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投稿 须知 
1 文责 自负 一 投稿 人 必须 拥有 其 所 投稿 件 
的 完全 著作 权 ( 版 权 )， 对 于 侵犯 他 人 著作 权 
及 其 他 任何 权利 的 内 容 ,《 游 戏 " 人 》 不 予 承 
担任 何 责任 。 
2. 独家 授权 一 对 《游戏 ， 人 》 采 用 并 支付 
的 稿件 ， 作 者 授权 且 仅 授权 《游戏 人 》 
用 、 编 辑 、 修 改 此 稿件 ， 并 同意 
当 中 就 网 络 传播 权 转 让 给 《游戏 人 为 
《 * 人 》 不 必 另 行 征 得 作者 同意 和 另行 支 
付 稿 天 。 
3. 凡 向 《游戏 人》 投稿 的 稿件 ， 在 反应 
期 内 ( 以 书信 方式 投稿 的 ， 反 应 期 为 60 日 ， 
起 始 时 间 以 邮 答 为 准 ; 以 Email 或 其 他 网 络 方 
式 投稿 的 ， 反 应 期 为 30 日 ， 起 始 时 间 以 《 游 
戏 ， 人 》 收 到 稿件 的 时 间 ) 作者 不 得 再 
向 其 他 刊物 或 媒体 以 任何 方式 一 稿 多 投 ， 如 果 
造成 《游戏 人 》 或 其 他 刊物 、 媒 体 的 损失 ， 
以 女 性 角色 作 由 投稿 人 承担 一 切 法 律 责任 。 


吕 
作品 当 


微 博 的 内 容 很 简单 大 
世上 有 2 除了 性 别 之 也 在 不 知 不 
条 人 8 行 了 大 作 相 似 的 性 郑重 声明 
他 / 基 吗 ? 别 偏 ,我 未 经 《游戏 人 》 同 意 或 授权 ， 任 何 单位 
看 似 只 是 一 个 老 发 ， 不 过 党 和 定 及 个 人 不 得 以 任何 方式 转载 和 引用 本 辑 内 容 ， 
定 ) 一 经 发 现 ,将 根据 《中 华人 民 共和 国 著作 权 法 入 
《中 华人 民 共和 国 著作 
高 人 民法 院 关于 审理 涉及 计算 机 网 络 著作 权 
幼 案件 适用 法 律 若 二 问题 的 解释 } 等 有 关 规 定 ， 
向 其 追偿 因此 而 带 来 的 所 有 损失 。 


游戏 人 》 通信 地 址 
Ra ee 兰州 市 邮政 局 东 岗 99 号 信箱 《游戏 人 》 
胡 寺 人 纳入 到 我 们 的 改善 读者 服务 部 ( 收 ) 
全 邮编 : 730020 Email : gamer@ucg.cn 
读者 服务 部 电话 : 0931-8674805 


如 有 印 装 质量 问题 ， 请 将 《 游 戏 " 人 》 寄 回 读者 服务 部 ， 
由 本 部 负责 调换 


2015.3.21 


合理 安排 时 间 
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卷首 特 稿 


玩家 门 与 玉 家 们 


我 们 离 平等 的 游 戏 世 界 有 多 远 ? 


1 介 么 是 
访 突 想 头 


在 欧美 地 区 ， 


能 够 被 冠 上 “ 门 " ( Gate ) 这 
一 名 称 的 事件 然 和 丑闻 脱 不 了 关系 ， 作 为 
这 一 词 源 起 始 的 水 门 事件 ( Watergate scandial ) 
最 终 导致 尼克 松 总 统 下 台 ， 虽 然 是 丑闻 一 柱 ， 内 
里 却 展现 了 美国 民主 体系 的 自我 修正 能 力 和 新 闻 
工作 者 对 于 政治 的 监督 作用 ， 可 以 说 是 在 充满 了 
负 能 量 的 事件 中 让 人 找到 了 希望 的 所 在 。 然 而 作 
为 “ 门 ” 事 件 的 最 新 产物 之 一 ， 我 们 在 去 年 发 生 
的 “玩家 门 " ( Gamergate ) 事件 中 ， 却 看 不 到 
任何 电光， 因为 在 整个 事件 中 ， 惟 一 在 翻 哄 的 ， 
就 只 有 人 性 的 捍 峰 与 黑暗 。 

尽管 许多 引爆 这 次 事件 的 因素 早已 在 此 前 埋 
下 伏笔 ， 但 事件 本 身 的 真正 导 火 索 却 是 非常 狗 
血 ， 只 是 独立 游戏 开发 者 Zoe Quinn 与 其 前 男友 


克 天 | 


Eron Gjoni 的 感情 纠葛 争端 。 后 者 在 两 人 感情 破 
裂 后 ， 发 出 博客 文章 ， 列 数 女方 在 两 人 交往 期 间 
的 种 种 劣迹 ， 甚 至 指出 她 曾经 与 足 足 五 位 游戏 从 
业者 有 染 。 鉴 于 Eron Gjoni 在 发 博客 的 时 候 透 露 
了 不 少 Quinn 和 他 之 间 的 通讯 内 容 ， 其 本 身 又 只 

一 篇 充满 二 色彩 的 控诉 博文 ， 所 以 这 篇 文 


#GamerGate 


国 玩 家 门 事件 的 卡通 形象 


章 和 恐怕 无 论 是 从 可 阅读 性 还 是 从 立场 正确 性 上 来 
说 都 缺乏 立 拓 Quinn 与 足 足 五 个 游戏 业 
界 人 士 上 演 劈 腿 大 戏 也 略 显 夸 张 ， 但 随 着 其 中 一 
位 第 三 者 身分 区 光 ， 事 情 就 开始 朝 着 一 发 不 可 收 
拾 的 地 步 发 展 了 ， 而 这 个 插足 Eron Gjoni 与 Zoe 
Quinn 之 间 的 男子 ， 就 是 Nathan Grayson， 著 
名 游戏 博客 网 站 Kotaku 的 摆 稿 人 。 

于 是 ， 这 场 普通 的 游戏 开发 团 分 手 撕 融 ， 在 
是 黑客 的 推波助澜 之 下 ， 变 成 了 
主流 媒体 的 大 戏 。 


光 守 政 线 的 Nathan 


Gamer 3 


中 瑟 光 诗 


郑 


E ， 


人 2 司 和 
元 民 尔 人 


黑客 攻击 的 征兆 首先 是 体现 于 Quinn 在 众 筹 
网 站 Patreon 的 账号 被 盗 ， 其 内 部 的 讯息 被 公开 。 
根据 记录 来 看 ， 她 的 作品 的 确 有 一 部 分 投资 人 是 游 
戏 媒体 的 记者 和 编辑 ， 这 进一步 “ 坐 实 ” 了 她 和 游 
戏 媒体 之 间 有 着 利益 关系 的 罪名 一 一 尽管 实际 上 在 
众 筹 平台 给 予 游戏 开发 者 一 定 的 资金 支持 的 行为 在 
游戏 媒体 人 之 间 并 不 罕见 ， 目 的 也 不 一 定 是 为 了 获 
了 回报， 毕竟 众 筹 不 是 收益 型 而 是 类 似 赞助 型 的 投 
资 ， 卖 个 人 情 或 纯粹 是 作为 物质 上 支持 开发 者 的 捐 
助 也 是 确实 存在 的 。 

但 显然 这 还 不 能 满足 黑客 的 揭露 欲望 ， 于 是 ， 
不 久 后 ，Quinn 在 轻 博客 平台 Tumblr 上 的 账号 也 
宣告 被 盗 ， 随 之 而 被 曝光 的 还 有 她 的 私人 联络 信 
息 。 事 情 已 经 完全 超过 界 的 地 步 发 展 ， 就 连 支持 
Zoe Quinn 并 控诉 这 种 行为 的 游戏 开发 者 都 遭 到 了 


AS 二 
国 《 让 土产 多 之 影 》 虽然 王 评 价 尚 可 ， 却 也 券 入 过 和 直 振 扩 之 问 存在 利益 交易 | 


报复 ， 最 受 影响 的 就 是 优秀 解 谜 游戏 《Fez》 的 开 
发 者 Phil Fish， 他 的 游戏 开发 公司 Polytron 被 黑 
客 入 侵 电 脑 ， 连 他 个 人 的 财产 信息 都 被 公之于众 。 

于 是 玩家 门 事件 终于 出 现 了 最 坏 的 结果 ， 作 为 
附带 伤害 ，Phil Fish 宣布 退出 游戏 圈 ， 而 原本 计划 
当中 会 和 玩家 见面 的 《Fez 2》 就 此 宣告 中 止 开发 ， 


EISCREATING 避 DSIC WBEDS 


这 个 品牌 也 被 Fish 出 售 ， 一 个 有 望 成 为 优秀 游戏 
系列 的 作品 就 此 消失 。 

但 鉴于 在 这 场 与 论 洲 涓 当中 处 于 风暴 限 位 置 的 
论坛 4chan 也 受到 了 攻击 ， 其 游戏 版 块 /v/ 被 黑客 
污 蕊 为 所 有 攻击 Zoe Quinn 言论 的 发 源 地 ， 所 以 
黑客 的 身分 也 因此 显得 更 加 神秘 莫 测 。 


全 Patreon 允许 用 户 直接 对 艺术 家 本 人 而 不 是 其 作品 进行 资助 ， 
结果 在 玩家 门 事件 当中 似乎 更 为 突出 了 资助 的 编辑 和 Zoe Quinn 
之 问 的 私人 关系 


生 Phil Fish 黯然 退出 游戏 界 是 玩家 门 带 来 的 最 大 损失 。 


EN 


女权 永江 


从 历史 角度 来 看 ， 人 类 的 社会 的 确 在 非常 长 
的 一 段 时 间 里 ， 属 于 历史 词汇 里 的 父系 社会 
性 占据 了 家 庭 乃至 于 国家 政权 当中 的 统治 地 位 
女性 则 往往 被 视 为 辅助 者 ， 甚 至 是 附属 品 般 的 存 
在 。 

随 着 文明 的 发 展 进程 ， 战 争 与 对 抗 虽然 从 未 
停止 ， 但 已 经 渐渐 淡出 了 社会 本 身 的 发 展 主 题 
所 以 在 两 性 当中 功能 更 为 偏 进攻 向 的 男性 在 功能 


为 了 一 个 脱离 现实 的 虚假 偶像 。 


上 受到 了 一 定 程度 上 的 削弱 ， 女 权 的 崛起 也 就 有 
了 足够 的 时 代 背 景 和 推动 力 。 

时 至 今日 ， 女 性 社会 地 位 提升 已 经 不 是 一 个 
秘密 ， 尽 管 并 非 全球 每 一 个 国家 每 一 个 地 区 当中 
的 女性 都 能 够 获得 一 致 的 对 待 ， 但 起 码 在 文明 最 
为 先进 发 达 的 国家 当中 ， 性 别 平等 已 经 是 一 个 被 
加 入 到 社会 发 展 进程 当中 的 议题 ， 为 女性 和 争取 更 
多 权益 并 寻求 公平 对 待 的 运动 已 经 是 常态 。 毫 无 
疑问 ， 作 为 一 种 先进 的 互动 娱乐 方式 ， 电 子 游戏 
的 主要 消费 市 场 ， 也 同样 是 由 这 些 先进 国家 的 人 
们 所 构成 。 


严重 的 理想 化 和 浪漫 化 况 迹 。 


但 是 当 在 整体 社会 环境 当中 ， 女 权 已 经 高 涨 
到 了 一 个 让 人 们 禁不住 讨论 是 否 倒 过 来 有 违 对 待 
男性 平等 的 地 步 时 ， 电 子 游戏 界 却 成 为 了 女性 权 
益 的 荒漠 地 带 。 前 文 提 到 的 对 于 女性 开发 者 的 攻 
击 只 是 这 种 情况 的 冰山 一 角 ， 而 对 于 女性 玩家 本 
质 上 的 歧视 则 是 玩家 圈子 一 种 悠远 流 长 的 历史 
用 女 玩 家 犯错 犯 套 作为 题材 的 玩笑 常见 于 游戏 论 
坛 和 社交 媒体 讨论 群 当中 ， 就 像 是 黑 女 司机 的 段 
子 一 样 常见 。 

性 别 带 来 的 审美 、 兴 趣 爱好 还 有 游戏 习惯 上 
的 差异 也 为 游戏 圈子 当中 的 两 性 对 立 的 成 长 提供 
了 “ 丰 沃 ”的 土壤 ， 当 一 款 作品 带 有 明显 服务 女 
性 玩家 倾向 的 元 素 时 ， 就 很 容易 被 男性 玩家 称 之 
为 “ 娘 炮 ”甚至 是 “ 基 做 ”游戏 ， 日 式 AVG 当 
中 的 乙女 游戏 算是 这 种 言论 攻击 的 标准 靶子 ， 因 
为 游戏 当中 存在 着 大 量 无 论 是 从 审美 角度 还 是 从 
真实 性 角度 来 说 都 完全 让 男性 玩家 无 法 认同 的 男 
性 角色 。 当 然 他 们 当中 绝 大 多 数 人 也 忽略 了 一 个 
事实 : 和 乙女 游戏 类 型 其 实 差异 极 小 的 后 宫 题材 
AVG 中 同样 充斥 着 外 形 和 性 格 过 度 理想 化 的 女性 
角色 ， 她 们 在 女性 玩家 眼中 同样 显得 极其 不 可 理 
喻 。 

这 种 不 同性 别 玩家 之 间 的 认 知 差异 ， 构 成 了 
玩家 门 事件 爆发 的 基础 ， 但 是 要 提 到 引发 问题 本 
身 的 主要 原因 ， 性 别 差异 只 是 其 中 的 一 部 分 ， 还 
有 其 他 的 因素 对 于 整个 事件 起 到 了 催化 的 作用 。 


本 

性别 XT7 
于 是 一 个 男性 口味 主导 的 市 场 在 电子 游戏 发 展 
过 程 中 慢 慢 成 型 ， 但 是 人 类 社会 注定 是 由 两 个 性 别 
组 成 ， 而 电子 游戏 产业 自然 也 绕 不 过 这 一 点 。 当 她 
们 还 是 数量 稀少 势 单 力 蒲 时， 男性 的 声音 会 轻易 地 
盖 过 她 们 的 诉求 ， 但 随 着 整个 社会 范围 内 女性 地 位 
的 提高 和 行业 内 女性 成 员 的 数量 增长 ， 量 变 触发 了 
质变 ,对 于 女权 的 诉求 也 自然 出 现在 了 游戏 业 当中 。 
这 原本 是 一 个 渐进 式 的 过 程 ， 符 合 男性 口味 的 
游戏 和 符合 女性 口味 的 游戏 终 有 一 天 会 各 自 找到 忠 
实 的 用 户 群 体 ， 不 以 特定 玩家 性 别 群体 为 目标 的 游 
戏 作品 也 大 可 以 尝试 兼顾 双方 需求 。 但 是 移动 游戏 
的 出 现 改 变 了 整个 业界 的 环境 ， 轻 量 级 的 休闲 游戏 
登场 入 室 , 变 成 了 被 普罗 大 众 广泛 接受 的 游戏 形式 
其 产生 的 利润 更 是 逐年 增高 ， 而 电子 游戏 产业 和 这 
世上 绝 多 大 数 产业 在 本 质 上 也 没什么 分 别 ， 目 的 无 


全 移动 端 游戏 改编 了 整个 游戏 界 的 格局 


蝴 风 格 独特 的 《Depression Quest》 却 没有 受到 玩家 们 的 赞赏 。 


非 都 是 为 了 赚钱 ， 当 新 的 利润 点 出 现 ， 开 发 商 和 发 
行商 的 注意 力 自然 也 就 是 开始 了 转移 。 

于 是 对 于 那些 游 龄 几乎 只 比 年 龄 少 两 三 年 ， 几 
平 是 和 电子 游戏 一 起 长 大 的 玩家 来 说 ， 整 个 游戏 界 
格局 的 变化 甚至 可 以 用 面目 前 非 来 形容 ， 掌 机 游戏 
首当其冲 ， 被 类 型 上 有 着 相似 之 处 的 移动 游戏 短 食 
了 大 量 的 市 场 份额 ， 而 大 型 的 3A 级 游戏 虽然 因为 
用 户 群体 重合 度 的 问题 而 没有 被 侵吞 太 多 的 销售 
额 ， 但 在 投入 产 出 比例 方面 的 绝对 劣势 则 让 它们 在 
发 行商 眼中 的 地 位 产生 了 严重 的 动摇 。 

一 言 蔽 之 ， 因 为 手 游 的 异军突起 ， 原 本 平缓 的 
游戏 市 场 多 样 化 进程 出 现 了 一 个 堪 比 悬崖 峭壁 的 陡 
峭 坡 度 ， 以 季度 甚至 可 以 说 是 以 月 为 单位 的 市 场 变 
化 速度 完全 站 覆 了 以 往 用 年 作为 时 间 段 的 变革 步 
伐 。 鉴 于 这 种 电子 游戏 仍然 算是 一 个 年 轻 的 娱乐 媒 
介 ,， 相 信 没 有 多 少 玩家 会 觉得 自己 是 一 个 在 的 鼓 过 
时 玩意 的 老 古董 ， 但 几乎 在 一 夜 之 间 ， 他 们 就 被 时 
代 浪 潮 粗暴 地 推 到 了 后 方 。 而 取代 他 们 被 称 之 为 玩 


家 的 ， 则 是 一 群 靠 拿 小 鸟 当 弹 弓 子弹 打 小 猪 就 能 乐 
个 半天 的 圈 外 人 ， 歧 视 与 对 立 简直 无 法 避免 。 而 鉴 
于 新 玩家 群体 当中 ， 原 本 因为 游戏 题材 和 操作 方式 
上 的 限制 而 难以 入 门 的 女性 如 今 已 经 靠 着 移动 游戏 
的 低 门槛 大 量 在 游戏 界 登 堂 入 室 ， 自 然 成 为 了 代表 
着 古典 游戏 派别 的 男性 玩家 心目 中 的 标 靶 。 

但 偏偏 又 是 因为 同样 的 原因 ， 大 量 的 女性 开始 
渗入 游戏 开发 者 的 圈子 当中 ， 她 们 的 性 别 身分 自然 
也 成 为 了 玩家 的 刁难 对 象 。 本 文 开 头 描述 的 玩家 门 
事件 当中 ，Zoe Quinn 虽然 是 因为 男友 的 博文 而 被 
卷 入 事件 当中 ， 但 早 在 这 一 事件 之 前 ， 她 就 因为 女 
性 开发 者 的 身分 受到 过 敌视 。 由 她 创作 的 异 色 游戏 
《Depression Quest》 原本 是 一 款 带 有 科教 性 质 的 
作品 ， 试 图 让 玩家 更 多 关注 抑 孝 症 患者 ， 但 却 在 首 
次 登场 Steam 平台 的 青睐 之 光 栏 目 时 遭 到 严重 的 
非议 。 玩 家 们 的 批评 点 不 少 ， 例 如 觉得 游戏 本 身 的 
立意 带 有 道德 绑架 的 嫌疑 ， 其 属于 游戏 的 部 分 也 存 
在 着 乐趣 不 足 的 缺点 ， 但 总 体 而 言 却 似乎 都 是 在 质 
疑 她 作为 一 个 女性 开发 者 的 能 力 。 

而 与 之 相对 的 ，Anita Sarkeesian 这 一 类 女权 
主义 者 也 开始 涉足 游戏 领域 ， 试 图 唤起 玩家 和 开发 
者 们 对 于 女性 权益 和 社会 地 位 的 重视 , 某 种 程度 上 ， 
也 等 于 为 自己 在 仇恨 女性 玩家 和 开发 者 的 群体 当中 
坚 了 一 个 活 标 靶 。 

从 这 个 角度 看 来 ， 玩 家 门 的 爆发 只 是 一 个 时 间 
上 的 问题 ， 它 并 非 是 单一 的 偶发 事件 ， 而 是 环境 因 
素 与 妍 有 的 游戏 圈 问 题 共同 作用 下 呈现 出 的 必然 结 
果 。 这 个 事件 当中 根本 没有 所 谓 正确 的 一 方 ， 每 一 
个 参与 者 都 呈现 出 了 网 络 时 代 人 们 行为 上 最 真实 的 
一 面 : 以 激情 与 冲动 为 主导 ， 并 且 利用 了 网 络 本 身 
的 匿名 性 特点 ， 抛 开 了 身 为 一 个 文明 社会 成 员 的 底 
线 ， 过 界 的 行为 频 出 ， 互 相 倾 因 ， 直 到 无 人 能 全 身 
而 退 。 
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2014 年 是 个 好 年 分 ， 笔 者 玩 了 多 款 杰出 的 游 
戏 作品 ， 包 括 《泰坦 天 降 和 《日暮 城 狂 欢 入 《 龙 之 
世纪 宗教 审判 入 《孤岛 惊魂 4》 和 《黑暗 之 魂 2》 
等 等 ， 然 而 回头 一 想 ， 不 要 说 在 家 用 机 领域 ， 就 连 
在 移动 端 游戏 领域 ， 笔 者 都 无 法 在 一 瞬间 想起 自己 
玩 过 哪 一 款 作品 当中 没有 暴力 、 血 腥 又 或 是 强烈 的 
战斗 对 抗 元 素 , 哪 怕 某 种 程度 上 算是 经 营 游戏 的 ( 瘟 
疫 公司 》 本 质 上 都 是 个 那 恶 得 不 行 的 反 人 类 题材 作 
品 。 但 笔者 同时 也 非常 肯定 , 自己 提 到 的 这 些 游戏 ， 
都 有 被 称 为 大 作 的 优秀 素质 , 绝对 是 游戏 中 的 游戏 。 

某 种 程度 上 ， 这 就 是 游戏 圈子 的 基本 问题 ， 大 
部 分 开发 者 其 实 并 没有 特别 参照 着 某 一 个 性 别 的 爱 
好 去 制作 游戏 ， 但 是 整个 游戏 图 子 的 文化 氛围 和 口 
味 却 决定 了 他 们 创作 出 的 作品 当中 总 是 有 着 服务 男 
性 玩家 审美 与 口味 的 倾向 。 
对 于 一 个 游戏 品味 比较 大 众 化 的 游戏 二 人 来 
只 有 对 特定 游戏 类 型 的 喜好 ， 很 少 会 察觉 到 


说 ， 
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么 这 一 大批 主流 游戏 作品 当中 ， 与 暴力 无 关 的 却 是 少 之 又 少 。 


有 游戏 在 整体 风格 就 给 人 一 种 不 是 为 他 而 设 的 印 
象 ， 只 有 那些 完全 主打 与 美男 子 谈 恋爱 的 乙女 游 


戏 除外 。 

但 对 于 一 个 女 玩家 来 说 ， 或 许 情 况 恰好 就 是 颠 
倒 过 来 ， 除 了 那 少 得 可 怜 的 几 款 游戏 作品 ， 整 个 游 
戏 市 场 上 都 充斥 着 她 根本 毫 无 兴趣 的 打 打 杀 杀 ， 属 
于 她 的 游戏 需求 ， 被 压缩 到 了 最 边缘 的 位 置 ， 留 给 
她 的 选择 只 有 另 页 一 种 娱乐 爱好 或 是 强迫 自己 接受 
男性 玩家 所 喜闻乐见 的 那 一 套 。 

这 无 论 如 何 都 不 能 算是 一 个 平等 的 游戏 世界 ， 
也 并 不 是 一 个 健康 的 游戏 世界 ， 正 如 我 们 不 能 够 抽 
开 其 中 一 个 性 别 构建 我 们 的 桂 会， 我 们 也 不 应 该 扫 
开 另 一 个 性 别 ， 来 塑造 第 九 艺术 这 种 全 新 的 文化 体 
裁 。 


本 用 gills game 去 作为 关键 词 查询 ， 却 只 能 在 Google 上 搜 到 一 
堆 换 装 游戏 和 游戏 中 的 性 感 女 性 角色 。 


Yoan Fanise 在 育 碧 工作 了 14 
年 ， 其 中 大 部 分 时 间 是 参与 开发 育 
怕 的 一 线 大 作 ， 但 是 他 职业 生涯 的 
真正 转折 ， 却 是 因为 一 款 小 品级 的 
游戏 就 是 获得 整个 行业 绝 赞 
的 《勇敢 的 心 世界 大 战 》 

与 大 多 数 以 杀 我 为 乐 的 战争 游 
戏 不 同 ,《 勇 敢 的 心 世界 大 战 》 具 
有 鲜明 的 反 战 色彩 ， 故 事 所 强调 的 
并 不 是 主角 们 如 何 英勇 ， 而 是 他 们 
因为 战争 而 遭遇 的 悲剧 。 在 制作 规 
模 上 ,与 动 纯 上 千 人 参与 开发 的 《 刺 
客 信条 》 系 列 相 比 ,《 勇 敢 的 心 》 
简直 不 值 一 提 。 它 只 花费 了 很 少 的 
资源 ， 但 是 成 功 地 让 育 杀 重新 思考 
一 直 以 来 的 3A 大 作 策略 。 在 大 公 
司 里 钱 化 一 些 具有 独立 游戏 色彩 的 
小 项 目 ， 用 小 投入 可 能 会 换 来 意料 
之 外 的 大 成 功 。 人 从 勇敢 的 心 状 K 光 
之 子 》 再 到 《Grow Home》， 育 恬 
的 “独立 游戏 计划 ”正在 迎 来 收获 
期 。 

《勇敢 的 心 》 内 容 总 监 Fanise 
说 : “很 显然 , 从 商业 角度 来 说 《 勇 
敢 的 心 》 收 入 规模 和 AAA 大 作 毫 
无 可 比 性 。 而 且 这 款 游戏 的 主题 与 
美术 风格 也 没有 什么 性 感 的 地 方 ， 


不 利于 市 场 宣传 ， 所 以 这 类 游戏 非 
常 少见 。 
第 一 次 世界 大 战 题材 在 游戏 中 


是 属于 冷门 类 型 ， 感 兴趣 的 人 并 不 
多 ， 而 做 成 2D 游戏 显得 更 缺乏 新 
引力 。 在 大 作 如 云 的 育 蒜 ， 如 何 
保住 这 么 一 个 项 目 ? Fanise 说 : 
“对 我 们 来 说 很 幸运 的 是 ， 育 莫 的 


全 Yoan Fanise 在 对 《勇敢 的 心 》 进 行 实地 考察 研究 。 


CEO Yves Guilemot 本 人 对 游戏 的 
故事 深 受 感动 ， 因 此 一 直 在 支持 着 
我 们 。 

这 么 说 起 来 ,《 勇 敢 的 心 》 能 
够 被 保住 ， 根 本 原因 是 大 老板 喜 
欢 。 不 过 在 公司 策略 层面 ， 加 强 对 
创新 型 “独立 游戏 ”的 支持 ， 也 是 
当前 育 匠 在 政策 上 的 倾斜 方向 。 
Fanise 说 : “我 认为 现在 游戏 产业 
是 时 候 成 熟 起 来 了 ， 应 该 更 大 胆 地 
去 做 原创 游戏 ， 尝 试 秘 新 的 概念 
每 种 类 型 都 有 潜在 的 受众 ， 并 不 是 
所 有 游戏 都 需要 跳跃 或 杀 尾 。 

《勇敢 的 心 》 找 到 了 它 的 受众 
群 ， 从 各 平台 的 下 载 量 来 看 ， 这 个 
人 群 的 数量 还 真 不 少 。 不 要 玩 
到 下 一 个 类 似 的 创新 之 作 ， 可 能 还 
要 相当 长 的 时 间 。《 勇敢 的 心 》 最 
初 概念 来 自 画 师 Paul Tumelaire 的 
一 个 设想 ， 他 画 的 一 张 初期 概念 图 
被 雪藏 多 年 ， 一 直 没 有 引起 注意 。 
只 有 组 内 的 少 部 分 人 知道 它 的 代 


当 《 勇 敢 的 心 》 终 于 被 发 现 并 
立项 时 ， 整 个 组 初始 只 有 8 个 人 。 
Fanise 说 : “我 们 最 初 完全 不 为 人 
所 知 ， 这 段 时 光 非 常 宝贵 。” 能 够 
在 育 杀 这 种 大 公司 里 做 这 种 小 项 
目 ， 是 Paul 梦 麻 以 求 的 。 因 为 没 
有 AAA 大 作 的 各 种 约束 ， 他 的 想 
象 力 得 到 了 彻底 的 释 放 。 在 整个 项 
目 开发 过 程 中 ， 他 起 早 贪 黑 画 个 不 
停 。 游 戏 中 的 每 个 像素 都 出 自 他 的 
手笔 ， 这 在 育 莫 是 闻所未闻 的 。 

去 年 发 售 的 《勇敢 的 心 》 与 
Paul Tumelaire 最 初 所 设想 的 形态 
非常 接近 ， 至 少 在 画面 上 实现 了 对 
原案 的 高 度 还 原 。 不 过 在 内 容 与 主 
题 上 ， 要 说 服 人 们 认为 “做 一 款 让 
人 思考 战争 的 游戏 是 有 市 场 的 ” 
目 规模 小 、 投 入 
的 心 》 仍 然 要 在 一 
些 节点 上 接受 市 场 前 景 评估 。 在 这 
个 阶段 ， 很 多 游戏 要 么 被 迫 改 变 方 


么 Yoan Fanise 在 做 《机 收 的 心 》 的 用 本 。 


向 ， 要 么 直接 被 取消 。 近 年 来 育 泊 
的 很 多 小 型 项 目 都 死 在 这 些 环节 。 
Fanise 说 : “我 看 到 了 很 多 原本 优 
秀 的 项 目 失去 了 他 们 的 初 囊 ， 在 一 
个 又 一 个 的 评估 环节 逐步 迷失 ， 最 
终 被 取消 。 


Fansie 兽 在 育 匠 的 多 款 大 作 中 
担任 要 职 ， 从 《超越 善 恶 》 到 《 刺 
客 信箱》 的 海战 部 分 。 而 现在 他 
将 成 为 育 泊 独立 游戏 计划 的 领军 人 
物 之 一 。“ 研 勇敢 的 心 减 功 之 后 ， 
这 里 出 现 了 很 多 有 趣 的 机 会 ， 我 正 


花 时 间 研 究 哪 个 是 最 有 趣 的 。 苞 勇 
敢 的 心 》 开 发 两 年 之 后 ， 也 许 我 会 
从 一 个 伪 独 立 变 成 真正 的 独立 游戏 
制作 人 。 

接 下 来 在 育 泊 的 独立 项 目 中 ， 
最 引 人 注 目的 是 Reflection 工作 室 


的 《Grow Home》， 这 可 能 是 

多 年 来 所 发 布 的 “最 独立 ” 的 项 目 。 
“很 高 兴 看 到 其 他 原创 项 目 公开 发 

布 ， 我 相信 今后 这 种 游戏 会 越 来 越 

多 。 Fansie 说 。 
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宣 无 池 衡 几 的 《 猎 送 》 声 代 ， 如 何 谤 费 成 为 刃 蓓 斗 游 


原田 胜 弘 的 游戏 开发 者 之 路 
与 日 本 大 多 数 制作 人 不 同 。 在 早 
稻田 大 学 学 心理 学 时 ， 他 决定 加 
入 街机 游戏 开发 领域 。 因 为 他 热 
爱 街 机 ， 少 年 时 代 经 常 栖 课 泡 在 
街机 厅 里 。 他 想 过 加 入 游戏 开发 
商 或 者 杂志 社 ， 但 是 都 没有 这 ， 
方面 的 专业 经 验 与 技能 。 后 来 他 
发 现 了 一 个 职位 空 某 街机 
连锁 店 的 销售 代表 ， 他 认为 这 样 
可 以 了 解 行业 ， 于 是 欣然 应 聘 。 
此 后 他 的 工作 换 了 一 份 又 一 份 
给 当时 所 有 的 大 游戏 公司 ， 包 括 
NAMCO、Capcom、TAITO、 
SQUARE、SEGA 等 都 发 了 简 
历 。 不 过 当时 原田 胜 弘 的 学 业 也 
很 已 ， 同 时 还 忙于 学 校 赛 赣 社 的 
活动 ， 所 以 没有 等 待 的 耐心 
哪 家 公司 先 向 他 伸 出 橄 模 枝 
他 就 选择 哪 家 一 一 这 家 公司 就 是 
NAMCO。 


当时 Capcom 的 2D 格斗 游戏 
仍然 主宰 着 街机 市 场 ， 但 SEGA 的 
《VR 战 士 》 凭借 3D 画面 杀 出 了 一 
条 血路 。 当 时 将 SEGA 作为 最 大 假 
想 敌 的 NAMCO， 无 论 如 何 也 要 做 
出 一 款 与 《VR 战士 》 对 抗 的 3D 格 
斗 游戏 。 作 为 当时 世界 最 强 的 两 家 
3D 游戏 开发 商 ，SEGA 与 NAMCO 
的 3D 技术 各 有 偏重 。NAMCO 的 
优势 在 于 其 游戏 的 多 边 形 数量 更 
多 。 不 过 NAMCO 的 员工 严重 缺 
乏 格 斗 游戏 制作 经 验 ， 因 此 出 重金 
挖 走 了 一 些 《VR 战士 》 的 开发 人 
员 ， 包 括 动作 设计 师 、 程 序 员 等 。 
NAMCO 方面 的 团队 来 自 之 前 的 2D 
格斗 游戏 《Knuckle Heads》， 另 外 
还 组 织 了 一 个 精英 策划 团队 。 不 过 
一 开始 他 们 还 是 没有 头绪 ， 原 田 胜 
弘 说 : "格斗 游戏 最 重要 的 部 分 是 


如 何 让 角色 动 起 来 ， 需 要 做 大 量 的 
动作 动画 实验 。 我 们 知道 3D 人 体 
动作 对 未 来 二 三 十 年 的 游戏 业 都 将 
至 关 重 要 ， 开 发 《铁拳 》 不 仅仅 是 
在 开发 一 款 新 游戏 一 一 我 们 是 在 研 
究 未 来 。 

这 个 学 习 过 程 有 着 
度 。 很 多 问题 都 是 2D 游 
可 能 碰 到 的 ， 每 个 细节 都 要 考虑 
到 真实 性 。 比 如 在 一 只 手 出 拳 的 时 
候 ， 另 外 一 只 手 也 要 跟着 动 ， 以 保 
持 身体 的 平衡 。 这 在 横 卷 轴 为 主 的 
2D 格斗 游戏 中 根本 不 用 考虑 。 而 
且 在 2D 中 ， 格 斗 家 们 无 非 是 
从 正面 或 者 背面 受到 攻击 ， 不 用 考 
虑 侧面 受 攻击 的 情况 。 还 有 类 似 于 
右 勾 拳 这 种 动作 ， 如 何在 三 维 空间 
中 表现 ? 2D 游戏 只 要 将 每 一 帧 的 
画面 做 好 即 可 ， 而 变 成 3D 之 后 就 
要 考虑 空间 感 。 如 何 让 人 物 
打 中 对 手 " 很 难处 理 。 


《 铁 源 》 追 随 《VR 战士 》 按 
弃 了 2D 格斗 的 夸张 动作 ， 追 求 动 
作 的 真实 性 。 这 也 是 从 2D 到 3D 
时 代 过 渡 的 业界 风气 使 然 。 当 时 从 
玩家 到 游戏 开发 者 ， 都 开始 追求 真 
实 。 原 田 胜 弘 说 : "人们 看 到 3D 后 ， 
就 觉得 虚拟 现实 的 时 代 终于 到 来 
了 。 所 以 我 们 认为 大 家 都 想 要 更 真 
实 的 。 多 边 形 看 起 来 很 真实 ， 动 作 
很 流畅 ， 我 们 就 想 “ 做 中 国 格斗 术 


吧 "、“ 还 原 真实 的 季 道 吧 ”! ” 

当时 确定 的 可 选 角色 是 8 人 ， 
每 个 人 都 代表 了 一 个 不 同 的 格斗 流 
派 。 由 于 是 零 基础 ， 工 作 的 难度 很 
大 。 每 个 角色 的 动作 有 几 百 个 ， 
对 于 刚刚 从 2D 点 阵 图 时 代 过 来 的 
开发 者 来 说 确实 是 巨大 的 挑战 。 
NAMCO 开始 招聘 ， 一 个 角色 由 多 
名 员工 同时 制作 。 项 目 后 期 团队 规 
模 从 20 人 增加 到 了 50 人 。 

《 铁 源 》 的 人 设 灵感 来 自 各 种 
娱乐 作品 和 明星 。 原 田 胜 弘 承认 ， 
扫把 头 摩托 车 手 保罗 的 灵感 来 自 
《JOJO 的 奇妙 冒险 》 中 的 保罗 
因为 当时 策划 组 的 阿部 将 道 非常 迷 
这 部 漫画 。 还 有 其 他 角色 的 灵感 来 
源 也 非常 明显 ， 比 如 马 软 尔 洛 显 
然 是 参照 李小龙 设计 的 。 外 人 不 知 
道 的 是 田 胜 弘 对 于 这 种 到 处 找 
灵感 的 人 设 做 法 很 后 悔 ， 因 为 融入 
了 过 多 风格 截然 不 同 的 作品 角色 ， 
整个 角色 阵容 无 法 形成 一 个 统一 的 
风格 ,给 人 的 感觉 有 些 乱 。20 年 后 ， 
原田 胜 弘 承认 :“ 如 果 再 来 一 次 我 
会 重 做 人 设 ， 虽 然 他 们 各 有 特色 ， 
但 是 没有 形成 整套 风格 。(VR 战 士 》 
中 服装 都 是 相同 风格 的 ， 人 们 看 到 
角色 就 知道 他 们 的 串 《街头 霸 
王 》 也 是 一 样 。《 铁拳 》 
不 够 成 熟 。 就 拿 米 歌 尔 来 说 ， 她 穿 
这 通 的 白衣 黑 实 ， 而 另 一 

是 印第安 人 。 这 样 缺 乏 统一 性 。 

另外 ， 初 代 《铁拳 》 人 性 
也 比较 差 。 原 田 胜 弘 承认 “几乎 没 
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有 平衡 性 可 言 "。" 当 时 大 家 
整个 游戏 的 感觉 ， 都 是 手动 制作 
的 ,没有 一 个 程序 去 计算 。 直 到 《 铁 
拳 2》 制 作 中 途 ， 我 们 才 开始 使 用 
数字 化 转换 和 计算 。 此 外 当时 还 
有 无 限 连 招 ， 赤 克 的 哥萨克 和 舞 能 够 
踢 掉 对 方 整 条 血 槽 。“ 当 时 我 们 完 
是 凭借 感觉 ， 没 有 理论 。 可 以 说 
《铁拳 1》 并 不 是 一 款 格斗 游戏 ， 
应 该 说 是 一 个 人 体 动作 游戏 。 人 物 
有 技能 可 以 打 到 对 方 ， 但 并 非 武 
术 。 
缺乏 平衡 性 是 《 铁 源 》 在 日 本 
街机 市 场 遭遇 滑铁卢 的 


凭借 出 色 的 画面 获得 了 关 : 
各 地 街机 厅 都 没有 形成 《 铁 源 》 的 
比赛 氛围 ,口碑 远 不 及 《VR 战士 % 
而 真正 的 转折 点 是 在 三 个 月 后 上 市 
的 PS 版 。 


《铁拳 》 与 PS 是 天 作 之 合 ， 
分 别 对 应 四 肢 的 四 键 操作 系统 正好 
匹配 PS 的 按键 布局 。 更 重要 的 是 
机 能 为 卖点 

， 需 要 受到 世代 飞跃 
的 3D 画面 ,《 铁 源 》 让 玩家 真正 看 
到 了 与 街机 同 档次 的 游戏 画面 ， 为 
NAMCO 今后 的 完美 街机 移植 美誉 
开 了 个 好 头 。 

由 于 使 用 了 CD-ROM， 
650MB 的 大 容量 让 游戏 开发 者 们 得 
到 了 解放 ， 但 是 NAMCO 仍然 感觉 
不 够 用 。 在 街机 版 中 ， 人 物 选择 画 
面 选中 角色 时 ， 会 播放 一 段 人 物 动 
作 。 家 用 机 版 将 这 些 动作 砍 掉 了 。 
总 体 算 来 家 用 机 版 的 动作 数据 压缩 
到 了 街机 版 的 70% 左右 。 后 面 几 
作 随 着 容量 的 不 断 提高 ， 动 作 数据 
压缩 得 更 厉害 。 到 《铁拳 3)》PS 版 ， 
动作 数据 已 经 压缩 到 了 街机 版 的 
10%。 

原田 胜 弘 说 ， 在 初代 《铁拳 》 
困 队 中 也 存在 “世代 断层 "。 一 个 
是 2D 世代 的 开发 者 ， 他 们 习惯 了 
苛刻 的 硬件 限制 。 还 有 一 个 是 “ 
边 形 世 代 "， 都 是 20 来 岁 的 年 轻 
人 ， 他 们 研究 的 仁 能 的 主机 。 
老 一 辈 的 人 会 说 ; "我 好 嫉妒 你 们 
你 们 有 2MB 的 内 存 ! 我 们 那 年 代 
只 有 几 KB 内 存 。2MB 可 以 为 所 
欲 为 了 。” 老 一 辈 开 发 者 非常 注重 
数据 压缩 ， 会 无 休止 地 进行 优化 ， 


不 止 是 数据 量 ， 还 包括 数据 应 该 放 
在 光碟 的 哪个 位 置 。 在 CD 外 围 部 
分 的 数据 读 取 速 度 比 内 图 部 分 快 。 


功劳 。 负 责 人 山田 正典 目前 仍 在 


NAMCO 工作 ， 如 今 已 是 公司 的 高 


层 ， 他 被 公认 为 技术 天 才 。 

PS 版 铁拳 壮 全 球 获 得 盛赞 ， 
销量 轻松 超过 100 万 套 。 该 作 在 欧 
洲 的 表现 最 出 色 ， 直 到 20 年 后 的 
今天 ， 欧 洲 区 的 销量 依然 占 最 大 比 
例 。 迄 今 为 止 《 铁 源 》 系 列 累 计 
销量 超过 4300 万 套 ， 其 中 一 半 以 
上 都 来 自 欧洲 。 原 田 胜 弘 认为 ， 其 
中 的 关键 原因 是 欧洲 区 的 发 行商 是 
索尼 ， 在 发 行 网 络 、 营 销 和 品牌 影 
响 力 等 方面 都 有 优势 。 

《铁拳 》 上 市 5 个 月 之 后 《 铁 
源 2》 的 街机 版 就 在 日 本 推出 了 。 
原田 胜 弘 亲自 为 该 作 中 的 吉 光 和 马 
歇 尔 洛 配音 ， 游 戏 中 熊 的 动作 也 
是 他 亲自 做 的 。 到 《铁拳 4》 时 ， 
原田 胜 弘 终于 晋升 为 导演 。 

“在 游戏 产业 里 ， 技 术 的 发 展 
如 此 迅速 ， 潮 流 不 断 变换 。 我 曾 很 
怀疑 一 个 游戏 系列 能 否 撑 那 么 久 ， 
赚 那 么 久 的 钱 。 回 顾 历史 ， 格 斗 游 
戏 多 如 牛 毛 ， 尤 其 是 在 90 年 代 。 
但 是 活 到 几 天 的 有 几 个 ? ” 


原田 胜 弘 说 ， 他 选择 以 游戏 为 
职业 ， 曾 经 让 父母 伤 适 了 心 。 他 的 


父母 是 公务 员 ， 家 里 有 两 个 姐姐 ， 
也 是 惟一 的 男 丁 。 因 此 父母 对 他 报 
以 极 高 的 期 望 。 他 们 希望 儿子 能 在 
银行 或 者 证 券 公司 上 班 ， 成 为 人 人 
羡慕 的 金融 才 俊 。" 我 的 父母 无 法 
理解 这 份 职业 ， 他 们 成 长 的 年 代 没 
有 这 种 职业 ， 他 们 一 直 说 对 我 的 将 
来 十 分 担忧 。 

其 实 当 原田 胜 弘 的 父母 得 知 他 
从 事 游戏 行业 时 ,他 已 经 是 《铁拳 》 
的 制作 人 ， 拿 着 大 部 分 银行 职员 都 
艳羡 的 高 薪 。 但 原田 胜 弘 知道 父母 
对 游戏 的 吕 吏 ， 他 瞒 了 父母 整整 十 
年 一 一 直到 他 们 在 一 本 宣传 《铁拳 
5》 的 杂志 封面 上 看 到 他 的 照片 。 

改 铁 拳 )》 太 暴力 了 。 我 成 长 在 
一 个 家 教 很 严 的 家 庭 。 我 学 习 很 努 
力 , 体育 课 也 认真 , 从 来 不 打架 …… 
所 以 我 跟 他 们 说 是 做 其 他 的 工作 。 
最 早 我 对 他 们 说 自己 做 的 是 自行 飞 
翔 车 ， 后 来 说 是 做 太鼓 的 ……” 

虽然 游戏 行业 在 日 本 成 熟 发 展 
了 几 十 年 ， 但 是 在 老 一 斐 人 看 来 ， 
以 自己 的 业余 爱好 为 职业 仍然 是 一 
种 不 务 正业 的 行为 。 不 过 经 历 了 这 
些 年 ， 目 睹 《 铁 源 》 系 列 在 全 球 范 
围 的 影响 力 ， 原 田 胜 弘 的 父母 终于 
可 以 为 自己 的 儿子 感到 骄 做 了 。 


礁 订 作 硕 局 


人 电 估 加 克 交 姆 疗 十 》 开发 虱 近 属 声 ，Rocksteaay 已 经 在 大 考 


《 阿 克 汉 姆 骑士 》 的 制作 人 
Sefton Hil 近来 最 喜欢 做 的 事 是 自 
我 反省 。 他 和 他 的 团队 正在 通 往 
终点 的 直道 上 冲刺 ， 现 在 距离 三 部 
曲 终结 篇 的 发 售 只 有 两 个 多 月 的 时 
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间 。Rocksteady 从 事 忌 蝙 晤 全 阿 
克 汉 姆 》 系 列 ” 的 开发 已 经 有 八 九 
年 的 时 间 ， 而 在 两 个 多 月 后 ， 这 一 

“ 想 想 这 一 切 即将 结束 ， 感 觉 


有 些 十 怪 ， 就 像 一 段 婚姻 即将 终结 
一 样 。 每 天 早上 起 床 ， 这 是 我 想到 
的 第 一 件 事 。 我 时 常 对 别人 说 ， 如 
果 能 对 我 的 大 脑 做 一 次 Ctrl-Alt- 
Delete 操作 ， 我 的 系统 资源 至 少 


有 90% 都 用 在 这 游戏 身上 ， 还 有 
10% 是 在 交谈 。”Hill 说 。 
随 着 《 阿 克 汉 姆 骑士 》 的 开 
发 接近 尾声 ，Hill 开始 思考 他 的 下 
一 个 项 目 。 他 已 经 有 了 初步 的 构 


思 ， 不 过 还 没有 开始 付 诸 实施 。 虽 
然 Rocksteady 已 经 是 一 个 规模 不 
小 的 工作 室 ， 但 是 至 今 仍 保持 着 单 
个 项 目的 运作 机 制 ， 全 部 160 名 员 
工 都 在 尽力 进行 三 部 曲 终结 篇 的 打 
造 。 系 列 作 的 结束 虽然 让 人 有 些 不 
伟 ， 不 过 对 于 开发 者 来 说 也 是 一 种 
解放 。Hil 说 : “我 们 不 想 留 下 任何 
遗憾 ， 我 们 要 把 一 切 全 部 实现 。 老 
这 是 我 们 的 一 。 我 们 把 
每 一 款 游戏 都 当 作 最 后 一 款 来 做 。 

《蝙蝠 侠 阿 克 汉 姆 骑士 》 自 
公布 后 即 获 得 强烈 反响 ， 蝙 晤 侠 的 
动作 全 面 改良 并 扩 增 ， 可 以 使 用 的 
道具 也 更 为 丰富 。Rocksteady 为 
玩家 打造 了 系列 最 大 的 开放 世界 ， 
细节 程度 也 是 前 所 未 有 。 当 然 ， 真 
正 优秀 的 续 作 绝 不 只 是 “更 多 、 更 
好 "， 还 要 有 能 让 人 眼前 一 亮 的 新 
玩法 。 

蝙蝠 战 车 的 加 入 就 是 本 作 最 大 
也 是 本 作 继续 让 玩家 兴 : 
尖 叫 的 资本 。 用 披风 在 城市 上 空 滑 
翔 几 公里 已 经 满足 不 了 玩家 了 ， 本 
作 的 开放 场景 规模 是 前 作 的 五 倍 以 
上 ， 蝙 蝠 战 车 的 出 现 让 玩家 在 巨大 
的 场景 中 移动 变 得 更 快速 便利 。 同 
时 战 车 本 身 几乎 无 坚 不 摧 ， 可 以 用 
车 身 搭载 的 重型 武器 摧毁 路 障 ， 轰 


驶 着 它 纵横 驰 验 可 谓 畅快 无 比 。 

Rocksteady 原本 从 未 打算 建 
造 更 大 的 哥 谭 市 ， 他 们 更 看 重 的 是 
将 有 限 的 空间 做 得 更 加 鲜 活 ， 细 节 
更 丰富 更 有 感觉 。 在 建造 本 作 朵 新 
的 哥 谭 市 时 ，Rocksteady 最 初 并 
没有 对 城市 规模 做 过 多 考虑 ， 他 们 
的 重点 在 于 引入 新 的 游戏 玩法 ， 而 
蝙 量 战 车 是 一 开始 就 想到 的 ， 围 绕 
着 它 有 许多 有 趣 的 创意 ， 城 市 规模 
也 因此 而 扩大 。 本 作 主 程序 Adam 
Doherty 说 : “我 们 的 一 个 核心 目标 
是 不 仅仅 把 蝙蝠 战 车 当成 一 个 射击 
部 分 的 道具 ， 或 者 仅仅 是 从 A 点 到 
B 点 移动 的 交通 工具 。 

在 本 作 中 ， 蝙 蝠 战 车 实际 上 相 
当 于 蝙蝠 侠 的 强力 助手 ， 不 仅 有 
载 具 的 作用 ， 还 能 在 战斗 中 提供 摄 
助 ， 或 者 在 解 弟 中 发 挥 不 可 或 缺 的 
作用 。Hill 说 : “我 们 要 确保 它 能 符 
合 蝙蝠 侠 的 世界 观 ， 不 会 破坏 原来 
的 核心 动作 种 类 ， 并 且 与 这 些 动作 
完美 融合 ， 成 为 蝙蝠 侠 的 一 部 分 。 
他 们 并 非 不 相关 的 实体 ， 而 是 一 种 
终极 的 道具 。” 蝙 量 战 车 的 遥控 按 
匀 回旋 镖 和 蝙蝠 爪 旁 边 ， 成 为 
蝙蝠 侠 核 心 能 力 的 一 种 。 

蝙 量 战 车 几乎 影响 了 游戏 的 所 
有 方面 。 要 让 一 辆 超级 战 车 发 挥 驰 


1 匀 
戏 的 乐趣 ， 需 要 有 庞大 的 路 网 ， 由 
于 车 身 较 宽 ， 因 此 道路 也 要 够 宽 。 
巨大 的 路 网 就 意味 着 城市 规模 要 够 
大 ， 这 就 是 Rocksteady 将 本 作 的 
场景 规模 做 到 前 作 五 倍 的 原因 。 而 
且 因 为 街道 规模 扩大 了 ， 建 筑 物 也 
要 变 得 更 高 与 之 相 衬 。 而 由 于 楼 更 
高 ， 从 高 处 滑翔 能 够 获得 更 快 的 速 
度 ， 滑 翔 更 远 的 距离 。 由 于 有 蝙蝠 
战 车 这 个 重大 优势 ， 为 了 确保 难 
度 ， 必 须要 提高 敌人 的 实力 ， 所 以 
就 加 入 了 无 人 机 军队 。 音 效 团队 需 
要 做 出 靠 谱 的 引擎 效 果 音 ， 对 应 这 
种 现实 中 不 存在 的 怪物 级 战 车 

主 程序 Doherty 说 ; “我 认为 
我 们 的 秘诀 主要 是 对 细节 的 着 迷 ， 
我 们 添加 的 每 一 个 动作 ， 都 要 保证 
其 作用 ， 并 且 确 保 完美 的 时 间 匹 
配 。 在 每 个 动作 之 后 ， 都 有 一 个 时 
间 窗 可 以 抓 准时 机 反击 ， 这 时 动作 
会 变 慢 。 我 们 要 让 玩家 感到 自己 玩 
起 来 帅 呆 了 ， 不 管 他 们 的 操作 是 否 
那么 娴熟 

《蝙蝠 侠 阿 克 汉 姆 骑士 》 的 
画面 比 前 作 有 明显 的 进化 ， 让 人 很 
难 相信 本 作用 的 是 与 前 作 相同 的 虚 
幻 3 引擎 。 不 过 该 引擎 如 今 经 过 
了 Rocksteady 的 深度 改造 之 后 ， 
已 经 变 成 了 Rocksteady 自己 的 引 


人 擎 。 为 了 将 游戏 画面 做 到 极致 ， 
Rocksteady 一 开始 就 决定 只 做 次 
世代 版 本 ， 放 弃 了 跨 世 代 的 打算 。 
游戏 中 的 过 场 动画 不 再 像 前 几 作 那 
样 采用 预 泻 染 的 方式 ， 全 部 通过 游 
戏 引擎 即时 演算 。 人 物 建 模 的 精度 
大 幅 提 升 ， 单 个 人 物 所 用 的 多 边 形 
数量 相当 于 一 代 的 整个 场景 。 此 外 
本 作 还 首次 使 用 了 Apex 物理 模拟 
引擎 ， 蝙 晤 侠 的 披风 在 随 风 际 动 以 
及 走动 时 显得 十 分 真实 。 
为 了 打造 出 极致 水 准 的 终结 
篇 ，Rocksteady 要 求 华纳 方面 批 
准将 开发 周期 定 为 三 年 ， 最 后 为 了 
保证 品质 又 向 后 推迟 了 8 个 月 。 
华纳 为 了 填补 空白 ， 只 能 让 莫 特 利 
尔 工作 室 开 发 了 一 个 《 阿 克 汉 姆 起 
源 》 对 于 Rocksteady 的 各 种 要 
华纳 总 是 尽力 支持 。 在 去 年 E3 
亮相 之 后 ,本 作 获得 了 “ 游 
戏 批 评 家 大 奖 ” 的 “最 佳 动作 冒险 
游戏 ”大 奖 ， 也 获得 了 “展会 最 佳 
游戏 ”和 “最 佳 家 用 机 游戏 ”的 提 
名 。 华 纳 将 本 作 发 售 日 定 档 为 6 月 
份 ， 使 其 成 为 今年 夏季 最 值得 期 竺 
的 大 作 。 虽 然 错过 了 年 末 黄 金 档 
期 ， 但 作为 史上 最 强 超级 英雄 改编 
类 游戏 ,《 蝙 晤 侠 阿 克 汉 姆 骑士 》 
将 为 我 们 带 来 一 个 狂热 盛夏 ! 


他 天竺 宣布 进军 手 游 后 股价 押 羔 ， 瑟 年 者 铺 是 否 将 全 面议 痪 ? 


2013 年 底 的 一 天 ， 岩 田 聪 独自 一 人 坐 在 开 往 东京 的 子弹 列车 上 。 当 


列车 静 悄悄 地 驶 离 站 台 时 ， 涯 田 聪 的 脑子 里 开始 勾画 


个 新 的 产品 创意 : 


他 要 推出 一 系列 实体 玩具 ， 其 中 内 置 芯片 ， 能 够 与 任天堂 的 各 种 游戏 机 无 


线 通信 。 通 过 这 些 玩具 ， 


活 任天堂 宝贵 的 角色 阵容 ， 从 马里 
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奥 到 大 金刚 ， 
业 价 值 。 

今年 55 岁 的 岩 田 聪 ， 总 是 一 
身 正 装 出 现在 公众 视野 ， 一 身 标准 
的 三 件 套 ， 说 话 字 振 句 酌 。 有 时 说 
到 兴起 ， 会 停 下 来 并 咯 笑 
只 要 一 想到 这 个 新 产品 概 
兴奋 。 他 兽 拿 着 一 份 四 页 的 演讲 
稿 ， 对 他 的 工程 师 们 说 ; “这 对 我 
们 来 说 是 全 新 的 产品 ， 也 将 会 是 
新 的 开始 。” 这 款 产品 就 是 已 经 在 
全 球 上 市 的 amiibo, 到 2014 年 底 ， 
这 种 玩具 模型 的 总 销量 已 超过 600 
万 个 ， 每 个 平均 13 

任天堂 严重 需要 amiibo 这 种 
新 概念 产品 的 成 功 。 在 3DS 的 不 冷 
不 热 、Wil U 的 惨败 之 后 ， 任 天 堂 
需要 证 明 自己 的 创新 能 力 依然 跟 得 
上 时 代 。 过 去 30 多 年 ， 任 天 堂 数 
次 引领 游戏 业 潮流 。 且 不 说 80 年 
代 独 霸 天 下 的 黄金 时 期 ， 在 90 年 
代 ， 任 天 堂 的 LR 键 设计 、 类 比 摇 
杆 设计 、 手 柄 震动 功能 无 一 不 是 竞 
争 者 争 相模 仿 的 标准 。 岩 田 聪 上 任 
后 ， 更 是 赁 慌 NDS 和 Wii 创造 了 席 
卷 全 球 的 社会 现象 。 但 是 进入 智能 
设备 时 代 ， 任 天 堂 似乎 突然 与 时 代 
脱节 。 即 使 是 amiibo， 也 并 非 任 天 
堂 原创 。 动 视 在 2011 年 就 推出 了 
《Skylander》 系 列 "， 迄 今 销 售 额 
已 超过 30 亿美 元 。 迪 士 尼 也 有 自 
已 的“ 无限” 系列 ， 利 用 其 强大 的 
人 P 阵容， 同样 大 获 成 功 。 

Wii U 的 失败 已 成 定局 。 该 主 
机 虽然 比 对手 旱 了 一 年 发 售 ， 但 至 
量 不 到 1000 万 台 ， 而 PS4 用 
一 半 的 时 间 就 突破 了 2000 万 台 的 
销量 。 去 年 夏季 ， 任 天 堂 罕见 地 进 
行 了 大 裁员 ， 在 欧洲 裁员 300 多 
人 。 去 年 在 日 元 持续 帮 值 的 推动 
下 ， 任 天 堂 总 算 实现 扭亏 为 盈 ， 但 
这 并 没有 改变 其 整体 业务 趋 于 萎靡 
的 事实 。 任 天 堂 的 批评 者 们 再 次 提 
出 了 “及 早 放弃 硬件 业务 " 的 要 求 ， 


都 将 挖 气 出 更 大 的 商 
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游 的 呼声 空前 强 


精 理 之 中 

3 月 17 日 ,任天堂 做 了 一 个 情 
理 之 中 、 意 料 之 外 的 重大 声明 一 一 
任天堂 将 正式 进入 手 游 市 场 ! 包括 
任天堂 高 管 在 内 的 大 部 分 人 都 对 此 


意料 之 外 


感到 意外 。 为 了 提高 成 功率 ， 任 天 
堂 选择 与 日 本 手 游 巨头 DeNA 合 
作 ， 双 方 将 于 明年 共同 推出 一 款 知 
能 设备 类 型 的 游戏 平台 。 任 天 堂 与 
DeNA 将 进行 交叉 换 股 ， 以 任天堂 
的 1.24% 股 换 DeNA 的 10% 股 
价值 约 1.82 亿美 元 。 

据 市 调 机 构 Gartner 调查 统 
计 ，2014 年 全 球 智能 手机 与 平板 电 
及 总 销量 高 达 14 亿 部 。 相 比 之 下 ， 
过 去 15 年 所 有 主流 游戏 机 的 总 销 
量 加 起 来 也 不 到 8 亿 合 ， 其 中 最 畅 
销 的 PS2 和 NDS 也 就 是 1.5 亿 人 台 
。 每 一 全 智能 设备 都 是 一 个 
游 ,《 糖 果 传 奇 入 《愤怒 的 
小 鸟 》 等 现象 级 手 游 的 玩家 数量 可 
超越 10 亿 一 一 这 在 过 去 简直 是 天 
方 夜 谭 。 微 软 在 公布 X360 时 曾 提 
到 10 亿 游戏 人 口 的 目标 ， 现 在 这 
一 目标 早已 实现 。 

从 2008 年 iPhone 开始 崛起 
之 时 ， 就 有 许多 分 析 家 以 及 股东 要 
求 任天堂 做 手 游 ， 但 岩 田 聪 、 宫 本 
茂 等 高 管 一 直 坚 持 “ 任 天 堂 的 游戏 
只 会 在 任天堂 的 主机 上 出 现 "， 生 
怕 手 机 上 出 现 了 马里 奥 和 皮卡 丘 之 
后 ， 任 天 堂 的 主机 将 受到 严重 冲 
击 ， 但 如 今 任天堂 的 孤 高 姿态 已 无 
法 维系 。 岩 田 聪 说 : “在 数字 世界 
里 ， 内 容 有 持续 贬值 的 趋势 ， 特 别 
是 在 智能 设备 上 。 我 们 终于 发 现 了 
这 一 问题 的 解决 方案 。 我 们 将 不 止 
是 把 任天堂 主机 上 所 开发 的 游戏 移 
植 到 智能 设备 ， 而 是 会 针对 智能 设 


备 的 操作 特点 和 玩法 风格 开发 完美 
匹配 的 全 新 游戏 ”其 终极 目标 是 
引诱 平板 电脑 和 手 游 用 户 购买 任 天 
堂 的 主机 ， 享 受 更 高 品质 的 游戏 。 
换 句 话说 ， 任 天 堂 做 手 游 的 目 


更 重要 的 是 通过 手 游 发 展 新 玩家 ， 
让 他 们 成 为 任天堂 的 忠实 用 户 ， 然 
后 购买 任天堂 的 游戏 机 与 游戏 软 
件 。 岩 田 聪 发 现 ， 手 游 对 任天堂 最 
大 的 冲击 在 于 : 在 手 游 中 成 长 的 00 
后 乃至 10 后 已 经 不 认识 马里 奥 、 

林 克 、 皮卡 丘 , 他 们 认识 的 是 糖果 、 
COC ( 部 落 冲突 ) 和 怪物 弹 珠 。 以 
儿童 市 场 为 主力 的 任天堂 ， 面 临 着 
彻底 失去 这 一 代 人 的 危险 ， 这 可 能 
会 成 为 一 场 灭 项 之 灾 。 


了 


共 后 等 


软件 至 上 主义 
过 去 任 天 党 的 高 管 们 极 少 公开 


首先 是 在 硬件 方面 ， 任 天 堂 重 
申 决 不 放弃 硬件 市 场 。 所 以 进军 手 
游 也 将 从 硬件 角度 切入 。 岩 田 陪 表 
示 ， 外 界 一 直 呼 吁 任天堂 放弃 硬 
件 ， 实 际 上 是 对 任天堂 创新 方式 的 
严重 误解 。 任 天 堂 希 望 通 过 “NX 
实现 智能 设备 与 优质 游戏 体验 的 完 
美 结合 ， 之 所 以 选择 在 同一 天 公 


布 ， 就 是 为 了 告诉 世人 任天堂 不 会 
因为 手 游 而 放弃 硬件 。 任 天 堂 要 对 
游戏 体验 有 绝对 的 把 控 ， 所 以 在 硬 
件 与 软件 层面 都 要 同时 兼顾 。 而 美 
国 任天堂 总 裁 雷 吉 开 门 见 山地 说 : 
“如 果 我 们 不 能 全 局 地 应 对 未 来 的 
游戏 平台 发 展 形 那么 任天堂 可 
能 撑 不 过 10 年 。 
1889 年 ， 手 工艺 人 山内 房 治 朗 
在 京都 创办 了 任天堂 ， 生 产销 售 手 
工 制作 的 精美 花 牌 。 这 是 一 个 与 赔 
博 相关 的 行业 ， 而 任天堂 之 名 也 有 
“命运 由 天 ”之 意 。1966 年 ， 山 
内 溥 接 掌 任天堂， 将 这 家 老 铺 进 行 
了 现代 化 的 改造 。 在 他 长 达 半 个 世 
纪 的 统治 期 间 ， 任 天 堂 经 历 了 对 各 
行 各 业 的 投资 ， 从 出 租车 、 泡 面 到 
爱情 旅馆 、 保 擒 球 馆 。 任 天 堂 从 来 
不 惧 时 代 的 变迁 ， 总 是 追随 潮流 ， 
最 后 锁定 游戏 业 ， 成 为 这 个 行业 里 
的 弄潮儿 。 
任天堂 的 游戏 软 硬 件 研发 理念 
与 其 他 公司 有 本 质 性 的 不 同 。 无 论 
是 微软 还 是 索尼 ， 硬件 的 发 展 是 严 
格 按照 芯 
隔 五 六 年 按照 技术 的 进化 程度 推出 
性 能 更 上 一 层 楼 的 新 一 代 主 机 。 而 
任天堂 软件 创意 至 上 ， 在 游戏 开发 
过 程 中 ， 发 现 当前 的 硬件 无 法 实现 
其 最 新 玩法 创意 时 ， 就 开始 研发 新 
主机 。 硬 件 的 特征 是 服务 于 游戏 软 
件 。 从 NDS 的 触摸 屏 ， 到 Wii 的 
动作 感应 手柄 ， 都 是 为 了 满足 一 批 
有 着 轩 新 玩法 的 新 概念 游戏 。 这 种 
理念 与 宫 本 茂 有 关 ， 作 为 任天堂 事 
实 上 的 精神 领袖 ， 宫 本 茂 率领 的 是 
软件 研发 部 门 ， 因 此 就 决定 了 在 任 
天 堂 必定 是 软件 高 于 硬件 。 宫 本 茂 
说 : “我 们 的 任务 就 是 继续 创造 新 
的 平台 ， 从 而 为 新 的 游戏 玩法 提供 


国 跟 靖 芒 画 标的 简单 移植 已 经 被 任 天 党 排除 在 计划 之 外 - 


进军 手 游 市 场 ， 意 味 着 任天堂 
的 整个 经 营 理念 也 要 发 生 转 变 。 大 
部 分 成 功 的 手 游 采取 免费 游戏 的 经 
营 方式 ， 通 过 内 购 可 以 产生 极 强 的 
盈利 能 力 ， 但 是 同时 也 有 可 能 造成 
品牌 形象 受 损 。F2P 商业 模式 发 展 
了 十 余年 ， 年 营 收 过 10 亿美 元 的 
游戏 不 少 ， 但 是 还 没有 哪 款 游戏 拥 
有 极 高 的 口碑 。F2P 的 土壤 似乎 无 
法 培育 出 《 塞 尔 达 传说 时 之 笛 兴 超 
级 马里 奥 银河 》 那 种 令 人 南 然 起 敬 
的 高 分 游戏 。 岩 田 聪 表示 ， 任 天 堂 
并 未 打算 采用 F2P 的 付费 方式 ， 
因为 会 损伤 任天堂 及 其 IP 的 品牌 
形象 。 不 过 岩 田 陪 并 未 排除 内 购 的 
可 能 ， 具 体 将 根据 游戏 特质 而 定 。 
“对 我 们 来 说 ， 最 重要 的 是 如 何 让 
全 世界 尽 可 能 多 的 人 玩 任天堂 的 智 
能 设备 应 用 ， 而 不 是 采取 哪 种 付费 
方式 赚 更 多 的 钱 。” 岩 田 聪 说 。 将 
这 句 话 翻译 成 国内 手 游 
术语 ,就 是 任天堂 追求 的 是 
而 不 是 “ 吸 费 "。 

既然 任天堂 求 的 是 “ 量 "， 那 
么 为 何 还 要 开发 自己 的 智能 设备 ? 
只 有 使 其 游戏 在 所 有 安 卓 和 iOS 设 


才能 把 量 做 起 来 ， 而 要 
是 仅 限于 任天堂 自己 的 设备 ， 那 跟 
掌 机 和 家 用 机 又 有 何 区 别 ? 对 此 ， 
岩 田 聪 说 : “我 们 要 创造 其 他 公司 
无 法 创造 的 独特 游戏 体验 ， 所 以 最 
好 的 办 法 就 是 开发 能 实现 独特 软件 
体验 的 硬件 。” 就 目前 所 知 ， 任 天 
堂 应 该 是 双管齐下 ， 一 方面 为 jOS 
和 安 卓 设备 开发 游戏 ， 一 方面 为 
NX 开发 独 具 特 色 的 新 作 。 

岩 田 聪 说 ，NDS 比 智能 手机 更 
早 使 用 了 触摸 屏 ，Wii 比 智 能 手机 
更 早 使 用 了 加速 计 。 任 天 堂 在 操作 
界面 上 的 创新 一 直 是 独步 天 下 ， 因 
此 相信 也 能 够 率先 开发 出 成 为 下 一 
个 新 标准 的 操作 界面 。 

岩 田 聪 知道 ， 在 智能 手机 上 ， 
任天堂 的 游戏 设计 理念 也 要 发 生 改 
变 。" 在 智能 设备 上 ， 游 戏 必须 非 
常 容易 上 手 ， 而 且 很 容易 过 关 。 
这 跟 游 戏 机 用 户 的 需求 是 不 一 样 

”虽然 任天堂 的 很 多 游戏 都 是 
， 但 是 游戏 的 难度 都 不 
低 ， 这 对 于 比较 缺乏 耐心 的 手 游玩 
家 来 说 是 行 不 通 的 。 这 是 任天堂 寻 
找 DeNA 合 作 的 原因 所 在 。 今 后 
双方 合作 的 游戏 ， 开 发 主体 是 任 天 
堂 ， 但 是 DeNA 会 负责 游戏 的 “ 服 


务 ” 层 面 ， 也 就 是 对 其 进行 适合 
游 市 场 的 改造 ， 并 提供 专业 的 手 游 
务 ， 使 游戏 更 适合 手 游 用 户 
的 碎片 时 间 游玩 习惯 。 任 天 堂 将 与 
DeNA 共同 开发 一 套 面向 所 有 任 天 
堂 设备 与 游戏 的 会 员 服务 系统 ， 酒 
盖 游 戏 机 、 手 机 与 PC。 

关于 NX 以 及 任天堂 手 游 的 细 
节 ， 目 前 外 界 知之 甚 少 。NX 究竟 
是 手机 、 党 机、 还 是 搭载 安 卓 系统 
的 机 项 盒 ? 这 一 切 岩 田 聪 并 未 解 
答 ， 任 天 堂 表 明 的 仅仅 只 是 一 个 姿 
态 。 而 股市 的 反响 印证 了 投资 者 对 
任天堂 开发 手 游 的 看 好 与 渴望 。 
发 布 会 召开 当天 ， 任 天 堂 股价 从 


18.22 美元 直线 拉 升 到 23.3 美元 ， 
涨幅 高 达 25% ! 当天 任天堂 的 市 
值 增加 了 将 近 50 亿美 元 。 各 大 投 
行 纷纷 调 高 了 对 任天堂 的 股票 评 
级 ，Jefferies 当日 就 将 任天堂 股票 
从 “ 持 有 ” “ 买 入 "， 目 标 
价位 是 30.45 美元 。 

任天堂 开始 拥抱 超过 10 亿 的 
手 游 用 户 ， 虽 然 目前 一 切 尚 不 明 
朗 ， 但 是 百年 老 店 终于 开始 顺应 潮 
流 ， 能 够 让 更 多 任天堂 的 游 
戏 乐趣 ， 这 是 业界 之 幸 。 而 任天堂 
的 快乐 游戏 理念 ， 或 许 也 会 给 浮躁 
的 手 游 市 场 带 来 新 的 风气 。 


月 大 人 开创 并 完善 了 纺 


瑶 系 统 ， 奶 今 已 形成 全 套 鸯 部 和 狗 理 理论 


所 谓 “ 有 沟 必 火 "， 这 在 任何 
时 候 都 是 真理 。 无 论 是 互联 网 还 是 
游戏 ， 所 有 以 视觉 呈现 的 娱乐 媒 
介 ， 只 要 和 凭借 充满 视觉 冲击 力 的 胸 
部 ， 就 能 大 大 提高 对 男性 用 户 的 眼 
球 吸引 效果 。 在 游戏 产业 ， 当 画面 
发 展 到 能 够 清楚 描绘 胸部 之 时 ， 乳 
摇 画 面 就 应 运 而 生 。 很 多 游戏 都 开 
始 模拟 乳 摇 效 果 ， 在 游戏 开发 领域 
出 现 了 一 个 新 词汇 “胸部 物理 "。 

按理 来 说 ,“ 胸 部 物理 ”的 作 
用 是 模拟 大 章 杯 的 胸部 在 重力 作用 
下 的 真实 持 动 效果 。 但 是 在 游戏 中 
的 乳 摇 ， 却 大 部 分 完全 不 符合 物理 
定律 。 多 数 胸部 更 像 是 一 对 有 自我 


意识 的 氧气 球 ， 随 时 准备 玻 衣 而 
出 。 前 不 久 ， 英 国 《 卫 报 》 女 编辑 
Kate Gray 就 发 表 了 一 篇 题 为 《我 
的 胸部 与 游戏 中 的 胸部 物理 学 》 的 


量 吉 尔 在 《生化 危机 高 清 重 制版 》 里 学 会 了 乳 扬 


长 文 ,讽刺 《生化 危机 高 清 重 制 版 》 
等 游戏 的 乳 摇 太 不 专业 。 她 说 :“ 吉 
尔 的 胸部 上 下 摆动 的 样子 仿佛 被 恶 
灵 附 身 般 可 笑 ， 让 人 难以 专注 于 游 


戏 。 以 我 个 人 经 验 而 言 ， 女 性 的 胸 
部 绝对 不 会 像 是 有 两 个 光头 佬 在 毛 
移 里 挤 角 一 样 地 哆 动 "。 

在 欧美 的 很 多 游戏 论坛 ， 从 玩 
家 论坛 到 游戏 开发 者 论坛 ， 都 有 许 
多 关于 胸部 物理 学 的 热门 贴 。 人 们 
从 技术 、 审 美 等 各 种 角度 剖析 游戏 
中 应 该 如 何 进行 乳 拖 。 有 牛人 做 了 
一 个 分 为 四 大 章节 的 PPT， 主 题 
为 “Unity 中 的 乳 摇 大 冒险 "， 专 门 
教 开发 者 制作 胸部 物理 效果 。 还 有 
不 少 开发 者 制作 了 乳 摇 专 业 开发 工 
具 。 

那么 ， 乳 摇 这 种 现象 究竟 是 何 
时 开始 出 现在 游戏 中 的 呢 ? 
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早期 的 游戏 机 由 于 性 能 非常 
能 ， 画 面 解析 度 极 低 ， 可 以 同时 处 
理 的 可 动 点 阵 图 数量 非常 有 限 ， 能 
够 让 画面 中 的 人 物 动 起 来 就 不 错 
了 , 乳 摇 这 种 “精细 动作 ”是 开发 
者 们 万 万 不 敢 想象 的 。 到 了 90 年 
代 初 ， 随 着 街机 性 能 的 突飞猛进 ， 
大 内 存 的 街机 开始 出 现 ， 街 机 游戏 
率先 实现 了 大 比例 游戏 角色 的 精细 
化 动态 处 理 。 于 是 人 物 比例 较 大 的 
格斗 游戏 开始 流行 。 

1992 年 ，SNK 发 布 了 《 饿 狼 
传说 2 为 虽然 当时 很 多 人 讽刺 该 作 
是 “霸王 》 的 山寨 版 ， 但 实 
际 上 SNK 开始 开发 《 饿 狼 传说 2》 
时 《街头 霸王 11 》 尚 未 公布 。《 饿 
狼 传说 2》 中 也 有 不 少 独 具 特 色 的 
地 方 ， 它 对 游戏 业 的 真正 贡献 可 能 
就 是 开创 了 乳 摇 之 风 。 

在 《 饿 狼 传说 2》 中 登场 的 不 
知 火 舞 以 一 对 会 摇动 的 胸部 引起 了 
玩家 的 注意 ， 虽 然 当 时 不 知 火 舞 的 
罩杯 还 没有 后 来 那么 夸张 ， 但 这 一 
细节 仍然 引起 了 玩家 的 关注 。 从 这 
个 角度 来 说 ， 不 知 火 舞 不 愧 是 爆乳 
， 她 的 横 空 出 世 使 得 胸部 
成 为 游戏 开发 者 们 重点 开发 的 一 个 
新 领域 。 从 此 胸部 物理 成 为 各 种 格 
斗 游戏 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 胸 前 没 
有 几 两 肉 ， 哪 敢 自称 是 格斗 ? 


不 知 火 舞 是 当 之 
无 愧 的 乳 揪 遇 祖 。 


胸部 物理 的 第 二 次 重大 革命 同 
样 来 自 格 斗 游戏 一 一 《 死 或 生 》 成 
功 实现 了 乳 摇 从 2D 向 3D 的 进化 ， 
TECMO 由 此 成 为 业界 最 著名 的 胸 
部 物理 专家 。 乳 摇 与 《 死 或 生 》 的 
游戏 性 没有 任何 关 但 是 这 种 吗 
头 以 及 由 此 产生 的 话题 性 ， 是 《 死 
或 生 》 系 列 成 功 的 关键 原因 。 

2004 年， 板垣 伴 信 接 受 媒体 
采访 时 说 : “当时 我 在 开发 《 死 或 
生 》 时 ， 很 想 做 点 什么 吸引 人 们 的 
主意 。 当 我 为 3D 游戏 加 入 了 胸部 
物理 ， 大 家 都 有 点 坐 不 住 了 。 

直到 现在 , 乳 摇 仍 是 《 死 或 生 》 
系列 的 重要 卖点 。 官 方 宣传 的 最 新 


作 是 “可 以 自由 调整 胸部 物 
理 效 果 "。《 死 或 最 终 版 》 制 作 
人 早 矢 仕 洋 介 说 们 用 了 一 套 


全 新 的 引擎 实现 皮肤 与 胸部 物理 的 
进化 ， 我 们 称 之 为 柔软 引擎 。 一 旦 
你 在 新 主机 上 看 到 这 种 效果 后 ， 你 
就 再 也 回 不 去 了 。 

实际 上 ， 和 柔软 引 警 的 作用 并 不 
是 让 乳 摇 更 真实 ,而 是 通过 “柔软 
的 物理 特性 ， 使 得 乳 摇 时 更 有 “ 肉 
， 而 不 是 像 过 去 那样 的 “皮球 
感 "。TECMO 的 乳 摇 追 求 的 从 来 就 
不 是 真实 ， 而 是 性 感 冲击 力 。 


那么 ， 游 戏 中 的 胸部 物理 究竟 
是 如 何 实现 的 呢 ? 现代 3D 游戏 中 
每 个 角色 都 是 由 多 边 形 组 成 的 3D 
建 模 ， 在 贴图 与 多 边 形 包 束 的 建 模 
内 部 ， 还 有 “ 骨 骨 "。 这 种 骨骼 虽 
然 不 是 真实 的 人 类 骨骼 ， 但 是 作用 


也 差不多 一 一 3D 角色 就 是 靠 它们 
动 起 来 的 ， 各 骨骼 关节 的 位 置 也 是 
以 真实 骨骼 为 参照 。 一 个 游戏 角色 
决 于 游戏 的 物理 
引擎 。 骨 骼 数量 越 多， 动作 就 能 做 
到 越 细 ， 也 就 是 显得 更 有 逼真。 骨骼 
的 数量 还 取决 于 同 屏 的 人 物 数量 
同 屏 人 数 越 多 ， 由 于 物理 运算 的 压 
力 大 ， 所 以 单个 角色 的 骨骼 数量 也 
就 随 之 减少 。 格 斗 游戏 由 于 同 屏 人 
数 少 ， 所 以 骨骼 数量 可 以 尽 可 能 地 
多 ， 动 作 也 就 能 更 丰富 多 样 。 

这 些 骨骼 是 通过 一 种 叫做 “ 传 
动 ”的 过 程 动 起 来 的 。 开 发 者 可 以 
通过 传动 过 程 决定 模型 的 动作 幅度 
范围 以 及 动作 方式 。 胸 部 能 够 动 起 
来 ， 也 是 因为 在 其 内 部 有 “骨骼 ” 
的 存在 。 乳 摇动 作 取决 于 乳房 位 置 
的 骨骼 数量 。 如 果 一 对 胸部 的 乳 摇 
是 同步 的 ， 那 么 关节 数量 可 能 只 有 
一 个 ， 而 如 果 是 分 别 独立 乳 摇 ， 则 
说 明 至 少 有 两 个 关节 。 乳 房 " 骨 
与 “关节 "的 动作 方式 与 四 肢 不 同 
其 物理 表现 更 像 毛 发 和 衣物 ， 人 物 
站 起 来 时 ， 其 乳房 骨骼 会 下 垂 ， 站 
直 后 又 会 上 往 上 抬升 一 点 ， 然 后 在 
重力 作用 下 又 往 下 垂 ， 如 此 往复 直 
至 平息 。 这 个 过 程 就 形成 了 一 次 乳 
据 


大 部 分 游戏 的 乳 摇 都 是 采用 以 
上 的 传动 原理 。 由 于 并 不 符合 真实 
乳房 的 构造 特征 ， 因 此 不 可 能 做 到 
真实 。 但 这 确实 是 一 种 简单 廉价 的 
处 理 方式 ， 视 觉 效果 也 不 差 。 某 些 
游戏 引擎 甚至 直接 内 置 了 这 种 乳 摇 
功能 。 由 于 该 系统 本 身 是 基于 所 谓 
的 “刚体 物理 "， 原 本 是 为 四 肢 等 
的 刚性 动作 而 设计 ， 对 于 屯 摇 来 说 
难免 会 显得 生硬 。 因 此 还 需要 有 "条 
体 物 理 模拟 ”的 帮助 ， 而 这 所 消耗 
的 运算 能 力 要 大 得 多 。 

添加 胸部 物理 效果 的 另 一 种 方 
法 是 手动 调节 ， 也 就 是 说 并 非 物 理 
系统 自动 模拟 ， 而 是 由 动作 设计 师 


们 手动 逐 帧 调节 。 
在 业界 很 少见 ， 因 为 制 
常 耗 时 。 这 就 是 大 部 分 游戏 
不 够 真实 的 原因 。 毕 竟 乳 摇 对 于 游 
戏 性 并 非 必需 品 ， 除 非 是 像 《 死 或 
生 》 这 种 将 乳 摇 作为 重大 卖点 的 游 
戏 ， 大 部 分 开发 者 不 会 在 这 方面 花 
太 多 工夫 。 

乳 摇 不 真实 的 另 一 个 不 容 忽 
视 的 因素 是 一 一 没有 足够 的 现实 参 
考 。 游 戏 动作 设计 师 在 制作 人 物 动 
作 时 ， 都 需要 参考 真人 的 动作 。 如 
果 你 与 他 们 同事 ， 会 看 到 他 们 时 不 
时 地 让 竞 边 的 同事 伸 伸 驹 膊 踢 踢 
甩 ， 因 为 正在 做 的 某 个 动作 需要 现 
成 的 参考 。 而 乳 摇 这 个 动作 …… 他 
们 该 找 谁 来 示范 呢 ? 总 不 能 聘 一 个 
大 胸 AV 女优 坐 在 旁边 随时 持 给 你 
看 吧 ? 

即使 在 付出 巨大 的 努力 之 后 做 
到 了 逼真 器， 你 也 可 能 会 发 
现 ， 其 实 拌 得 更 夸张 、 更 失真 一 点 
的 效果 反而 更 好 。 有 些 毫 无 真实 性 
乳 摇 就 是 开发 者 故意 而 为 
他 们 认为 既然 好 不 容易 做 了 乳 摇 功 
能 ， 就 要 让 玩家 注意 到 ， 而 现实 中 
的 真实 乳 摇 往往 幅度 太 小 。 如 果 在 
画面 中 看 不 到 明显 的 乳 摇 ， 可 能 动 
作 组 的 老大 就 要 批评 “为 什么 看 不 
到 乳 摇 "， 于 是 乳 摇 效 果 就 不 断 加 
强 ， 直 到 人 物 说 话 时 伴随 胸腔 起 伏 
都 要 有 明显 的 乳 扬 。 

《灵魂 能 力 》 的 开发 团队 曾 公 
开 表 示 ， 他 们 开发 了 整个 系统 专门 
围绕 游戏 角色 的 乳 摇 。 不 同 尺寸 、 
不 同 单 杯 的 乳 摇 效果 都 是 有 严格 规 
定 的 ， 这 都 是 为 了 让 胸部 拌 得 既 好 


从 3D 乳 握 比 2D 复杂 得 多 ，TECMO 把 技术 力 
月 在 这 方面 也 是 让 人 醇 了 。 


看 又 有 真实 感 。 看 来 在 这 方面 还 是 
日 本 人 比较 有 研究 一 毕竟 整个 乳 
摇 系 统 就 是 他 们 发 明 的 。 


开发 乳 摇 系 统 的 业内 
， 乳 摇 是 否 真实 并 不 
游戏 中 的 男性 身 


是 那么 重要 


有 什么 问题 。 体 型 的 夸张 化 本 就 是 
游戏 行业 的 特色 。 不 过 有 些 游戏 为 
了 哗众取宠 ， 已 经 将 乳 摇 夸 张 到 失 
去 美感 的 地 步 ， 就 像 隆胸 过 度 的 女 
人 ,会 让 大 部 分 玩 

作为 一 个 经 验 丰富 的 乳 摇 制 作 
者 ，Alex 认为 乳 摇 的 真实 性 并 没 
。 就 像 现实 中 女性 胸部 抖动 
的 特征 也 是 完全 不 同 的 ， 即 使 相同 


的 二 杯 ， 体 型 不 同 的 人 抖 起 来 也 不 
一 样 ， 此 外 还 取决 于 胸部 的 位 置 高 
低 。“ 即 人 对 最 自然 的 胸部 都 
会 有 些 下 垂 。” Alex 说 。 他 建议 开 
发 者 们 做 乳 摇 时 参考 成 人 电影 ， 过 
去 的 成 人 杂志 更 有 参考 价值 。" 他 
们 会 告诉 你 胸部 的 理想 位 置 在 娜 
里 ? 胸 线 的 形状 如 何 ? 胸 底 的 弧 线 
如 何 ? ” 


么 NAMCO 游 戏 的 理 杯 大 小 参考 图 。 


各 入 作 引 禹 与 月 简 物 贾 开 始 在 《 癌 袋 妖 克 》 的 网 络 岂 界 里 泛 沦 


大 部 分 长 期 玩 《口袋 妖怪 》 的 
玩家 应 该 都 用 过 或 者 至 少 是 碰 到 过 
修改 的 口袋 妖怪 。 即 使 是 在 全 瑞 口 
袋 妖怪 》 圈 子 里 很 有 名 和 气 的 玩家 ， 
也 被 怀疑 作 肌 。Pokemon 公司 曾 在 
一 次 比赛 中 抓 了 数 千 个 作 坏 者 。 用 
于 存放 口袋 妖怪 的 《口袋 妖怪 》 的 
网 络 银行 系统 更 是 充满 了 稀奇 古怪 
的 怪物 ， 显 然 都 是 修改 后 的 产物 。 
作 坏 者 与 黑客 无 处 不 在 ， 更 粳 糕 的 
是 他 们 都 十 分 敬 明 。 


从 口袋 妖怪 》 系 列 ” 历 来 就 
有 许多 循规蹈矩 的 黑客 和 作弊 器 使 
用 者 ， 网 上 的 各 种 辅助 工具 触手 
可 得 ， 包 括 GameShark、Action 
Replay、Powersaves 还 有 各 种 可 
以 保存 和 编辑 口袋 妖怪 档案 的 特殊 
程序 。Game Freak 已 无 法 阻止 使 
用 这 些 工 具 的 玩家 。 要 创造 假 的 稀 
有 口袋 妖怪 相当 容易 ， 数 值 可 以 高 
， 这 些 冒 牌 货 被 引进 到 网 
对 游戏 造成 了 重大 


通过 作 养 器 ， 玩 家 可 以 任意 修 
改口 袋 妖 怪 的 等 级 、 能 力 和 动作 。 
聪明 的 修改 者 会 将 伪造 的 口袋 妖怪 
做 到 足以 乱 真 ， 外 观 和 动作 都 充分 
参考 Game Freak 的 官方 设计 。 比 
如 在 《口袋 妖怪 X'Y》 中 ， 皮 卡 丘 


只 能 在 特定 地 点 才能 抓 到 ， 而 且 只 
能 学 会 一 些 特定 动作 。 作 弊 者 想 要 
让 别人 相信 他 的 皮卡 丘 是 真 的， 就 
要 将 官方 程序 中 的 所 有 信息 摸 透 。 
将 这 些 都 摸 透 之 后 ， 聪 明 的 黑客 就 
能 创造 出 看 起 来 很 真 的 假冒 口袋 妖 
怪 ， 进 行 培养 ， 并 孵育 出 配置 正确 
的 新 口袋 妖怪 。 从 技术 上 来 说 ， 这 
种 由 “外 来 血统 ” 生 下 来 的 口袋 妖 
怪 已 经 可 以 说 是 合法 物种 ， 因 为 它 
遵循 了 Game Freak 的 官方 法 则 ， 
只 不 过 其 创造 者 是 玩家 而 非 官方 。 

吐 言 假冒 口袋 妖怪 究竟 有 多 容 
易 呢 ? 一 个 没有 任何 程序 知识 的 少 
年 花 几 分 钟 就 能 孵 出 来 一 只 ， 花 个 
小 半天 时 间 能 创造 出 一 大 窝 新 物 
种 。 由 于 实在 太 方便 太 容易 ， 在 玩 
《口袋 妖怪 》 的 圈子 里 ， 只 要 有 人 
开 了 个 头 ， 其 他 人 很 难 抵挡 住 去 试 
一 试 的 诱惑 。 


如 果 说 在 过 去 线 下 玩 的 年 代 ， 
玩家 自己 心血 来 潮 造 个 口袋 妖怪 玩 
玩 无 伤 大 雅 ， 那 么 随 着 该 系列 网 络 
功能 重要 性 的 不 断 提高 ， 冒 牌 物种 
的 涌 入 势必 对 整个 游戏 生态 造成 严 
重 影响 。Pokemon 公司 已 经 设置 了 


一 些 机 制 防止 玩家 上 传 明显 很 假 的 


人 汉 到 时 客 丰 解 浊 记 出 来 的 三 只 口 维 颖 怪 。 
假冒 口袋 妖怪 物种 的 泛滥 。 

2013 年 《口袋 妖怪 X Y》 发 
布 后 不 久 ， 三 只 造型 怪异 的 口袋 妖 
怪 开始 在 网 上 流传 。 没 人 在 游戏 里 
见 过 或 捕捉 过 这 些 口袋 妖怪 ， 除 了 
黑客 与 作弊 者 。 后 来 人 们 才 知 道 
这 三 只 口袋 妖怪 分 别 是 Diancie、 
Hoopa 和 Volcanion， 当 时 Game 
Freak 尚未 发 布 这 些 品种 。 几 个 月 
之 后 Diancie 才 首次 正式 公布 ， 它 
也 是 《口袋 妖怪 》 电 影 新 作 的 主角 
之 一 。Hoopa 直到 今年 1 月 才 正 式 
确定 ， 而 Volcanion 更 是 至 今 未 被 
Game Freak 官方 确认 。 但 是 全 球 
的 《口袋 妖怪 》 铁 杆 玩家 们 都 已 经 
知道 它们 的 存在 。 于 是 着 急 的 玩家 
们 忍 不 住 用 修改 器 自行 创造 与 培养 
， 并 放 到 了 网 上 。 


未 发 布 的 口袋 姥 怪 对 系列 玩家 
来 说 有 着 无 法 抵挡 的 吸引 力 ， 这 一 
切 从 系列 一 代 就 已 经 开始 。1995 
年 底 ,《 口 袋 妖怪 红 ' 绿 》 开 发 基 
本 完成 ， 当 时 游戏 卡带 容量 已 满 ， 
放 不 下 任何 其 他 东西 。 但 是 在 最 后 
一 刻 ， 游 戏 策划 森 本 茂 树 发 现 居然 
余 空间 。 他 知道 项 
谁 也 不 想 再 对 游戏 做 
任何 修改 。 于 是 他 自己 动手 ， 将 最 
后 一 个 隐藏 口袋 妖怪 加 入 到 游戏 
中 一 一 这 就 是 最 早 的 传说 之 口袋 妖 
怪 “ 梦 幻 (Mew)。 

很 多 年 后 ， 森 本 茂 树 回忆 起 当 
时 的 情形 : “当时 游戏 卡带 已 经 完 
全 装 满 了 ， 再 也 塞 不 下 别 的 东西 。 
但 是 在 最 后 决定 最 终 版 取消 了 一 个 
调试 功能 ， 于 是 造成 了 300 字 节 空 
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人 开创 隐 茂 口 先锋 怪 之 先河 的 " 欧 幻 "。 


间 的 剩余 。 所 以 我 们 就 想 要 不 再 加 
头 怪物 吧 。 这 种 事 如 今 看 来 是 难 
以 想象 的 。 
1996 年 《口袋 妖怪 》 在 日 本 
上 市 后 反响 并 不 强烈 ， 首 周 没有 进 
入 到 日 本 游戏 软件 销量 榜 TOP10。 
然后 口 耳 相传 效应 开始 发 酵 ， 关 于 
隐藏 口袋 妖怪 的 传说 更 加 剧 了 玩家 
之 间 的 讨论 。 梦 幻 作为 最 罕见 的 口 
袋 妖怪 ， 被 很 多 资深 玩家 认为 是 谣 
传 ， 全 球 范围 见 过 它 的 玩家 屈指 可 
数 。 捕 捉 梦幻 的 攻略 对 当时 的 《 口 
袋 妖 怪 》 玩 家 来 说 就 像 武 林 秘 籍 一 
样 宝贵 。 但 是 其 中 也 夹杂 了 许多 " 伪 
攻略 "， 比 如 有 一 个 流传 极 广 的 传 
闻 ， 说 是 在 某 处 的 一 辆 货车 底下 能 
发 现 梦幻 。 这 些 谣传 的 搅局 ， 导 致 
玩家 真 假 难 辩 ， 进 一 步 增加 了 梦幻 
的 神秘 感 。Game Freak 后 来 承认 ， 
关于 梦幻 的 种 种 传闻 是 《口袋 妖 
怪 》 爆 红 的 重要 原因 之 一 。 


可 以 说 ， 对 隐藏 口袋 妖怪 的 着 
迷 ， 是 系列 的 一 贯 传统 ， 也 是 其 成 
功 的 原因 之 一 。 所 以 Game Freak 
对 于 各 种 造谣 传 谣 者 就 抱 着 上 陷 一 只 
眼 闭 一 只 眼 的 态度 ， 要 是 完全 消灭 
了 传闻 ， 的 发 展 可 能 反而 
不 利 。 不 仅 如 此 ，Game Freak 还 
经 常 通过 一 些 活动 增强 传闻 的 扩 
散 。 在 1997 年 ，Game Freak 与 
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《CoroCoro》 杂 志 合作 举办 《口袋 
妖怪 》 大 赛 ， 约 8 万 人 参赛 ， 只 有 
20 人 胜出 ， 奖 品 就 是 梦幻 。 岩 田 聪 
说 : 对 《CoroCoro》 杂 志 赠 送 
梦幻 的 活动 公布 后 ， 获 得 了 难以 置 
信 的 强烈 反响 ， 我 认为 那 是 《口袋 
妖怪 》 真 正 开始 逆转 的 时 刻 。 在 那 
没有 见 过 一 款 游戏 像 
场 比赛 举办 时 ， 


游戏 已 经 发 售 了 一 年 半 ， 而 在 比赛 
之 后 ， 游 戏 销量 不 断 邦 升 ， 在 这 一 


十 市。 此 后 它 连续 两 年 霸占 日 本 销 
量 榜首 ， 形 成 了 风 摩 一 时 的 口袋 妖 
怪 社会 现象 。 

《CoroCoro》 杂 志 活动 的 成 
功 ， 为 此 后 Game Freak 的 宣传 活 
动 指引 了 方向 。 从 此 ， 罕 见 的 特种 
神兽 成 为 最 重要 的 宣传 手段 ， 只 有 
通过 特殊 活动 才能 获得 ， 比 如 提前 
预订 、 购 买 电影 版 的 电影 票 ， 或 者 
参加 特定 的 造 


花 钱 ， 或 者 住 在 特定 城市 ， 或 者 持 
续 人 品 爆发 ， 否 则 永远 也 别 想 集 齐 
所 有 口袋 妖怪 。 这 对 于 一 个 强迫 症 
玩家 来 说 简直 不 能 忍 。 

很 多 玩家 因此 求助 于 作 束 工 
具 。 受 到 作 坏 器 影响 的 游戏 很 多 ， 
但 是 《口袋 妖怪 》 受 到 的 影响 尤其 
明显 。 首 先 最 直接 的 就 是 玩家 在 网 
上 交易 怪物 时 ， 必 须要 谨慎 检查 各 
免 换 到 假冒 怪物 ， 这 已 经 成 为 困扰 
广大 玩家 的 普遍 现象 。 即 使 是 很 有 
经 验 的 玩家 ， 也 很 难 避免 受骗 。 随 
着 口袋 妖怪 造假 水 平 的 提高 ， 实 际 
上 就 相当 于 验 钞 机 都 无 法 分 辩 的 假 
币 充 斥 市 面 ,将 破坏 整个 经 济 系统 。 


近年 来 更 是 冒 出 了 一 些 专业 的 
口袋 妖怪 黑客 团体 ， 比 如 较为 著名 
的 “Project Pokemon"。 这 个 组 
织 的 成 员 都 是 技术 力 很 强 的 黑客 ， 
很 多 任天堂 官方 内 部 消息 都 是 被 他 


们 泄漏 出 来 的 ， 比 如 前 面 提 到 了 
Diancie、Hoopa 和 Volcanion。 该 
组 织 的 一 名 成 员 Reisyukaku 说 : 
“破解 《口袋 妖怪 》 只 是 为 了 搞 清 
楚 游 戏 机 制 ， 我 一 直 非常 享受 破解 
程 ， 将 它们 改造 成 我 想 要 
他 表示 组 织 成 员 都 是 有 
共同 的 爱好 才 聚 在 一 起 ， 想 了 解 游 
戏 的 机 制 和 文件 结构 ， 并 将 信息 提 
供给 广大 玩家 。 
Reisyukaku 是 一 名 工科 学 生 ， 
对 编程 与 计算 机 安全 有 强烈 的 兴 
趣 ， 他 从 《口袋 妖怪 红宝石 蓝 
宝石 》 就 开始 从 事 破解 工作 。 他 表 
示 当 时 《口袋 妖怪 》 的 游戏 结构 非 
常 简单 ， 对 其 进行 修改 和 破解 非常 
容易 。 而 现在 Game Freak 在 加 密 
机 制 方面 下 了 不 少 工夫 。 不 过 依然 
是 道 高 一 尺 广 高 一 丈 。 在 《Q 红 宝 
石 ' a 蓝宝石 》 发 售 前 ，Project 
对 试 玩 版 文件 进行 了 破 
发 布 口袋 妖怪 的 


大 。 导 致 官方 原本 计划 逐步 
发 ， 给 玩家 惊喜 的 宣传 节奏 


完全 被 打 乱 。 此 外 Reisyukaku 还 
写 了 一 个 程序 ， 能 够 对 游戏 中 的 口 
袋 妖怪 建 模 和 贴图 进行 修改 。 还 有 
全 可 能 的 ， 比 
如 让 玩家 扮演 游戏 中 的 大 反派 。 

目前 对 新 一 代 《 口 袋 妖怪 》 游 
戏 的 破解 工作 还 处 于 初期 阶段 ， 但 
已 经 能 够 做 到 相当 大 程度 的 修改 。 
Reisyukaku 未 来 的 目标 是 实现 对 全 
部 口袋 妖怪 的 破解 与 修改 。 


游戏 天 蒂 诞 车 至 今 已 和 年 ， 便 造 者 的 故事 直到 晓 近 才 腺 治 


黄色 的 游戏 卡带 ， 对 于 90 后 
00 后 来 说 也 许 是 从 未 见 过 实物 的 古 
董 ， 而 对 于 80 后 来 说 ， 却 代表 了 
童年 最 美好 的 回忆 。 但 是 关于 游戏 
卡带 的 发 明 者 却 是 鲜 为 人 知 。 事 实 
上 ， 游 戏 卡 带 并 非 任天堂 也 不 是 雅 
达 利 所 发 明 ， 他 们 的 历史 可 以 追溯 
到 更 早 之 前 一 一 40 年 前 ，Wallace 
Kirchner 和 Lawrence Haskel 发 
明了 游戏 卡带 ， 并 被 Fairchild 公 
司 适用 于 和 
戏 业 的 基础 商业 模式 从 此 被 彻底 改 
变 。 游 戏 业 开 始 分 离 为 硬件 和 软件 
两 大 板块 ， 软 件 的 不 断 推陈出新 促 
进 了 整 个 行业 的 快速 发 展 。 虽 然 在 
20 年 后 ， 光 碟 的 出 现 开始 逐步 消灭 
游戏 卡带 ， 但 是 直到 互联 网 时 代 的 
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戏 卡 带 这 一 伟大 发 明 的 缔造 
者 ，Wallace Kirchner 和 Lawrence 
Haskel 的 故事 却 从 未 为 人 所 知 , 直 
到 最 近 ， 他 们 的 精彩 故事 才 首 次 被 
旧 光 。 
这 个 差点 被 遗忘 的 故事 ， 从 一 
个 意 想不到 的 地 方 开始 一 一 美国 机 
器 与 铸造 (AMF ) 公司 ， 他 们 的 主 
营业 务 是 保龄球 设备 。 


从 Lawrence Haskel ,照片 拍 摄 于 70 年 代 - 


上 世纪 60 年 代 ，AMF 在 康 涅 
狭 格 州 斯 坦 福 市 成 立 了 一 个 研发 部 


门 ， 他 们 的 很 多 最 新 保龄球 技术 都 
是 从 该 部 门 研发 出 来 的 。 在 这 些 技 
术 中 ， 有 一 种 自动 化 计 分 系统 ， 设 
计 于 1968 年 ， 它 能 够 分 别 记录 各 
玩家 的 分 数 ， 并 显示 在 保龄球 道上 
方 的 显示 屏 中 。 

1969 年 ，AMF 决定 将 其 研发 
部 门 从 斯 坦 福 搬 到 北 卡罗来纳 。 面 
临 这 次 艰难 的 搬迁 ，AMF 的 一 些 研 
发 人 员 决定 离职 ， 其 中 以 Norman 
Alpert 为 首 的 成 员 ， 则 成 立 了 他 们 
自己 的 公司 
就 这 样 诈 生 了 。 

最 初 Alpex 公司 做 的 是 电子 
点 钞 机 ， 与 邮政 设备 巨头 Pitney 
Bowes 公司 合作 。 但 是 由 于 受到 
了 1IBM 和 NCR 公司 的 激烈 竞争 ， 
他 们 的 合作 在 1973 年 底 告吹 。 没 
有 产品 可 卖 的 Alpex 计算 机 公司 
只 能 寻找 新 市 场 ， 同 时 公司 的 员工 
数量 也 减少 到 只 剩 三 人 ，Wallace 
Kirchner 就 是 其 中 之 一 。 他 们 决 
定 进入 刚刚 崛起 的 游戏 市 场 。 在 
此 两 年 前 ， 雅 达 利 推出 了 街机 游 
戏 《PONG》 并 爆 红 ， 游 戏 这 种 


新 兴 事 物 进 入 了 公众 视野 。 随 后 
Magnavox 推出 了 奥德赛 家 用 游戏 
机 。 
当时 所 有 的 家 用 机 游戏 都 使 用 
专门 的 逻辑 电路 用 于 处 理 生成 显示 
全 更 生 


个 家 用 洲 戏 机 将 计算 机 作为 其 核 
心 ， 因 为 成 本 太 高 。1969 年 雅 达 
利 创 始 人 普 打算 用 微型 电脑 改造 成 
游戏 机 ， 但 是 也 因为 成 本 过 高 而 作 
罢 。 奥 德 赛 的 开发 田 队 来 头 不 小 ， 
他 们 是 美国 国防 部 承包 商 Sanders 
Associates 的 工程 师 ， 应 用 了 在 当 
时 来 说 相当 高 端的 技术 ， 不 过 仍然 
与 计算 机 技术 无 关 。 直 到 1971 年 ， 
英特尔 发 布 了 4004 微 处 理 器 ， 一 
个 指甲 大 小 的 芯片 ， 包 含 了 过 去 需 
要 多 块 电路 板 才能 实现 的 计算 功 
能 。 紧 接着 是 1972 年 的 8008 芯片 
和 1974 年 的 8080 芯片 ， 每 一 代 芯 
片 性 能 都 比 上 一 代 大 幅 进 化 。 同 时 
竞争 对 手 如 Farichild、RCA 等 也 开 
始 研发 他 们 自己 的 微 处 理 器 ， 全 球 


工程 师 们 开始 将 英特尔 的 芯片 应 用 
于 所 有 能 够 想象 到 的 领域 。 

在 这 样 的 环境 下 ，Wallace 
Kirschner 意识 到 可 以 制作 更 复杂 
的 游戏 软件 ， 在 惩 型 计算 机 上 运 
行 ， 通 过 点 阵 图 呈现 图 像 ， 而 不 再 
专门 使 用 单独 的 硬件 。 


国 英 特 尔 的 8008 芯片 。 


1974 年 初 ，Alpert 公司 通过 了 
Kirschner 的 游戏 技术 概念 ， 此 时 已 
经 有 一 些 竞 竞争 对 手 也 在 研发 。 为 了 
抢 在 对 手 之 前 ，Alpert 公司 聘用 了 
软件 工程 师 Lawrence Haskel， 他 
曾 与 Kirschner 一 起 在 AMF 共事 。 
Kirschner 将 负责 硬件 ， 而 Haskel 
因为 热爱 游戏 ， 所 以 将 负责 软件 编 
程 。 他 们 的 目标 是 开发 一 款 能 让 玩 
家 随意 更 换 游戏 的 游戏 机 。 

1974 年 ， 美 国 市 场 上 惟一 的 游 
戏 机 只 有 Magnavox Odyssey， 这 
款 游 戏 机 主要 用 来 玩 乒乓 球 游戏 ， 
不 过 也 可 以 通过 电路 开关 的 切换 ， 
使 得 游戏 的 玩法 有 一 些 变化 。 此 外 


还 可 以 在 电视 机 屏幕 上 贴 一 些 绘制 


纸牌 和 棋盘 ， 也 能 有 较为 丰富 的 玩 
法 。 也 就 是 说 这 款 游 戏 机 不 仅 要 靠 
玩家 脑 补 游戏 画面 ， 还 要 配合 实体 
玩具 才能 让 画面 中 简单 的 像素 点 变 
得 有 意义 。 

Kirschner 与 Haskel 将 他 们 的 
新 主机 项 目 代号 定 为 “RAVEN”， 
是 “Remote Access Video 
Entertainment ( 远程 接 入 视频 娱 
乐 ) 的 缩写 。 这 人 台 主机 的 核心 是 
+8 位 元 的 英特尔 8008 处 理 器 。 
这 部 主机 使 用 了 在 当时 来 说 相当 昌 
贵 的 8Kbit 内 存 用 于 存储 点 阵 图 ， 
能 够 生成 128"64 像 素 的 黑白 画面 。 
Haskel 回忆 说 “当时 内 存 是 非常 


非常 昂贵 的 ， 差 不 多 是 1 比特 1 毛 
钱 。” 小 得 可 怜 的 内 存 极 大 地 限制 
了 游戏 画面 与 游戏 本 身 的 复杂 程 
度 ， 每 个 游戏 的 最 大 容量 不 能 超过 
2Kbit ( 即 0.25KB， 相 当 于 128 个 
汉字 ) 

如 此 之 小 的 容量 ， 意 味 着 只 能 
做 极度 简单 的 游戏 。Haskel 的 第 
一 个 游戏 参照 了 市 面 上 流行 的 体育 
类 ,以 乒乓 球 ( 或 者 说 网 球 ) 为 主 。 
Haskel 说 ， 当 时 奥德赛 的 游戏 给 他 
造成 了 巨大 的 冲击 : “当时 我 去 逛 
一 家 家 具 店 ， 看 到 有 个 小 孩 在 玩 奥 
德 赛 ， 我 坐 下 来 和 他 玩 了 差不多 一 
个 小 时 。 那 是 我 见 过 最 酷 的 东西 ， 
从 此 再 也 忘 不 了 。 


人 游戏 机 的 奥 棚 一 一 奥德赛 游戏 机 ， 只 能 玩 内 
置 游戏 。 


所 以 Haskel 做 的 第 一 个 游戏 
就 是 以 乒乓 球 ; 不 过 他 对 游 
戏 进行 了 改造 ， 变 成 了 一 款 冰球 游 
戏 。Haskel 住 在 康涅狄格 州 ， 每 到 
冬天 房子 后 面 的 池塘 就 会 结 冰 ， 一 
家 人 玩 冰球 是 他 最 大 的 爱好 之 一 。 
他 做 的 这 款 冰 球 游戏 乍 一 看 跟 《 乒 
乓 》 没 两 样 ， 也 是 一 根 线 、 一 颗 球 
全 风色 

一 个 计时 器 以 及 计 分 功能 。 
人 
向 ， 使 球 往 不 同 的 方向 反弹 ， 玩 家 
的 球 板 还 能 前 后 移动 。 最 妙 的 是 
Haskel 加 入 了 另外 一 个 球 板 当做 守 
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门 员 ， 每 个 板 都 可 以 由 不 同 的 玩家 
单独 控制 戏 会 让 你 玩 得 手 
忙 肢 乱 ， "Kirschner 到 今天 ， 

是 我 玩 过 最 有 挑战 性 的 


除 《 冰 球 》 之 外 ，Haskel 还 开 
发 了 《Tic-Tac-Toe》 还 有 《 打 
靶场 》 玩家 要 旋转 “ 枪 ”发 射 子 
弹 击 中 移动 的 目标 ， 以 及 一 款 简单 
的 美术 程序 《Doodle》， 玩 家 可 以 
。 随 着 游戏 越 做 越 

游戏 切换 就 成 了 一 个 
大 问题 。 使 用 芯片 的 游戏 机 成 本 很 
不 能 一 台 机 只 能 玩 两 三 个 游戏 
完事 儿 了 。 应 该 让 玩家 买 了 这 合 
游戏 机 后 ， 只 要 再 花 点 小 钱 买 软件 
就 可 以 有 玩 不 完 的 新 游戏 。 

当时 通用 型 电脑 的 软件 存储 介 
质 主要 有 几 种 : 磁带 、 纸 带 以 及 磁 
性 软盘 ， 但 读 取 这 些 介质 所 需 的 设 
备 本 身 就 极为 昂贵 。Kirschner 和 
Haskel 发 现 了 一 种 更 经 济 的 解决 
方案 。 英 特 尔 的 8080 开发 套件 鼓 
励 使 用 EPROM ( 可 擦 写 可 编程 只 
读 存储 器 ) 芯片 ， 程 序 员 可 以 用 这 
种 ROM 多 次 氛 写 程序 ， 加 快 开发 
速度 。 通 常 EPROM 编程 后 ， 硬 件 
设计 师 会 将 芯片 直接 焊接 到 电路 
板 上 ， 或 者 插 到 电路 板 上 的 专用 插 
祠 。Kirschner 知道 ， 需 要 让 玩家 
能 便利 的 换 游 戏 ， 所 以 ROM 的 更 
换 必 须 非常 简便 。 所 以 Alpex 的 工 
程 师 们 决定 将 脆弱 的 ROM 芯片 焊 
接 到 一 个 电路 板 上 ， 再 将 电路 板 的 
引 丢 插 到 更 耐用 的 连接 槽 ， 从 而 能 
经 受 得 住 不 断 的 拔 插 。 

第 一 个 游戏 卡带 的 样品 就 这 样 
诞生 了 。 

“我 们 到 电器 店 买 了 一 些小 
塑料 盒子 ,”Kirschner 回 忆 说 ， 
“通过 连接 器 ， 我 们 可 以 将 这 些小 
盒子 插 到 主机 上 。”Kirschner 记得 
RAVEN 的 卡 模 大 约 是 5 英寸 长 、3 
英寸 宽 、2 英寸 深 。 每 个 黑 盒 子 里 
都 有 一 块 电路 板 ， 上 面 焊接 了 一 块 
存储 了 游戏 的 芯片 

RAVEN 主机 的 所 有 主要 元 器 
件 都 就 位 后 ，Kirschner 和 Haskel 
向 Norm Alpert 以 及 Alpe 的 董事 们 
演示 了 他 们 的 发 明 。Alpert 知道 他 
们 的 小 公司 没有 足够 的 资金 做 市 场 
和 生产 主机 ， 需 要 有 实力 的 合作 伙 
伴 为 他 们 出 资 。 

一 开始 Alpex 的 RAVEN 就 是 
为 普通 家 庭 电视 机 而 设计 的 ， 所 
以 最 早 想到 的 合作 伙伴 就 是 美国 
的 电视 机 生产 商 。1975 年 初 ， 他 
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们 找到 了 Sylvania、Aenith、RCA 
以 及 摩托 罗拉 ， 但 是 这 些 公司 都 

不 感 兴趣 “他 们 都 把 头 埋 在 沙子 
里 ， 刚 刚 从 真空 管 的 时 代 出 来 ， 脑 
袋 里 还 没有 晶体 管 电子 设计 的 概 
念 。 这 就 是 后 来 他 们 都 死 光 了 的 原 
因 。”Kirschner 说 。 

当时 要 把 Alpex 的 主机 变 为 成 
品 也 确实 不 容易 ， 其 原版 设计 的 尺 
寸 相当 大 ， 约 40x40x12.5CM， 
还 是 金属 外 壳 ， 里 面 一 堆 笨重 的 电 
路 ， 还 有 各 种 游戏 模块 ， 以 及 复杂 
的 键盘 用 于 操作 。 这 腾 肿 的 设计 必 
须要 进行 简化 。 

Alpex 找到 了 一 些 半 导体 生产 
商 ， 当 时 这 些 公司 都 是 刚刚 开始 启 
动 他 们 自己 的 消费 电子 业务 。 在 这 
些 设备 中 包括 有 最 早 的 电子 钟 、 最 
早 的 袖珍 计算 器 以 及 早期 的 数码 腕 
表 。 在 Alpex 早 些 年 还 没 转业 的 
时 候 ，Fairchild 零件 部 销售 代表 
Shawn Fogarty 经 常 拜访 ， 向 他 们 
推销 一 些 最 新 零 部 件 。1975 年 初 ， 
Fogarty 接 到 了 Alpert 邀请 他 上 门 
一 叙 的 电话 。Fogarty 感觉 Alpert 
好 像 做 出 了 什么 了 不 起 的 新 产品 ， 
于 是 答应 去 一 探究 竟 。 
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全 Fairchild 的 工程 师 Jerry Lawson， 限 片 拍 拔 
于 80 年 代 。 
实际 参观 了 Alpex 的 新 发 明 


后 ，Fogarty 印象 深刻 ， 将 自己 的 


国 Jerry Lawson 设计 的 游戏 控制 器 示意 图 。 


所 见 所 闻 如 实 汇 报 给 了 Fairchild 
公司 的 消费 产品 部 副 总 载 Greg 
Reyes。Reyes 也 对 该 产品 很 有 好 
于 是 向 公司 CEO Wif Corrigan 
推荐 电子 游戏 似乎 是 公司 下 一 步 
的 合理 芯片 发 展 方向 。 

Corrigan 指定 前 国家 半导体 公 
司 消费 产品 主 怎 Gene Landrum 建 
立 了 一 个 团队 ， 评 估 Alpex 的 这 种 
新 技术 ， 并 且 从 营销 和 市 场 的 角度 
写 一 份 可 行 性 报告 。Corrigan 同 
时 还 指派 了 纽约 过 来 的 电子 技术 专 
家 Jerry Lawson， 他 是 硅谷 罕见 
的 黑人 电子 工程 师 。 在 1975 年 ， 
Lawson 在 电子 游戏 方面 已 经 有 非 
常 丰富 的 经 验 ， 两 年 前 就 在 自己 的 
车 库 里 做 了 一 款 街机 游戏 。Reyes 
认为 Lawson 是 在 Fairchild 内 部 牵 
头 游戏 新 项 目的 最 佳人 选 。 

Alpex 发 明 的 样机 从 最 早 使 用 
的 8008 CPU 改 成 了 8080,， 由 于 当 
时 Fairchild 将 英特尔 视 为 最 主要 的 
竞争 对 手 ， 因 此 这 款 样机 首先 要 改 
为 使 用 Fairchild 自己 的 F8 芯片 。 
而 Lawson 则 负责 将 RAVEN 主机 
笨拙 的 键盘 操作 方式 改 为 相对 简单 
的 摇 杆 操作 。 工 业 设 计 师 Nicholas 
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Talesfore 为 新 主机 和 控制 器 制作 了 
设计 图 。 

1975 年 11 月 26 日 ,Gene 
Landrum 完成 了 他 的 可 行 性 报 
告 一 一 《商业 机 会 分 析 : Alpex 电 
子 游戏 》% 报告 中 附带 了 Lawson 的 
控制 器 原理 图 以 及 Talesfore 的 游 
戏 主机 设计 草图 。 该 项 目 制定 了 一 
个 新 的 代号 : “STRATOS"。 报 告 纸 
要 中 写 着 是 一 款 面 向 家 庭 电 
视 机 配套 市 场 的 电子 游戏 产品 ， 通 
过 一 种 独特 的 ( 有 希望 获得 专利 ) 
卡带 技术 ， 能 够 后 续 追 加 游戏 ， 从 
而 避免 其 原 有 的 游戏 过 时 。 

报告 中 有 不 少数 据 ， 其 中 比较 
引 人 注 意 的 是 销量 预测 : Landrum 
预测 STRATOS 主机 到 1978 年 可 
以 销售 出 550 万 台 ， 获 得 总 市 场 
份额 的 22%， 总 营业 收入 达到 2.2 
亿美 元 。 后 来 事实 证 明 他们 对 前 景 
的 预测 过 于 乐观 了 ， 这 一 目标 从 未 
实现 。 不 过 Fairchild 的 高 管 们 信 
服 了 ， 他 们 同意 了 项 目 提案 ， 决 定 
正式 进入 游戏 市 场 。 新 主机 命名 为 
“Fairchild 视频 娱乐 系统 "， 简 称 
VES ( 后 来 更 名 为 ChannelF ) 


VES 的 开发 队伍 分 工 明确 ， 
Lawson 负责 电子 工程 设计 ， 以 及 
软件 开发 ，Talesfore 负责 工业 设 
计 。 开 发 团队 的 首要 目标 是 将 原本 
过 于 庞大 腾 肿 的 机 体 进行 缩减 ， 目 
标尺 十 是 要 能 轻巧 地 放 到 客厅 的 电 
视 机 上 。 不 久 他 们 发 现 要 将 游戏 软 
件 做 成 一 个 可 拔 插 的 模块 没 那么 容 
易 ， 还 需要 找到 这 方面 的 技术 专 
家 。 曾 在 国家 半导体 公司 担任 机 械 
工程 师 的 Ron Smith 是 Talesfore 
心目 中 的 最 佳人 选 。 在 此 一 年 前 ， 
Smith 用 一 个 可 拔 插 的 存储 器 模块 
设计 出 世界 第 一 款 袖珍 计算 器 一 一 
NEVE 7100。 但 是 在 该 产品 上 市 之 

， 国 家 半导体 公司 改变 了 公司 方 
和 ,结果 消费 产品 部 门 整个 被 关闭 。 

那 时 Smith 可 能 是 地 球 上 惟 
一 一 个 有 过 消费 产品 ROM 存储 
器 模块 设计 经 验 的 人 ，1976 年 
Fairchild 用 大 价钱 把 他 挖 了 过 来 ， 
担任 VES 项 目的 首席 机 械 设计 师 。 
当时 Fairchild 已 经 开始 在 做 主机 的 
模具 了 ， 他 的 想法 是 先 把 主机 做 出 
来 ， 后 面 卡带 再 想 办 法 。Smith 取 
消 了 早期 版 本 的 模具 ， 又 聘请 了 新 
工程 师 ， 确 保 主 机 内 部 架构 能 与 最 
终 工业 设计 契合 。 

当时 设计 游戏 卡带 的 一 个 重要 
难题 是 这 种 模块 太 脆弱 ， 要 让 消 
费 者 易于 使 用 而 又 足够 耐用 。 
这 个 任务 交 给 了 工业 设计 师 Nick 
Talesfore。 当 时 电子 元 器 件 的 拔 


笃 游 戏 卡带 机 械 结构 设计 师 Ron Smith， 照 片 
拍 拔 于 80 年 代 。 


全 channel F 的 游戏 控制 器 原理 图 详解 


插 是 一 种 咒 要 专业 知识 的 技术 活 ， 

只 有 受过 培训 的 技工 、 工 程 师 和 军 
事 人 员 才 有 这 方面 经 验 。 将 一 个 精 
密 的 电路 板 交 给 消费 者 ， 让 消费 者 
进行 拔 插 一 一 这 在 当时 是 难以 想象 
的 。 首 先 一 个 必要 之 举 是 要 有 一 个 
保护 壳 。 


全 Ron Smith 的 游戏 卡带 插 醒 设计 草图 。 


人 channel F 的 黄色 游戏 卡带 ( 左 ] 参考 了 当 
财 的 汽车 音响 月 匠 式 录音 带 { 右上 

Talesfore 马上 想到 了 当时 较为 
常见 的 匣 式 录音 带 ， 在 70 年代 这 
种 拔 插 式 录音 带 被 广泛 应 用 于 汽车 
音响 ， 其 优点 是 耐用 、 易 于 拔 插 而 
且 防 震动 。 于 是 Talesfore 选择 了 
与 匣 式 录音 带 尺 寸 和 形状 接近 的 卡 
匣 ， 同 时 在 边缘 增加 了 一 些 条 纹 ， 
起 到 防滑 作用 。 颜 色 方面 选择 的 是 
黄色 ， 看 起 来 比较 醒目 。 

Talesfore 聘请 了 之 前 在 国家 半 
导体 公司 认识 的 一 个 美术 师 ， 叫 做 
Tom Kamifuji， 由 他 来 为 游戏 卡带 
上 的 贴纸 设计 美术 插画 。Kamnifuji 
对 游戏 所 描绘 的 场景 进行 了 过 分 的 
闸 张 ， 与 实际 游戏 画面 已 经 没有 任 
何 相同 之 处 。 这 种 做 法 也 算是 开 了 
一 种 先河 ， 之 后 很 多 年 ， 其 他 公司 
也 都 是 这 样 进行 卡带 插画 设计 。 乃 
至 到 后 来 的 任天堂 黄 卡 时 代 ， 我 们 
的 童年 就 在 各 种 充满 欺骗 性 的 卡带 
插图 中 度 过 。 

Fairchild 在 卡带 设计 上 所 开 


的 另 一 个 先河 是 
在 包装 上 标注 了 
醒目 的 数字 ， 这 
个 数字 代表 了 
Fairchild 推出 的 第 
几 款 游戏 ， 从 最 早 
的 Videocart-1 开 
始 ， 最 后 一 款 是 
Videocart-26。 

当时 游戏 卡带 的 概 
念 刚刚 出 现 ， 没 野 

人 知道 一 全 主机 

需要 推出 多 少 张 

游戏 ， 也 不 知道 主机 的 生命 周期 能 
维持 多 久 ， 更 没有 所 谓 第 三 方 游戏 
的 概念 。 为 游戏 标注 序号 ， 能 让 玩 
家 更 直观 地 明白 这 全 主机 推出 了 多 
少 游戏 。 后 来 随 着 游戏 卡带 市 场 的 
繁荣 ， 为 卡带 标注 序号 的 
然 消 失 了 ， 但 是 在 卡带 上 标 数字 却 
成 为 另外 一 种 游戏 的 常见 做 
这 就 是 我 们 所 熟悉 的 “N 合 1” 卡 

在 Talesfore 的 团队 有 条 不 率 
地 进行 主机 的 图 案 以 及 卡带 设计 之 
时 ， 机 械 工程 师 Ron Smith 成 功 解 
决 了 卡带 问题 最 大 的 障碍 : 如 何 将 
卡带 插入 主机 。 

Channel F 团队 在 进行 卡带 电 
路 设计 时 ， 需 要 考虑 其 对 挤 压 、 震 
动 等 的 耐 以 及 需要 承受 数 千 
次 的 拔 插 ， 还 要 面 对 可 能 造成 严重 
后 果 的 静电 放电 问题 一 一 这 可 能 会 
轻易 烧 掉 半 导体 芯片 。 

“关于 多 次 拔 插 的 后 果 ， 我 们 
没有 任何 统计 数据 ， 不 知道 怎么 去 
做 ,因为 没有 人 做 过 ," Lawson 说 
“当时 哪 有 人 在 大 规模 量 产 的 消费 
电子 身上 做 过 记忆 体 拔 插 ? 一 个 都 
没有 。 

为 了 防止 意外 损害 Ron 
Smith 的 卡带 设计 中 包含 了 一 个 安 
装 了 弹簧 的 塑料 舱 门 ， 
排 有 22 个 引 脚 的 插 槽 。 将 卡带 
入 主机 时 ， 会 有 一 人 
开 ， 露 出 连接 部 分 。 这 时 主机 内 部 
会 有 一 个 带 有 和 柔性 金属 引 脚 的 特殊 
连接 器 转 上 来 ， 与 卡带 实现 电路 连 
接 。 最 后 还 有 一 个 独立 的 机 械 系统 
能 够 将 卡带 扣 住 ， 使 其 不 至 于 在 使 
用 时 突然 松动 。 在 卡带 插 模 前 面 有 
一 个 按钮 用 于 将 卡带 弹出 。 

Smith 与 Talesfore 后 来 获得 
区 F 主机 和 卡带 设计 的 专 
利 ， 为 今后 的 主机 卡带 式 设计 提供 
1 


人 么 Channel F 的 广告 手册 - 


1976 二 6 月 ，Channel F 在 芝 


的 空 壳 子 ， 所 以 并 未 引起 媒体 的 
关注 。 几 个 星期 后 ，Channel F 获 
得 了 较 大 规模 的 全 国 性 关注 。 这 主 
要 归功 于 1976 年 7 月 6 日 号 《 商 
业 周 刊 》 的 一 篇 报道 ， 题 为 “智能 
机 器 革命 "。 这 个 大 篇 旺 报 道中 将 
Channel F 与 汽车 、 手 表 等 发 明 相 
提 并 论 ， 认 为 其 将 会 是 微型 处 理 器 
在 日 常生 活 中 大 规模 应 用 的 一 个 标 
志 性 产品 。 

这 篇 报道 之 后 ，Fairchild 新 
主机 的 设计 概念 在 整个 游戏 行业 造 
成 了 极 大 的 震撼 。 当 时 所 有 游戏 机 
都 只 能 玩 有 限 的 几 款 游 戏 ， 其 中 
《PONG》 几 乎 是 所 有 游戏 机 的 标 
配 。 早 已 玩 腻 的 玩家 渴望 有 一 款 能 
不 断 提供 新 游戏 的 游戏 机 。 分 析 家 
们 也 预测 ， 随 着 游戏 卡带 的 出 现 ， 
游戏 机 产业 将 出 现 刮 胡 刀 /刀片 式 
产业 模式 ， 润 的 游戏 软件 将 促 
进 游戏 产业 规模 的 迅速 增长 。 

当时 Fairchild 并 非 惟一 想到 
游戏 卡带 概念 的 公司 ， 同 时 也 在 研 
发 类 似 产品 的 还 有 RCA， 他 们 的 
Studio 由 几乎 是 与 Channel F 同 
时 研发 的 游戏 机 。 其 卡带 设计 者 
Wiliam Bachman 表示 ， 他 们 的 系 
统 在 1976 年 5 月 之 前 就 已 经 在 开 
发 一 一 也 就 是 在 Fairchild 首次 公布 
之 前 。 

1976 年 ，Ron Smith 聘请 了 临 
聘 工 程 师 Doug Hardy 帮助 他 设计 
Channel F 卡带 系统 。 在 项 目 完成 
之 前 ,Hardy 辞职 并 加 入 了 雅 达 利 。 
一 年 后 ，Hardy 参与 设计 的 卡带 系 
统 应 用 于 雅 达 利 VCS ( 即 雅 达 利 
2600 ) 游戏 机 ， 该 主机 于 1977 年 
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10 月 亮相 。 虽 然 2600 卡带 采用 了 
不 同 的 内 部 构造 以 避免 专利 侵权 ， 
但 其 中 还 是 留 下 了 Fairchild 卡带 设 
计 的 影子 。 

在 主机 发 售 之 前 ，Fairchild 将 
主机 名 从 “视频 娱乐 系统 ( VES ) 
改 为 ChannelF, 其 中 F 是 “Fun” 
的 缩写 。 可 惜 的 是 ， 领 先 于 市 场 的 
卡带 设计 并 没有 给 它 的 长 远 发 展 带 
来 任何 优势 。 归 根 到 底 还 是 因为 其 


雅 达 利 学 到 的 是 ， 如 果 你 的 游戏 里 
没有 斗殴 ， 没 有 射 杀 ， 没 有 爆炸 ， 
费 者 是 不 会 喜欢 的 。 虽 然 我 并 不 
认同 这 种 理念 ， 但 事实 就 是 如 此 。 

RCA 的 失败 就 是 证 明 。 这 家 公 
司 的 Studio 1 主机 就 在 Channel F 
发 售 的 两 个 月 之 后 上 市 ， 其 游戏 以 
简单 的 教育 类 为 主 ， 还 有 一 些 节奏 
慢 的 体育 游戏 ， 比 如 保 擒 球 。 但 是 


Channel F 的 
用 游戏 机 好 一 些 ， 但 很 快 就 被 拥有 
大 量 游戏 的 雅 达 利 2600 打压 得 体 
无 完 肤 。1978 年 Fairchild 重新 设 
计 了 Channel F， 推 出 了 System 
四 新 机 型 ， 造 型 更 时 尚 ， 拥 有 一 个 
操作 手感 更 好 的 控制 器 。 可 惜 一 切 
都 为 时 已 晚 。1979 年 Fairchild 将 
相关 技术 打包 卖 给 了 Zircon 国际 公 
司 。 

Fairchild 总 共 销售 了 35 万 人 台 
Channel F， 同 一 时 期 雅 达 利 销售 
了 数 百 万 台 2600， 以 及 好 几 倍 的 游 
戏 卡 带 。 雅 达 利 碾 压 对 手 的 根本 原 
因 ， 还 是 其 专业 的 游戏 研发 实力 。 
Fairchild 和 RCA 都 只 是 将 游戏 机 
部 门 作为 其 半导体 芯片 业务 的 附属 
并 不 是 关注 的 重点 。Channel F 的 
内 部 芯片 100% 来 自 Fairchild 半 导 


体 公 司 ， 其 姊妹 部 门 Exetron ( 负 
责 Channel F 电子 部 门 ) 必 
须 以 固定 的 价格 进行 芯片 的 内 部 采 
购 ( 通常 比 竞争 对 手 的 市 场 价 高 | 
而 雅 达 利 可 以 在 公开 市 场 上 采购 成 
本 最 低 的 芯片 ， 有 的 是 供 货 商 竞相 
压价 。 不 用 负担 芯片 业务 的 雅 达 利 
步履 轻盈 ， 能 够 不 断 将 主机 售 价 下 
调 。 为 了 提高 市 场 点 有 率 ， 雅 达 利 
真正 率先 采用 了 天 胡 刀 / 刀片 式 商 
业 模 式 ， 硬 件 利润 极 低 ， 主 要 靠 软 
件 盈 利 ， 因 而 可 以 通过 对 手 望 尘 
及 的 高 性 价 比 主机 扩大 市 场 占有 
率 。 这 种 商业 模式 至 今 已 被 沿用 40 
年 

如 今 ， 最 早 的 游戏 卡带 研发 者 
们 早已 远离 游戏 业 ， 但 他 们 的 贡献 
应 被 历史 铝 记 。 正 是 因为 游戏 卡带 
的 诞生 ， 游 戏 产业 才能 真正 成 为 一 
个 依靠 内 容 致胜 的 产业 ， 从 此 开启 
了 无 穷 的 可 能 性 。 从 某 种 意义 上 


说 ， 卡 带 的 发 明 是 技术 的 突破 ， 更 
是 一 场 文化 的 革命 。 


生 Channel F 的 代表 性 游 棒 于 从 


全 Channel F 的 游戏 迷宫 》 


一 个 大 几 人 的 历 队 ， 创 和 阁 了 一 个 真正 的 第 替 ， 二 有 有 无数 的 星球 可 
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以 榨 索 


自从 2013 年 底 在 VGX 游戏 大 
奖 颁奖 礼 期 间 公布 以 来 ,《 无 人 天 
室 ( No Man”s Sky )》 以 其 独特 的 
程序 生成 技术 引起 了 业界 的 强烈 反 
响 。 这 款 太 空 探 索 游戏 ， 利 用 程序 
的 自动 生成 ， 创 造 了 一 个 真正 的 宇 
宙 ， 给 玩家 无 穷 的 探索 空间 。 而 这 
样 一 个 史诗 级 的 太空 歌剧 式 游戏 ， 
居然 出 自 一 家 规模 极 小 的 公司 
Hello Games， 总 共 员 工 只 有 十 几 
人 。 

十 几 人 就 能 创造 一 个 宇宙 ? 他 
们 是 怎么 做 到 的 ? 
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在 Hello Games 的 上 一 部 作品 
《Joe Danger 2》 之 前 数 年 《无 
人 天 空 》 的 开发 工作 就 已 经 开始 ， 
当时 只 是 公司 内 部 的 一 个 四 人 小 组 
单独 进行 该 项 目的 技术 研究 。 整 整 


一 年 的 时 间 里 ， 这 个 四 人 小 组 都 是 
在 一 个 独立 的 办 公 室 工作 ， 与 公司 
的 其 他 地 方 隔离 开 来 ， 有 自己 单独 
的 出 入 口 。 通 过 这 间 办 公 室 的 单 面 
镜面 玻璃 窗 ， 可 以 看 到 另 一 面 的 其 
他 办 公 区 。 这 个 项 目 必须 要 绝对 保 
密 ， 就 算是 在 这 样 一 家 知名 度 不 高 


的 小 公司 里 。 

“在 《Joe Danger》 结 束 后 ， 
大 概 是 在 《Joe Danger 2》 制 作 中 
途 ， 我 自己 出 现 了 所 谓 的 中 年 开发 
危机 ”Hello Games 的 联合 创始 
人 兼程 序 员 Sean Murray 说 。 这 
个 主打 的 游戏 系列 销量 还 不 错 ， 工 
作 室 也 在 健康 成 长 ， 但 他 发 现 公司 
开始 变 得 因循守旧 。 在 创办 Hello 
Games 之 前 ，Murray 曾 在 必 火 爆 
狂 骆 系列 "开发 商 Criterion 工作 。 
虽然 他 很 喜欢 《Joe Danger》 但 
是 担心 公司 从 此 会 踏 入 不 断 开发 续 
作 的 怪圈 。 当 时 在 同时 开发 的 就 有 
这 款 游戏 的 7 个 版 本 ， 涵 盖 iOS、 
PSV、PC 等 各 种 平台 。Murray 不 
想 自己 一 辈子 被 套牢 在 单 款 游戏 身 
上 。 

Hello Games 位 于 英国 吉尔 福 
德 ， 但 与 其 合作 的 游戏 发 行商 却 是 


全 Hello Games 工作 宣 里 面 用 于 开发 《无 人 天 空 ) 的 独立 小 村 屋 


在 美国 ， 由 于 时 差 关系 ， 双 方 的 交 
流 经 常 磁 上 问题 ，Hello Games 不 
得 不 工作 到 深夜 才能 与 美国 方面 习 
系 上 。 就 在 这 个 时 期 ，Murray 将 其 
构思 已 久 的 概念 正式 启动 。“ 当 时 
位 ， 我 开始 写 新 引擎 。 
机 差不多 成 熟 了 ， 是 时 
候 把 这 游戏 做 出 来 了 。 然 后 其 他 人 
都 说 很 酶 ， 就 这 样 疯狂 启动 了 


摩天 楼 计划 


《无 人 天 空 》 的 灵感 在 Murray 
小 时 候 就 已 经 产生 ， 这 也 是 后 来 他 
参与 成 立 Hello Games 的 原因 之 
一 。“ 在 《Joe Danger》 的 早期 ， 
我 们 招聘 人 的 时 候 ， 就 跟 大 家 说 想 
要 开发 小 时 候 梦想 中 的 游戏 。 现 在 
我 们 做 很 多 关于 战士 的 游戏 ， 整 个 
行业 都 这 样 。 但 这 只 是 孩子 成 长 过 
程 中 的 其 中 一 个 愿望 ， 有 人 可 能 想 


他 们 跟 我 这 巡 个 我 自 2 
一 一 他 们 说 我 七 岁 的 时 候 就 
提 到 了 这 个 游戏 。 并 不 是 我 想 做 这 


戏 …… 这 说 起 来 : 
发 者 都 会 说 “这 是 我 这 辈子 都 想 做 
的 游戏 ”但 我 说 的 这 个 确 确实 实 是 
真 的 。 

2009 年 Murray 从 Criterion 
离职 后 就 创办 了 自己 的 工作 室 ， 从 
旱涝保收 的 稳定 工作 到 承受 巨大 的 
风险 创业 。 创 业 后 的 第 一 件 事 就 是 


轨 兵 买 马 ， 要 说 服 牛人 们 放弃 大 好 
的 工作 跟 他 一 起 打拼 并 不 容易 。 如 
今 Hello Games 的 创意 总 监 Dave 
Ream 是 他 招 进来 的 第 一 个 合伙 
人 。 当 时 他 向 Ream 这 
辕 片 ， 分 为 两 组 ， 第 一 组 是 : 
楼 大 厦 。“ 我 说 这 是 我 们 正在 建造 
的 ， 我 们 建 的 是 高 楼 大 厦 。 他 们 庞 
大 而 功能 完善 汪 是 又 太 中 规 中 
矩 。”Murray 说 。 下 一 组 照片 是 一 
古怪 疯狂 的 建筑 ， 类 似 于 树 屋 以 
极 简 主 义 的 房子 ， 还 有 奇特 
的 瑞 左 建筑 “这 个 是 我 想 要 建造 
的 ,” 他 说 。 

Dave Ream 当时 就 决定 了 要 
跟 Murray 一 起 干 ， 但 有 个 条 件 是 
有 朝 一 日 Hello Games 也 要 做 麻 
天 大 楼 ， 要 做 能 与 Criterion 的 作 
郧 抗衡 的 游戏 。 他 们 的 第 一 款 游戏 
《Joe Danger》 是 一 个 异想天开 的 
游戏 ， 灵 感 来 自 FC 时 代 的 游戏 ， 
玩家 扮演 一 个 特技 演员 。 虽 然 游戏 
规模 不 大 ， 但 是 开发 过 程 也 相当 艰 


么 从 “摩天 楼 计划 ”办 公 室 里 能 够 看 到 外 面 ， 
但 是 外 面 却 看 不 到 里 面 。 


辛 ， 资 金 非常 紧张 ，Murray 不 得 不 
卖 了 房子 才能 维持 公司 的 运作 。 当 
时 Murray 和 联合 创始 人 Ream、 
Grant Duncan、Ryan Doyle 将 新 
作 暂 定名 为 “The Game"。 他 们 尽 
情 放 开 想象 力 ， 以 最 大 的 野心 去 开 
发 ， 而 不 去 想 其 他 的 任何 限制 。“ 有 
趣 的 是 当时 我 们 没有 怎么 去 做 ， 只 
是 在 开发 《Joe Danger》 的 时 候 
能 把 大 家 的 精神 调动 起 来 


歼 宇 


《Joe Danger》 的 开发 工作 结 
束 后 ，Murray 在 工作 室 里 围 起 了 一 
个 独立 的 小 办 公 室 。Ream 说 :" 那 
是 一 间 在 楼 上 的 小 房间 ， 看 起 来 好 
像 是 他 要 躲 在 上 面 做 什么 大 生意 似 
的 ， 其 实 他 还 是 在 做 基本 的 技术 工 
作 。 

Murray 用 闲暇 的 时 间 开 发 引 
擎 ， 每 个 星期 挤 出 一 两 天 时 间 。 
这 样 的 状态 保持 了 差不多 一 年 ， 
游戏 的 开发 工作 才 慢 慢 进 入 到 正 
轨 。 最 初 的 四 人 团队 包括 Murray、 
Ream、Duncan 和 程序 员 Hazel 
McKendrick。Hello Games 的 联 
合 创 始 人 Doyle 继续 负 责 《Joe 
Danger》 的 开发 ， 因 为 要 确保 公司 
至 少 有 高 管 在 负责 商业 层面 。 在 这 
样 小 的 公司 里 ， 同 时 开发 两 个 项 目 
让 人 感觉 很 不 可 思议 。 

“在 Criterion 的 时 候 ， 我 们 经 
常 想 要 成 立 一 个 小 的 贱 化 团队 ， 做 
一 些小 项 目 。 但 总 是 很 难 ， 没 有 哪 
个 新 项 目 能 够 落地 。 我 要 开办 的 是 
一 个 有 自己 独特 文化 的 新 工作 室 ， 
大 家 也 对 此 非常 兴奋 。Murray 说 。 

独立 团队 的 小 办 公 室 原 本 是 个 
仓库 ， 环 境 非常 杂乱 。 为 了 营造 科 
幻 氛围 ， 他 们 将 能 够 找 型 
幻 书刊 封面 撕 下 来 ， 和 
起 贴 满 墙 壁 。“ 这 样 当 有 人 需要 灵 
感 的 时 候 ， 只 要 转 头 看 看 墙壁 就 好 


| 


Ream 说 把 独立 小 办 公 室 与 外 
面 隔 开 的 用 意 ， 是 为 了 让 里 面 的 人 
感到 更 有 压力 ， 这 样 才能 推动 他 们 
义无反顾 地 前 进 。 另 外 一 个 更 重要 
的 原因 是 这 款 游戏 的 概念 太 有 革命 
性 ， 需 要 做 到 一 定 的 程度 后 ， 才 能 
让 人 们 看 到 它 的 潜力 。 

小 黑 屋 之 外 的 其 他 员工 都 对 里 
面 的 情形 十 分 好 奇 。 有 时 候 办 公 室 


的 门 开 着 ， 就 有 人 伸 长 脖子 往 里 面 
看 ， 通 过 一 扇 小 窗户 也 能 警 见 立 面 
的 一 角 。Hello Games 的 游戏 策划 
Gareth Bourne 说 : "感觉 每 天 早上 
从 那里 经 过 的 时 候 ， 都 要 半 关 住 眼 


睛 。 每 次 看 到 一 点 小 小 的 东西 ， 心 
里 都 会 想 “怎么 跟 上 次 见 到 的 又 完 
全 不 一 样 了 1 '” 最 后 ， 那 房 窗户 


被 贴 上 了 反光 的 贴纸 ， 从 外 面 再 也 
看 不 到 里 面 了 。 

关于 这 个 神秘 项 目的 传闻 不 可 
避免 地 在 公司 各 个 角落 传 开 ， 有 人 
说 看 到 了 屏幕 上 有 飞船 ， 应 该 是 太 
空 探索 类 的 游戏 。 有 人 说 看 到 了 汽 
车 和 各 种 动物 。 有 人 实在 忍 不 住 
了 ， 就 让 Murray 无 论 如 何 要 给 他 
们 看 一 下 究竟 是 啥 游戏。 


生 小 黑 居 里 面 的 墙 必 上 全 都 是 各 种 科幻 刊物 的 
封面 


坦 肥 厅 刻 

对 于 小 早 屋 里 的 人 ,《 无 人 天 
空 》 的 开发 过 程 是 充满 艰辛 的 。 过 
去 在 制作 《Joe Danger》 时 ，Hello 
Games 与 发 行商 方面 制定 了 清晰 
的 阶段 目标 计划 ， 在 各 重要 展会 之 
前 要 完成 不 同 完成 度 的 版 本 ， 用 于 
在 展会 上 宣传 展示 。 根 据 玩家 的 反 
饥 ， 可 以 对 游戏 进行 调整 。 而 《无 
人 天 空 》 的 开发 过 程 完全 就 是 摸 着 


石头 过 河 。 
Hello Games 的 规模 很 小 ， 所 
以 拥有 大 公司 所 不 具备 的 家 庭 式 氛 


围 。 员 工 们 总 是 一 起 参加 游戏 展 ， 
一 起 工作 到 深夜 ， 一 起 吃 宵 夜 喝 啤 
酒 。 他 们 一 起 经 历 了 办 公 室 被 淹 
没 ,电脑 被 损 贤 。 而 将 《无 人 天 空 》 


变 成 一 个 对 其 他 人 保密 的 项 目 ， 确 
实 让 那些 未 能 参与 的 同事 心中 不 
Fr 


全 Hello Games 联 合 创始 人 David Ream。 
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悦 。 对 此 ，Murray 说 ， 他 们 就 像 在 
偷偷 写 一 本 小 说 ， 只 有 写 得 差不多 
的 时 候 才 会 给 亲密 的 朋友 们 分 享 。 
2013 年 末 的 VGX 大 奖 颁奖 礼 
之 前 ，Hello Games 的 大 部 分 人 依 
然 不 知道 小 黑 屋 里 究竟 在 做 什么 。 
直到 最 后 几 天 ，Murray 终于 带 着 其 
他 同事 一 起 耻 上 楼 梯 ， 走 进 了 他 们 
的 小 会 议 室 ， 然 后 正式 向 大 家 介绍 
《无 人 天 空 久 Murray 演示 了 游戏 
的 预告 片 ， 介 绍 了 相关 技术 ， 然 后 
等 待 大 家 的 反应 。 这 是 VGX 的 预 
演 ,他 需要 知道 人 们 第 一 次 看 到 《无 


人 天 空 》 的 反应 。Murray 对 外 界 的 
评论 意见 非常 敏感 ， 由 
看 起 来 都 很 喜欢 这 游戏 ， 但 每 个 
小 的 意见 都 人 是 把 刀 括 在 我 的 必 
臣 汪 

Bourne 说 他 第 一 次 看 到 《无 
人 天 空 》 时 就 吃惊 得 说 不 出 话 来 
了 ， 整 个 会 议 室 鸦 雀 无声。“ 我 们 
都 被 震撼 到 了 。Sean 看 到 大 家 没 
反应 好 像 有 点 担心 ， 其 实 我 们 是 惊 
呆 了 。 
《无 人 天 空 》 正 式 对 外 公布 
Hello Games 开始 将 其 他 员工 


后 ， 


编 入 该 项 目 。 那 是 在 2013 年 未 ，Hello Games 将 全 部 的 未 来 压 在 了 《无 
人 天 空 》 的 身上 。 


六 罗 德 岛 战 记 放 : 
日 本 奇幻 小 说 开山 之 作 


在 《DO》 与 人 FF》 诈 千 之 证， 
术 奇 纪 RPG 的 历史 


部 奇幻 小 说 的 诞 竺 兴 


局 开创 了 所 


在 日 本 ，1986 年 是 RPG 标志 
性 的 一 年 。 这 一 年 ， 日 本 迎 来 了 两 
大 RPG 巨 作 一 一 《勇者 斗 恶 龙 》 
与 《 塞 尔 达 传说 》 两 款 游戏 都 有 
数 百 万 套 的 销量 。《 最 终 幻想 》 也 ， 
在 数 月 之 后 发 售 。 日 本 的 游戏 开发 
者 们 从 《 巫 术 》《 创 世纪 》 等 西方 
RPG 中 寻找 灵感 ， 为 JRPG 英 定 了 
根基 ， 并 在 日 后 实现 了 JRPG 对 西 
方 RPG 的 全 面 赶 超 。 

为 什么 JRPG 的 鼻祖 们 在 
汪汪 其 背后 的 原因 几 
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平 已 经 被 人 遗忘 。 实 际 上 ， 与 西方 
RPG 诞生 的 时 代 背 景 一 样 ，JRPG 
的 兴起 ， 也 要 妇 功 于 角色 扮演 的 鼻 
《 龙 与 地 下 城 》 

1985 年 ,《 龙 与 地 下 城 》 正 式 
传 入 日 本 。 在 此 之 前 ， 日 本 也 有 一 
些 资深 宅男 玩 这 种 发 源 于 西方 的 桌 
面 角色 扮演 游戏 ， 但 是 了 解 的 人 不 
多 ， 相 关 的 规则 书 是 从 美国 直接 进 
口 ， 个 别 狂 热 份子 对 其 进行 了 翻 
译 。 直 到 1985 年 ,《 龙 与 地 下 城 》 


有 了 官方 译 


本 ， 从 此 点 燃 了 D&D 热潮 。 不 过 
这 个 官方 版 本 存在 许多 翻译 上 的 廖 
误 ， 引 起 了 一 些 忠 实 拥 太 的 不 满 。 
早期 的 D&D 狂热 份子 们 组 成 
了 Group SNE ( Syntax Error,“ 语 
法 错误 ”的 缩写 ) 为 首 的 地 下 城 大 
病 叫 做 水 野 良 。 他 们 一 起 创造 了 一 
个 宏伟 的 架空 世界 ， 其 中 的 角色 都 
是 以 《 龙 与 地 下 城 》 的 基本 职业 为 
参照 : Parn 是 战士 , Deedlt 是 女 
性 精灵 ，Ghim 是 铸 人 ，Woodchuk 
是 盗贼 ，Etoh 是 牧师 ，Slayn 是 广 
法 师 。 他 们 为 了 打倒 那 恶 的 皇帝 与 
死 灵 法 师 而 走 上 了 冒险 征程 。 
Group SNE 将 它们 创造 的 架空 
世界 写成 了 小 说 ， 在 当时 日 本 的 计 
算 机 杂志 《Comptiq》 上 连载 ， 小 
说 名 为 《 罗 德 岛 战 记 》 在 创作 过 
程 中 ,水 野 良 身 兼 游戏 主人 ( GM )， 
将 实际 的 角色 扮演 游戏 过 程 写成 小 
说 ， 这 种 重 述 游戏 冒险 过 程 的 做 法 
叫做 “Replay"， 一 般 是 指 将 游戏 
过 程 中 玩家 和 GM 的 对 话 录音 后 写 
成 类 似 剧本 的 文本 。 这 部 小 说 以 其 
宏大 的 世界 观 、 引 人 入 胜 的 故事 发 
展 ， 获 得 了 读者 的 强烈 反响 ， 连 载 
之 后 人 气急 升 。Group SNE 趁 热 打 
铁 ， 创 造 了 他 们 自己 的 纸 上 战 棋 规 


则 ， 叫 做 “ 剑 ， 世界 RPG ( Sword 
World RPG ”。1988 年 《 罗 
战 记 》 小 说 单行 本 第 一 册 : 
题 为 《灰色 的 魔女 》 该 书 获得 了 
讼 动 性 的 成 功 ， 销 量 超过 百 万 本 ， 
总 共 被 再 版 发 行 四 五 十 次 。 迄 今 罗 
德 岛 战 记 》 以 及 后 来 推出 的 《新 罗 
战 记 》 系 列 小 说 术 计 销量 已 超 
过 1000 万 本 。 

《 罗 德 岛 战 记 》 的 影响 力 不 止 
于 此 。 动 画 界 很 快 发 现 了 此 IP 的 
洪 力 ， 改 编 创 造 了 一 部 13 集 的 动 
画 片 ， 由 知名 插画 家 结 城 信 辉 担当 
人 物 设 计 ， 剧 中 的 5 只 太古 龙 分 别 
由 5 位 画师 定型 再 整合 定案 。 音 乐 
方面 则 是 当时 日 本 动画 少 有 的 奇幻 
风情 音乐 ， 配 上 草 尾 毅 、 冬 马 由美 
等 知名 声优 。 当 时 这 种 架空 世界 角 
下 的 六 《 罗 
德 岛 战 记 》 
制定 本 的 本， 
Anime News Network 的 作者 Mike 
Crandol 兽 对 其 作出 高 度 评 价 : "在 
彼得 杰克 逊 的 《指环 王 》 电 影 版 
出 现 之 前 ,《 罗 德 岛 战 记 》 可 谓 奇 
幻 小 说 改编 的 无 冕 之 王 。 至 今 ， 在 
动画 领域 仍然 无 出 其 丰 。 

尽 答 《 罗 德 岛 战 记 》 是 建立 在 


西方 角色 扮演 的 基础 之 上 ， 但 可 惜 
的 是 其 在 西方 并 不 为 人 们 所 知 。 在 
日 本 ， 它 有 三 部 动画 系列 ， 漫 画 单 
行 本 出 了 几 十 本 ， 相 关 的 游戏 有 9 
款 。 其 中 在 西方 发 行 的 游戏 只 有 一 
款 。 由 于 该 作 是 DC 独占 ， 所 以 接 
触 过 的 人 少 之 又 少 。 该 游戏 本 身 是 
《暗黑 破坏 神 》 式 西方 RPG 的 玩 
法 ,封面 都 与 《暗黑 破坏 神 》 神 似 。 

90 年 代 《 罗 德 岛 战 记 》 动 画 版 
在 英国 发 行 了 录像 带 版 本 ， 但 从 未 
在 电视 台 播放 ， 也 没有 推出 过 DVD 
版 。 在 北美 ， 其 DVD 版 于 2000 年 
发 售 。 北 美 还 有 一 些 志 实 粉丝 根据 
《 罗 德 岛 战 记 》 的 世界 观 创造 了 自 
己 的 纸 上 战 棋 游戏 。 

2000 年 初 ，Jessica Vincent 
在 北美 创办 了 《 罗 德 岛 战 记 》 的 角 
色 扮 演 玩家 团体 “英雄 骑士 传 "。 
Jessica 说 :发 罗 战 记 》 中 
的 精灵 形象 让 我 着 迷 ，Deedlit 和 
Pirotess ( 女性 瞳 精灵 ) 是 最 吸引 
我 的 。 他 们 美丽 、 敏 捷 、 充满 魔力 。 


我 的 第 一 个 罗 德 岛 同人 角色 Zira 就 
是 根据 Pirotess 所 做 的 山寨 版 。” 

与 西方 常见 的 托 尔 金 式 精灵 相 
比 ， 融 入 了 日 式 动漫 风 的 罗 德 岛 精 
灵 更 有 女性 柔媚 感 。Deedlt 更 是 拥 
有 大 批 拥 丰 ， 至 今 仍 有 大 量 相关 同 
人 小 说 与 同人 画 ， 也 是 Cosplay 的 
热门 对 象 。 

“英雄 骑士 传 ” 面 临 的 困境 
是 可 参考 的 材料 太 少 。《 罗 德 岛 战 
记 》 的 大 部 分 关联 作品 都 没有 被 灵 
译 成 英语 ， 所 以 在 一 起 制定 比赛 规 
则 时 ， 每 个 组 都 会 对 一 些 细节 有 争 
议 。 日 文 原版 的 素材 太 多 而 繁杂 ， 
全 部 理解 掌握 并 不 容易 。 不 过 他 们 
还 是 尽 可 能 保持 了 一 个 统一 的 世界 
观 ， 并 且 召 开 了 有 100 多 名 角色 参 
战 的 比赛 。 

在 日 本 《 罗 德 岛 战 记 》 这 两 年 
有 卷土重来 之 势 。2013 年 ， 角 川 书 
店 为 了 纪念 《 罗 德 岛 战 记 》 诞 生 25 
周年 ， 相 关 的 最 新 漫画 和 游戏 集中 
发 表 ， 而 最 受 关注 的 则 是 水 野 良 在 


2014 年 创作 了 全 新 的 《 罗 德 岛 战 
记 》 小 说 。 更 重要 的 是 ，MMORPG 
版 的 《 罗 德 高 战 记 Online》 正 在 日 
本 公测 ， 改 编 自 小 说 版 《灰色 的 魔 
女 》 该 作 由 韩国 L&K 公司 和 日 本 


生 《 罗 德 岛 战 记 》 中 的 粳 灵 至 今 仍 是 同人 画师 们 的 热 惠 对 象 - 


GameOn 公司 联合 开发 。 可 惜 如 
今 《 罗 德 岛 战 记 》 的 影响 力 已 大 不 
如 前 ， 发 行 方 错过 了 在 游戏 领域 进 
行 力 推 的 黄金 时 期 ,《 罗 德 岛 战 记 


了 巷 连 参 配 了 多 款 硕 从 大 作 之 后 ，Troy Baker 正在 成 为 网 美 首席 游 


冻 天 优 


“很 久 以 前 
对 我 说 : "你 的 生 
架 。" Troy Baker 说 ,“ 你 有 私人 
生活 、 职 业 生活 还 有 精神 生活 。 如 
果 这 三 者 中 有 一 个 断 掉 了 ， 你 就 站 
不 稳 了 。 

Troy Baker 应 该 是 玩家 最 熟悉 
的 西方 游戏 声优 ， 虽 然 大 部 分 玩家 
并 不 知道 他 的 名 字 ， 但 肯定 都 听 过 
他 的 声音 。 他 演绎 了 《生化 奇兵 无 
限 》 里 的 Booker DeWitt《 蝙 蝠 侠 
阿 克 汉 姆 起 源 》 里 的 小 丑 .《 最 后 
生还 者 》 里 的 Joel|…… 这 几 款 项 级 
大 作 让 他 成 为 了 游戏 声优 里 的 超级 
巨星 ， 更 是 各 游戏 争 抢 的 对 象 。 仅 
在 2014 年 ， 他 参与 配音 的 游戏 就 
有 十 几 款 ， 其 中 多 款 均 为 备 受 关注 
的 超大 作 ， 包 括 《 蝙 师 侠 阿 克 汉 姆 


我 的 一 个 朋友 
活 就 是 一 个 三 脚 


骑士 》《 未 知 海域 4 贼 途 末路 》《 洪 
龙 谋 影 V 幻 痛 % 2015 年 ，Troy 
Baker 注定 将 成 为 游戏 中 出 现 频率 
最 高 的 声音 。 


对 Baker 来 说 ， 如 此 成 功 至 


少 确定 了 : 每 天 起 早 贪 黑 的 工 
作 。 他 说 自己 平常 工作 12 到 15 个 
小 时 。 除 了 配音 之 外 ,还 要 回 邮件 ， 
与 各 方 交谈 讨论 。 在 这 繁忙 的 工作 
之 外 ， 他 也 不 忘 挤 出 一 些 时 间 兼 顾 


自己 的 个 人 生活 一 一 陪 妻 子 选 街 、 
到 健身 房 锻炼, 以 及 偶尔 郊游 放风 。 

“我 喜欢 快 节奏 ， 这 就 是 
我 如 此 热爱 这 个 行业 的 原因 之 
一 。” Baker 说 。 


2014 年 对 Troy Baker 来 说 是 
幸运 的 一 年 ， 他 成 功 为 《使 命 召 唤 
先进 战争 》 中 的 明星 战士 配音 ， 还 
有 《孤岛 惊魂 4》 中 充满 野性 的 反 
派 ， 以 及 《无 名 英雄 再 来 者 》 里 亦 
正 亦 收 的 英雄 。 在 意外 大 受 好 评 的 
《中 土 摩 多 之 影 》 里 ， 他 所 饰演 的 
主角 Talion 也 令 人 印象 深刻 。 

《 摩 多 之 影 》 是 《指环 王 》 题 
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材 中 难得 的 叫好 又 叫座 的 游戏 ， 但 
是 对 Baker 来 说 ， 接 下 这 份 差事 却 
是 赌博 。 在 该 项 目 之 初 ， 大 部 分 人 
对 其 并 不 看 好 。 这 类 改编 游戏 通常 
口碑 很 差 ， 对 于 其 主 声优 来 说 是 可 
能 会 大 招牌 的 。 而 且 游戏 中 并 没有 
甘 道 夫 、 佛 罗 多 等 知名 角色 ， 最 有 
名 的 角色 就 是 咕噜 。 为 这 款 游戏 演 
绎 一 个 无 人 知晓 的 角色 ， 有 一 定 的 
风险 。 

“如 果 只 做 那 种 稳 赢 的 事 ， 生 
没劲 了 。 我 喜欢 冒险 ， 喜 欢 
与 志同道合 的 人 一 起 打拼 。”Baker 
说 他 所 参与 演绎 的 每 一 个 角色 ， 每 
一 个 项 目 ， 都 是 自己 真正 热爱 的 。 
不 过 并 不 是 所 有 游戏 都 有 好 运气 ， 
比如 《无 名 英雄 再 来 者 ) 虽然 其 
在 商业 上 不 算 失 败 ， 但 Baker 原本 
对 它 有 更 高 的 期 待 。 

“Sucker Punch 是 一 个 很 拼 的 
团队 。 我 希望 这 游戏 能 卖 得 更 好 ， 
因为 我 们 对 它 非常 自豪 ， 我 们 都 尽 
全 力 了 …… 我 觉得 它 应 该 有 《使 命 
召唤 人 《魔兽 世界 》 那 样 的 销售 数 
字 ， 和 希望 所 有 人 都 能 玩 。 

Baker 与 《使 命 召唤 》 同 样 结 
缘 ， 去 年 的 《先进 战争 》 虽 然 所 
有 人 关注 的 都 是 Kevin Spacey， 
但 Baker 的 角色 戏份 也 很 多 。 不 过 
Baker 最 得 意 的 还 是 《 摩 多 之 影 》， 
该 作 在 SpikeTV 的 游戏 大 奖 中 获得 
了 最 佳 动作 冒险 游戏 奖 ， 在 DICE 
大 奖 评选 中 更 是 勇 夺 8 项 大 奖 ， 
此 外 还 有 各 种 媒体 的 无 数 年 度 最 佳 
游戏 ， 甚 至 在 行业 权威 的 游戏 开发 
老 选 择 奖 评选 中 也 斩获 年 度 最 佳 游 
戏 。 

“作为 一 个 做 游戏 与 玩 游戏 的 
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人 ， 我 从 这 游戏 身上 看 到 ， 为 人 们 
提供 一 个 平台 ， 让 他 们 创造 自己 的 
故事 ， 这 才 是 大 家 想 要 的 。 能 够 与 
人 们 共鸣 的 ， 是 他 们 自己 创造 的 个 
人 仇杀 。 


人 内 

Baker 不 认为 自己 是 那 种 只 
在 片场 里 出 现时 才 读 剧本 的 演员 ， 
他 对 于 自己 所 饰演 的 角色 都 做 足 了 
功课 。 他 与 游戏 开发 者 讨论 ， 以 便 
更 好 地 了 解 他 们 的 角色 动机 。 闲 眼 
时 也 不 忘 做 各 种 关联 阅读 ， 他 说 这 
就 像 上 大 学 时 做 论文 研究 一 样 。 

在 正在 开发 的 新 作 《未 知 海 
域 4》 中 ，Baker 饰演 的 是 德 雷 克 
的 哥哥 山姆 。 为 了 演 好 这 个 角色 ， 
Baker 找 编剧 Josh Scherr 要 到 了 
原 素材 ，Scherr 给 了 他 关于 海盗 广 
化 的 著作 ， 以 及 基 百 科 的 资 
料 。 不 过 这 一 切 只 是 为 了 酝酿 入 戏 
的 过 程 ， 到 乐 进行 配音 时 ， 他 
要 做 的 是 把 这 一 切 都 抛 诸 脑 后 。 配 
音 时 不 想 太 多 才 不 会 被 束缚 ， 才 能 
够 从 容 发 挥 。 

几 年 前 Baker 普 参 加 《无 名 英 
雄 2》 的 试镜 ， 结 果 因 为 紧张 而 惨 
遭 淘汰 。 当 时 他 是 狂热 的 《无 名 英 
雄 》 粉 丝 ， 自 认为 对 该 系列 有 深刻 
的 理解 。 但 是 到 了 片场 之 后 ， 面 对 
索尼 和 Sucker Punch 的 制作 人 与 
导演 ， 他 一 下 就 惜 了 。 正 在 发 高 烧 
的 他 迷 迷 糊糊 地 表演 了 一 个 片段 ， 
之 后 都 不 知道 自己 是 如 何 开车 回 家 
的 ， 只 记得 回 家 后 就 倒 头 大 睡 ， 在 
床上 躺 了 三 天 三 夜 。 


ANAORPDTR 


双 刃 剑 


今年 2 月 14 日 ,Baker 收 到 
了 一 个 推 特 网 友 的 请 求 ， 他 在 留言 
中 说 : “能 拜托 你 不 要 做 游戏 了 吗 ? 
我 不 玩 《 泥 灭 之 光 》 的 惟一 原因 就 
是 受 不 了 你 的 配音 。 

但 是 Troy Baker 并 未 给 《 泥 
灭 之 光 》 配 音 ， 其 主 配音 是 Craig 
Smith。 

这 个 例子 表明 了 一 点 ， 游 戏 声 
优 的 重要 性 正在 提高 ， 很 多 玩家 将 
他 们 当成 了 一 款 游戏 的 代言 人 。 而 
这 是 一 把 双 刃 剑 。 

近年 来 欧美 媒体 开始 更 多 地 关 


节目 ， 玩 家 认识 了 Troy Baker、 
Nolan North、Laura Bailey…… 与 
此 同时 ， 这 些 名 声优 在 IMDB 和 维 
基 百 科 的 资料 也 被 各 种 添加 与 修 


改 。“ 里 面 写 的 很 多 都 是 我 从 未 干 
过 的 …… 事 情 开 始 朝 着 反对 你 的 方 
向 发 展 ， 你 开始 要 中 着 脚尖 行动 ， 
小 心机 机 地 游 走 于 雷 区 。 

成 为 名 声优 的 好 处 ， 就 是 很 
多 大 作 的 开发 团队 都 会 主动 找 上 
门 。《 未 知 海域 4》 之 所 以 找到 


Baker， 是 因为 该 作 在 开发 过 程 
中 ， 顽 皮 狗 对 重要 角色 进行 了 彻底 
的 改动 ， 于 是 剩 下 的 时 间 有 限 ， 能 
够 用 来 做 配音 工作 的 时 间 不 多 ， 所 
以 他 们 要 找 一 个 最 可 靠 、 明 知道 可 
以 立刻 进入 状态 的 声优 。 与 Nolan 
North 有 良好 私人 交情 的 Baker, 
显然 是 最 佳 选择 ， 由 他 与 Nolan 
North 一 起 演 亲 兄弟 ， 将 会 有 令 人 
期 待 的 表现 。 

一 个 好 的 配音 演员 能 让 玩家 
更 好 地 融入 到 游戏 情景 中 。Baker 
说 : “在 配音 的 那 一 刻 ， 我 所 做 的 
就 是 演 好 角色 ， 与 游戏 产生 共鸣 。 
对 于 玩家 ， 我 在 推 特 上 也 跟 那 人 说 
了 一 一 你 们 只 要 关注 游戏 内 容 和 角 
色 就 好 ， 背 后 是 谁 扮演 的 不 重要 ， 
点 放 在 演员 身上 。 


未 有 来 计划 


Troy Baker 对 其 未 来 将 参与 的 
游戏 相关 计划 完全 保密 ， 除 了 已 公 
布 的 几 款 大 作 外 ， 显 然 还 有 不 少 游 
戏 希 望 他 能 参与 配音 。Baker 说 ， 
在 他 可 以 预见 的 未 来 ， 都 没有 改行 
的 打算 ,“ 和 否则 就 有 一 排 信任 我 的 
人 拿 着 棒球 根 等 着 捷 我 了 。 

通过 与 《最 后 生还 者 》 制 作 人 
Neil Druckmann 等 的 深入 合作 ， 
Baker 也 接触 了 游戏 导演 与 制作 领 
域 的 细节 ， 如 果 有 一 天 他 不 做 游戏 
声优 ， 可 能 会 转型 为 游戏 制作 人 。 
“我 喜欢 表演 ， 尤 其 是 在 游戏 领 
域 。 不 过 如 果 从 另 一 个 方面 参与 ， 
真正 把 游戏 从 无 到 有 做 起 来 ， 肯 定 
也 很 有 趣 。 也 许 在 这 方面 也 有 一 些 
机 会 吧 。 

Baker 认为 ， 过 去 游戏 业 要 么 
是 完全 做 剧情 ， 要 么 是 完全 做 玩 
法 ， 而 现在 的 趋势 是 在 剧情 与 玩法 
上 做 到 最 佳 平衡 性 。 这 是 令 人 砍 喜 
的 趋势 。Baker 希 望 找 一 些 合伙 人 ， 
共同 开发 有 强大 剧本 和 深度 角色 的 
游戏 。 也 许 他 亲自 创作 的 游戏 ， 能 
够 塑造 出 更 具 感染 力 的 角色 。 


图 莫 上 图 即 尼 用 习 心 0 永恒 | 传世 之 忆 
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微软 的 总 部 办 公园 区 以 其 严密 的 保密 监控 与 秘密 办 公 室 而 闻名 
于 世 ， 但 是 在 这 个 园区 里 ， 有 一 座 92 号 楼 却 有 着 少见 的 开放 度 。 
访客 不 需要 佩戴 微软 的 登记 证 件 就 可 以 自由 进出 ， 在 那里 的 访客 中 
心 参 观 微软 的 公司 历史 ， 或 者 到 公司 自 营 商店 购买 微软 品牌 的 水 杯 
和 纪念 衫 。 不 为 人 知 的 是 ， 就 在 这 座 楼 的 地 下 室 ， 隐 藏 着 微软 最 大 
的 秘密 一 一 那 是 一 问 高度 机 密 的 实验 室 ， 微 软 的 大 部 分 员工 都 对 其 
闻所未闻 。 亚 历 克 斯 基 普 曼 ( Alex Kipman ) 亮 出 他 的 工 牌 ， 刷 
卡 进入 后 又 经 过 了 一 系列 的 门 ， 再 走 下 几 层 楼 梯 ， 才 到 了 这 个 秘密 
实验 室 。 

过 去 5 年 来 ， 基 苦 曼 和 他 率领 的 一 群 微软 工程 师 、 设 计 师 和 研 
究 人 员 就 在 这 个 没有 窗户 的 实验 室 里 研究 着 未 来 的 黑 科 技 ， 这 是 微 
软 最 高 机 密 的 产品 ， 是 继 2010 年 动作 感应 设备 Kinect 之 后 最 具 野 
心 的 产品 一 一 这 就 是 一 公开 就 引起 素 动 的 “Project HoloLens"。 
这 款 设备 就 像 来 自 于 科幻 电影 ， 是 太空 时 代 的 墨镜 ， 是 戴 在 眼睛 上 
的 电脑 ， 是 介 于 Oculus Rift 和 Google Glass 之 间 的 产品 ， 是 虚 


拟 现实 技术 的 升华 。 它 所 提倡 的 是 “增强 现实 ”， 也 就 是 将 虚拟 与 
国 Project HoloLens 的 首席 发 明 家 亚 历 克 斯 “ 基 普 县 现实 融 为 一 体 。 
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微软 向 外 界 演示 了 Project HoloLens 的 
一 些 应 用 示例 : 比如 游戏 角色 在 现实 的 客厅 
里 跳 来 跳 去 ， 跳 过 沙发 收集 金币 。 又 或 者 像 
钢铁 侠 一 样 ， 在 空气 中 捏 3D 模型 ， 捏 出 一 个 
3D 建 模 , 并 直接 发 送 到 3D 打印 机 打印 出 来 。 
还 可 以 与 远 在 几 千 公 里 外 的 摩托 车 设计 师 进 
行 视频 讨论 ， 在 一 个 实物 模型 上 捏 出 一 个 全 息 


NASA 的 科学 家 一 起 在 虚拟 的 火星 表面 探索 。 
另外 还 有 一 个 DEMO 展示 了 Project 


HoloLens 在 现实 生活 中 的 潜在 应 用 ; 修理 电 
灯 开 关 。 演 示 在 一 个 空 扩 的 房间 里 进行 ,墙壁 
上 有 一 个 10 厘米 左右 席 度 的 接线 盒 ， 里 面 的 
线路 突出 在 外 ， 旁 边 是 一 个 工具 箱 。 戴 上 眼镜 
之 后 ， 眼 前 出 现 了 一 个 电工 ( 本 人 在 另外 一 个 
房间 )， 他 自我 介绍 了 一 性 ， 通 过 联网 ， 体 验 
者 眼镜 摄像 头 拍摄 到 的 图 像 会 传 到 对 方 的 眼 


人 
镜 ， 所 以 电工 能 看 到 体验 者 所 看 到 的 一 切 。 电 本 衣 贞 

工 在 工具 柜上 面 的 电压 测试 器 旁边 画 了 一 张 = 。 

全 息 线路 图 ， 然 后 手把手 教 体验 者 怎么 安装 开 | 


关 ， 通过 直观 的 全 息 原理 图 和 箭头 ( 直接 出 现 起 全 球 关注 
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在 现实 中 实物 的 旁边 )， 即 使 是 对 电路 一 窍 不通 
的 人 , 也 能 在 这 直观 的 指导 下 马上 将 电路 装 好 。 

HoloLens 是 一 个 : 计划 ， 也 将 是 
对 微软 新 CEO 萨 提 亚 9 第 一 次 大 考 ， 
检验 其 能 否 恢复 微软 的 技术 与 创新 之 荣耀 。 现 
年 48 岁 的 纳 德 拉 ， 为 微软 带 来 了 崭新 的 管理 
风格 ， 一 方面 是 他 在 微软 工作 20 多 年 积累 的 
经 验 ， 另 一 方面 是 他 乐于 协作 、 老 好 人 的 管理 
风格 。“ 他 允许 创意 的 自由 绽放 ， 并 且 会 慎重 考 
谍 。 负 责 Windows 的 高 管 特 瑞 ' 迈 尔 森 说 。“ 这 
种 事 没有 一 大 批 人 很 难 做 到 。 

微软 创立 时 ， 就 立 下 了 在 每 一 个 家 庭 安装 
一 台 个 人 电脑 的 宏伟 目标 ， 而 如 今 的 Project 


而 对 更 实 


一 年 前 ， 纳 德 拉 就 任 微软 CEO 时 ， 在 一 
面向 分 析 家 的 会 议 上 ， 他 引用 了 芹 学 家 尼采 的 一 
名 名言， 微软 必须 要 有 “ 面 对 现 实 的 勇气 "。 
微软 前 任 CEO 史 蒂 夫 ' 鲍 尔 黑 将 微软 描述 为 一 
家 设备 与 服务 公司 ， 纳 德 拉 据 弃 了 这 一 定位 ， 他 
要 将 微软 引导 为 能 跨越 所 有 平台 的 公司 ， 就 算是 
由 对 手 控制 的 平台 ， 也 要 全 面 覆盖 微软 的 产品 与 
服务 ， 帮 助人 们 提高 效率 。 于 是 他 在 苹果 和 谷歌 
的 平板 电脑 和 手机 上 推出 了 Office 办 公 软 件 ， 向 
所 有 小 于 9 英寸 的 设备 生产 商 免费 提供 Windows 
系统 。 他 与 曾 被 微软 视 为 敌人 的 很 多 公司 达成 了 
战略 合作 ， 并 且 花 不 少时 间 与 创业 公司 沟通 ， 学 
习 创新 的 商业 模式 运作 方式 。 他 还 花 了 25 亿美 
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HoloLens 有 着 同样 激进 的 梦想 。 但 是 40 年 后 
的 今年 ， 在 硅谷 人 们 普遍 认为 微软 的 黄金 时 代 
早已 过 去 。 虽 然 微软 仍然 不 断 产生 丰厚 的 利润 ， 
去 年 的 营 收 进一步 提高 了 12% ， 达 到 860 亿美 
元 。 但 微软 的 核心 业务 正在 衰落 ， 这 个 趋势 在 
前 就 已 经 决定 了 ， 当 所 有 公司 几乎 都 安 
装 了 Windows 的 电脑 和 服务 器 ， 微 软 很 难 继续 
突破 。 

微软 的 衰落 根本 原因 是 其 试图 将 用 户 锁定 
在 自己 的 产品 体系 里 ， 拒 绝 与 竞争 对 手 合作 。 
长 期 对 市 场 的 主导 造就 了 微软 的 骄傲 自 大 ， 此 
后 相继 推出 了 一 系列 模仿 他 人 的 硬件 产品 ， 以 
为 他 的 忠实 用 户 们 会 欣然 买单 。Zune 跟随 着 


父 


mo 
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元 收购 了 《我 的 世界 》 开 发 商 Mojang 公司 ， 希 
奎 能 够 借 此 让 90 后 、00 后 的 年 轻 人 在 微软 的 软 
件 中 长 大 ， 而 不 是 只 知道 苹果 和 谷歌 。 
但 是 这 一 切 都 无 法 与 HoloLens 的 野心 相 提 
并 论 一 一 这 是 纳 德 拉 时 代 最 大 胆 、 也 是 最 具 风 险 
证 这 次 微软 不 再 是 模仿 推手 ， 而 是 真正 创 
一 个 前 所 未 有 的 崭新 体验 。 这 也 是 只 有 微软 
和 下 了 公司 人 站 从 忆 洒 的 六 寺 
投入 数 年 时 间 进 行 研发 ， 焦 结 最 顶尖 的 人 才 ， 研 
究 最 前 沿 的 技术 ， 并 建立 一 整套 的 产品 体系 。 纳 
德 拉 相 信 HoloLens 代表 了 新 一 代 计算 机 界面 的 
崛起 ， 他 说 :“ 它 就 像 你 第 一 次 用 键盘 和 鼠标 在 
PC 上 做 Excel 表格 一 样 。” 对 纳 德 拉 来 说 ， 更 加 


iPod，Surface 追逐 着 iPad，2010 年 曾 被 大 
肆 炒 作 的 Kin 则 是 为 社交 网 络 而 专门 设计 的 
手机 ， 仅 仅 销售 了 48 天 就 被 微软 亲自 扼杀 。 
清 费 者 选择 了 设计 更 精美 的 设备 ， 使 用 的 是 
其 他 的 软件 与 操作 系统 ， 微 软 变 得 边缘 化 。 
与 此 同时 ， 计 算 机 产业 也 在 改变 。 处 理性 能 
的 提升 转移 到 了 云端 ， 他 们 使 用 的 是 商业 租 
赁 的 软件 。 用 户 开始 将 更 多 的 工作 转移 到 移 
动 设备 ， 其 中 大 部 分 使 用 的 是 苹果 的 iOS 和 
谷歌 的 安 卓 系统 。2014 年 ， 微 软 仅 占 全 球 智 
能 手机 操作 系统 市 场 4% 的 份额 。 在 “移动 
至 上 ， 云 至 上 ”的 年 代 ， 纳 德 拉 要 为 微软 重 
新 寻找 存在 感 。 
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重要 的 是 虽然 HoloLens 早 在 他 就 任 CEO 的 几 
年 前 就 已 经 在 研发 ， 但 刚好 能 在 他 任期 第 一 年 
对 外 公布 ， 让 外 界 能 够 产生 一 种 印象 : 纳 德 拉 
正在 为 微软 开启 创新 时 代 。 但 这 也 有 可 能 是 乔 
一 个 悔恨 篇 章 。 

办 公 室 在 有 部 园区 的 34 号 楼 ， 
外 表 看 起 来 平平 无 奇 。 在 他 之 前 的 鲍 尔 默 ， 以 
及 更 早 之 前 的 比尔 盖 茨 ， 都 是 在 这 里 办 公 。 
就 连 办 公 室 里 的 家 具 都 没有 过 多 的 变动 ， 墙 壁 
上 依旧 是 一 排 宜家 书柜 。 不 过 仍然 有 一 些 迹象 
表明 这 里 迎 来 了 新 主人 。 比 如 在 他 的 办 公 
， 很 醒目 地 摆 放 着 一 个 iPad Mini 的 空 包装 
这 边 负 着 一 根 板 球 棒 。 


有 上 


纳 德 拉 蹲 坐 在 一 张 匣 啡 桌 前 ， 在 一 张 草稿 
纸 上 花 了 三 个 这 个 戴 着 黑 框 眼镜 的 光 
头 男人 ， 说 话 时 有 着 多 变 的 音域 ， 却 始终 保持 
着 相同 的 中 等 音量 。 纳 德 拉 说 ， 最 外 面 的 一 个 
圆 是 概念 ， 即 让 微软 思考 HoloLens 这 种 思 新 
。 中 间 的 一 个 圆 则 是 能 力 ， 即 实现 
的 技术 与 设计 实力 。 说 到 最 里 面 的 一 
纳 德 拉 停顿 了 一 下 ， 然 后 他 说 这 代表 
田 要 一 种 能 够 在 根本 上 不 抗拒 新 
文化 。 

最 外 面 那个 圈 ， 微 软 毫 无 问题 。 微 软 有 构 
想 ， 有 强大 的 技术 力 ， 创 造 了 一 大 批 惊人 的 产 
品 原型 ， 但 是 其 中 顺利 上 市 的 极 少 。 这 是 因为 
在 过 去 20 多 年 来 ， 微 软 开 始 形成 孤立 于 世 的 
企业 文化 ， 公 司 内 部 的 内 斗 严重 ， 各 种 内 耗 型 
的 项 目 消费 了 宝贵 的 资源 ， 很 多 部 门 为 了 保护 


自己 的 利益 而 将 新 领域 的 创新 扼杀 ， 充 满 风险 ) 业 
的 新 商业 机 会 很 难 冒 头 。 于 是 员工 们 只 知道 去 | 安 卓 的 生态 体系 里 不 断 发 生 ， 微 软 越 来 越 像 是 闭 | 首席 投资 官 的 一 个 下 属 ， 但 是 最 终 被 拒 之 门 外 。 界 
做 那些 可 以 讨好 经 理 的 东西 ， 而 不 是 去 做 可 能 | 门 造 车 。 时 的 所 有 投资 公司 一 样 ， 认 为 微 风 
会 失败 的 创新 产品 。 作 为 微软 几 十 年 来 的 印 钞 在 硅谷 有 一 个 被 广 为 接 受 的 观点 : 巨型 的 成 | 软 是 一 家 只 会 卖 PC 软件 的 公司 。“ 他 们 甚至 懒 是 用 
机 ，Windows 和 Office 吸收 了 绝 大 部 分 的 人 | 功 科技 企业 无 法 进行 自我 再 造 。 很 多 公司 都 试 全 


才 与 关注 ， 而 新 机 会 却 一 次 又 一 次 地 被 忽略 。 
在 前 CEO 鲍 尔 默 的 带领 下 ， 员 工 们 必须 要 过 
着 Windows 的 生活 方式 ， 使 用 Windows 的 手 
机 、Surface 平板 电脑 ， 然 而 创新 却 在 iOS 和 


图 创新 ， 试 图 再 次 引领 潮流 ， 但 大 多 都 无 法 避 
免 无 可 奈何 的 衰退 一 一 黑莓 、 惠 普 、 雅 虎 … 但 
纳 德 拉 发 现 榜样 就 在 自己 身边 一 一 微软 自己 。 他 
还 记得 1992 年 在 高 盛 的 等 候 室 里 约见 高 盛 集 团 


得 见 微软 的 人 ， 他 们 说 “这 群 做 PC 的 人 跟 我 们 
有 什么 关系 ? "” 训 
没有 想到 ， 微 软 将 会 在 企业 计算 机 领域 掀起 怎 
样 的 波澜 ， 全 世界 所 有 的 商用 软件 几乎 都 将 离 
不 开 微软 。 


(One Microso 丘 


纳 德 拉 对 未 来 有 清晰 的 认识 ， 同 时 又 是 一 个 乐于 倾听 下 属 
意见 的 人 ， 这 与 他 的 人 生 经 历 有 关 。1992 年 ， 有 着 威斯康星 大 
学 计算 机 科学 硕士 学 位 的 纳 德 拉 加 入 了 微软 ( 后 来 他 获得 了 芝 
加 哥 大 学 的 MBA 学 位 )。 当时 他 刚刚 结婚 ， 素 子 是 他 在 印度 家 
乡 海德 拉巴 的 中 学 同学 。 在 微软 工作 的 头 几 年 ， 纳 德 拉 上 道 很 
快 ， 担 任 的 职位 可 谓 扶 扬 直 上 。 然 后 他 的 大 儿子 出 生 了 ， 不 幸 
的 是 有 天 生 缺 陷 ， 可 能 要 终身 从 轮 椅 。 深 受 打 击 的 纳 德 拉 总 是 
会 问 自己 : 为 什么 是 我 们 ? 为 什么 这 种 事 发 生 在 我 们 身上 ? ” 
但 是 今年 后 ， 他 的 观念 开始 改变 。“ 我 们 意识 到 受苦 的 并 不 是 我 
们 而 是 我 们 的 儿子 。” 儿 子 的 处 境 让 他 明白 不 能 只 从 自己 的 角度 
看 问题 ， 他 强迫 自己 改变 自己 的 工作 与 生活 方式 ， 优 先 照 顾 儿 
子 ， 满 足 儿 子 的 需要 ， 同 时 仍 能 做 好 工作 一 一 这 种 能 力 对 于 有 
效 的 管理 其 实 也 非常 重要 。 对 妻 子 与 儿子 的 沟通 方式 也 影响 了 
管理 理念 ,“ 我 开始 思考 自己 所 说 的 话 能 够 对 他 人 产生 的 影响 ， 
你 如 何 能 够 真正 地 给 身边 的 人 带 来 正 能 量 ? 我 开始 在 这 方面 进 
行 努力 ， 并 在 自己 的 日 常 工作 中 练习 ”至 今 纳 德 拉 还 在 办 公 旧 
的 电脑 显示 器 下 方 放 着 一 张大 儿子 的 黑白 头像 ， 照 片 中 的 他 转 
身 露出 灿烂 的 笑容 。 

在 纳 德 拉 成 为 CEO 之 前 ， 他 的 这 种 管理 方式 为 他 制造 了 
很 好 的 人 缘 ， 并 形成 了 一 种 不 容易 树 敌 的 全 新 环境 与 文化 。 比 
如 当 他 想 要 启动 云 计 算 项 目 时 ， 他 首先 要 从 Bing 部 门 借调 人 
员 与 技术 ， 同 时 这 还 会 与 微软 强大 的 SQL 服务 器 部 门 形成 竞争 
关系 。 正 常 来 说 ，SQL 团队 会 马上 站 出 来 拍 死 纳 德 拉 的 提案 。 
但 纳 德 拉 坚持 了 下 来 ， 最 终 说 服 服务 器 部 门 一 一 云 计算 的 崛起 
是 不 可 避免 的 。 关 注 微软 十 几 年 的 Forrester 分 析 家 詹姆斯 .斯 
塔 登 说 : “他 赢得 了 那 场 战斗 ， 那 是 一 次 巨大 的 政策 转移 。 

当 上 CEO 之 后 ， 纳 德 拉 对 微软 进行 了 伤 筋 动 骨 的 改造 ， 
使 其 更 像 一 家 硅谷 公司 应 有 的 模样 。 其 实 这 个 改造 的 过 程 是 鲍 
尔 默 在 2013 年 夏季 开始 推动 的 ， 当 时 他 将 微软 重组 为 跨 功能 
的 团队 ， 将 过 去 过 于 强势 的 产品 部 门 打 散 ， 实 现 更 扁平 、 更 综 
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合 的 组 织 架构 ， 这 就 是 鲍 尔 默 提出 的 “One Microsoft” 
几 年 前 索尼 提出 的 “One Sony” 一 样 。 纳 德 拉 对 这 些 团队 进 行 了 
进一步 的 机 构 精简 ， 裁 掉 了 14% 的 员工 。 他 打破 了 微软 传统 的 研 
发 周期 ， 产 品 不 用 像 过 去 那样 在 研发 完成 之 后 还 要 再 经 过 一 个 测 
试 阶 段 ， 一 种 快速 推进 的 新 流程 取而代之 ， 各 个 步骤 交替 进行 。 国 
微软 打开 了 “车 库 ”， 以 开放 的 姿态 ， 让 外 部 人 士 能 够 参与 测试 微 
软 的 新 创意 。 

在 公司 结构 上 ， 纳 德 拉 也 促进 员工 们 打破 部 门 之 间 的 隔 六 ， 
授权 管理 人 员 参 与 不 同 部 门 的 工作 。 他 还 设置 了 一 个 重要 的 新 职 
位 : 首席 体验 官 ， 负 责 人 是 朱 莉 ' 拉 森 . 格林 ， 她 曾 是 设备 部 的 
副 总 裁 ,负责 XBOX、 Surface 等 硬件 产品 。 单 从 组 织 结构 表 来 看 ， 
这 是 一 次 降 职 ， 因 为 之 前 她 的 直接 汇报 对 象 是 CEO， 而 现在 她 的 
汇报 对 象 是 陆 奇 ， 即 纳 德 拉 的 副手 之 一 ， 负 责 应 用 与 服务 部 门 ( 其 
实 过 去 陆 奇 曾 是 纳 德 拉 的 上 司 )。 但 是 在 很 多 方面 ， 这 是 一 次 大 胆 
的 实验 ， 拉 森 格 林 走 到 了 纳 德 拉 新 开发 策略 的 最 前 沿 。 从 XBOX 
到 Office， 微 软 的 各 产品 都 将 由 拉 森 格林 决定 如 何 更 好 地 互相 支 
持 ， 以 及 如 何 与 公司 比较 流行 的 应 用 和 服务 结合 。 这 次 转变 为 其 
他 微软 职员 树立 了 重要 的 先例 。 纳 德 拉 、 陆 奇 与 拉 森 格林 都 有 着 
共同 的 目标 ， 并 深信 应 该 采取 更 扁平 的 公司 架构 。 

为 了 鼓舞 士气 ， 纳 德 拉 请 比尔 盖 茨 花 30% 的 时 间 担任 公司 
的 技术 顾问 。 他 将 盖 茨 的 土气 激励 作用 视 为 重要 的 管理 工具 。*“ 当 和 
我 对 员工 说 “ 虽 ， 我 想 让 你 做 这 个 由 比尔 负责 的 项 目 "'， 我 知道 它 
们 一 定 会 尽 最 大 努力 做 到 最 好 。” 不 过 盖 茨 毕竟 不 会 经 常 在 管理 层 
会 议 上 出 现 ， 他 主要 是 与 最 高 层 的 几 个 人 接触 ， 包 括 陆 奇 ， 向 他 属 
们 反馈 微软 的 技术 工作 。 

纳 德 拉 还 改变 了 微软 的 研发 模式 。 过 去 很 多 年 来 ,微软 会 将 
11% 的 收入 投入 到 研发 ,并 因 其 乐于 投资 看 不 到 短期 成 效 的 长 远 
项 目 而 获得 行业 内 的 尊敬 。 比 如 Microsoft Courier, 这 款 2008 年 
的 笔记 本 电脑 有 两 个 触摸 屏 ,但 由 于 设计 上 的 陷 而 最 终 无 
法 上 市 。 该 项 目 组 后 来 离职 并 创办 了 “53” 公司 ,研发 了 iPad 的 
App- “Paper” 和 数字 铅笔 “Pencil"。 纳 德 拉 要 求 研究 人 员 更 
紧密 地 与 其 他 部 门 的 工程 师 们 合作 ,帮助 他 们 将 产品 更 快 地 打 入 市 
场 。 微 软 Skype 翻译 器 的 推出 就 是 一 个 成 功 的 例子 , 它 能 够 实现 多 
语言 的 即时 获 天 。 纳 德 拉 将 该 产品 形容 为 “真理 时 刻 ”, 因 为 它 需要 
多 个 部 门 的 技术 人 员 进行 跨 部 门 合 作 ,结合 Skype、Azure 云 计算 
团队 以 及 Office 团队 。 在 过 去 的 旧 微 软 ,这 种 协作 是 不 可 能 实现 的 。 


戴 陆 奇 曾 是 纳 德 拉 的 正 司 


HoloLens 计划 的 首席 发 明 家 
亚 历 克 斯 ， 基 普 曼 代表 了 纳 德 拉 想 
要 打造 的 新 微软 。 虽 然 他 的 正式 头 
街 是 操作 系统 部 门 的 技术 人 员 ， 但 
他 与 其 他 各 部 门 有 广泛 的 合作 ， 纳 
德 拉 对 他 的 多 才 多 艺 非常 钦佩 。 亚 
历 克 斯 是 一 个 疯子 ， 绝 对 不 是 那 种 
传统 的 工程 师 。 

普 曼 出 生 于 巴西 ， 从 小 他 就 
表现 出 自己 的 狂热 技术 爱好 。 他 的 
父母 给 他 换 了 两 次 雅 达 利 2600 游 
戏 机 ， 因 为 他 老 是 把 游戏 机 拆 开 
研究 其 中 的 内 部 原理 。 从 罗 切 斯 
特 理工 学 院 毕 业 后 他 就 加 入 了 微 
软 ，2007 年 底 ， 他 提出 了 充满 梦 
幻 色彩 的 项 目 提 索 一 一 X360 体感 
控制 器 Kinect。“ 当 我 向 公司 提出 
Kinect 提案 的 时 候 ， 它 并 不 只 是 
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Kinect， 而 是 一 种 对 未 来 的 构想 。 
基 普 曼 拿 着 HoloLens 的 早期 原型 
说 。“Kinect 只 是 第 一 步 。 

基 普 曼 认 为 ， 计 算 机 技术 已 
经 发 展 到 需要 一 次 彻底 转型 的 阶 
段 一 -上 一 次 出 现 这 样 的 彻底 转 
型 是 PC 的 诞生 ， 而 HoloLens 就 
是 新 时 代 的 PC， 它 将 再 次 改变 世 
界 。 在 这 个 新 世界 里 ， 感 应 器 无 所 
不 在 ， 每 时 每 刻 都 在 生成 海量 的 数 
据 。 一 层 所 谓 的 “环境 智能 ”将 包 
衷 世间 万 物 。HoloLens 及 其 关联 
产品 将 会 是 一 种 可 视 化 的 计算 机 平 
合 ， 用 完全 直觉 式 的 语音 和 动作 控 
制 。“ 这 是 我 们 生 而 熟悉 的 交互 方 
式 ， 与 其 他 人 、 环 境 或 物体 互动 ， 
而 技术 会 帮助 我 们 做 得 更 好 、 更 
快 、 更 廉价 。 


HoloLens 的 本 体 主要 是 一 
组 全 息 图 像 镜片 ， 每 一 个 镜片 分 
别 由 红 绿 蓝 三 层 玻璃 组 成 ， 这 些 
玻璃 上 布 满 了 的 波纹 型 四 


槽 ， 用 于 实现 了 射 。 眼 镜 前 
方 边 杜 上 有 多 个 迷你 摄像 头 ， 用 


于 头 部 动作 侦 测 以 及 视频 捕捉 
等 多 种 功能 。 而 且 镜头 的 视野 很 
广 ， 达 到 了 全 方位 120 度 角 ， 
比 Kinect 摄 像 头 的 视野 广 得 多 。 
在 镜片 的 上 方 有 一 个 “ 光 引 草 ”， 
能 够 将 光 投 射 到 镜片 中 。 光 线 击 
中 镜片 之 间 的 栅 格 ， 在 镜片 之 间 
弹射 数 以 百 万 次 。 这 个 过 程 ， 结 
合 眼镜 上 的 各 种 感应 器 ， 让 眼睛 
感觉 看 到 的 图 像 是 存在 于 现实 世 
界 中 的 ， 而 不 是 在 镜片 之 内 。 
在 眼镜 上 只 有 3 个 实体 操 
作 纽 ， 一 个 电源 开关 ， 一 个 用 于 
调节 音量 ， 还 有 一 个 是 调节 全 息 
图 像 的 对 比 度 。 眼 镜 自 带 的 扬 声 
器 就 在 耳 采 上 方 。HoloLens 能 
够 判断 声音 从 哪个 方向 传 出 ， 甩 
以 当 用 户 听 到 声音 时 是 
从 现实 中 真实 方位 传 过 来 的 。 
如 果 有 辆 货车 从 你 的 左边 飞速 驶 
来 ， 你 会 清楚 地 听 到 发 动机 的 
又 鸣 从 左 方 急速 而 至 。 微 软 计划 
于 今年 底 将 HoloLens 的 成 品 打 
入 市 场 ， 届 时 其 重量 大 约 为 400 
克 左 右 ， 档 的 自行 车 护 目 
镜 重量 相当 。 该 眼镜 使 用 的 是 
Wincows10 操作 系统 ， 所 以 任 
何 开发 者 都 可 以 为 其 开发 程序 。 
HoloLens 注定 是 一 个 非 
常 适合 专业 领域 应 用 的 设备 ， 
NASA 已 经 先行 一 步 与 微软 合 
作 。 负 责 NASA 技术 创新 的 火 
箭 推进 实验 室 主管 杰 夫 … 诺 里 斯 
{Jeff Norris ) 正在 研究 如 何 利 
用 HoloLens 进行 宇宙 探索 。 早 
在 5 年 前 基 普 最 还 在 研究 Kinect 
时 ， 诺 里 斯 已 经 与 他 接触 。 对 于 


HoloLens， 诺 里 斯 认为 可 以 极 
大 地 帮助 宇航 员 进 行 更 紧密 地 合 
作 ， 主 要 是 能 够 更 好 地 模拟 太空 
环境 ， 各 方面 的 实验 与 探索 都 会 
高 效率 地 进行 。 去 年 三 月 ， 诺 里 
斯 与 他 的 多 名 组 员 已 经 从 南 加州 
搬 到 了 微软 雷 蒙 德 总 部 附近 ， 他 
们 花 了 几 个 月 的 时 间 制 作 了 一 个 
火星 模拟 环境 ， 并 且 向 媒体 提供 
了 体验 演示 。 


戴 上 HoloLens， 启 动 火星 
模拟 程序 后 ， 出 现 火星 的 
全 景 画面 ， 用 户 就 仿佛 已 经 站 在 昌 


了 火星 的 地 表 上 。 身 后 是 7 英尺 有 
好 奇 号 火星 探测 车 ， 其 摄像 

头 在 实时 记录 火星 地 表 。 由 于 是 
根据 真实 拍摄 呈现 的 火星 环境 ， 

其 台 真 程度 会 让 体验 者 感到 双 服 
额 拌 。 这 时 诺 里 斯 参与 了 进来 ， 
以 金色 3D 人 形 的 形式 出 现在 附 
近 。 从 他 的 眼睛 里 射出 一 条 虚 | 
线 ， 表 示 其 正在 看 的 方向 。“ 看 四 
看 那 边 。” 他 说 道 。 往 前 一 看 ， 

发 现 是 一 块 特殊 的 岩石 。 你 还 可 
以 将 一 面 全 息 的 旗帜 插 在 地 面 特 
定位 置 上 。 而 如 果 是 科学 家 们 做 
这 个 操作 ， 操 作 信号 会 直接 与 火 
星 上 的 机 器 人 或 探 
实 的 旗帜 会 插 在 火星 上 的 对 应 位 
置 。 


中 瑟 浊 主 


机 NN 生 术 


辟 NNSA 技术 创新 


NASA 对 于 HoloLens 的 
高 效率 非常 满意 ， 计 划 今年 夏 
季 就 开始 在 实际 任务 中 使 用 
HoloLens。 这 仅仅 是 HoloLens 
专业 应 用 的 一 个 小 案例 ， 未 来 随 
着 各 种 领域 研发 人 员 的 参与 ， 其 
应 用 可 能 性 之 广 将 难以 想象 。 
NASA 签约 成 为 首发 合作 伙伴 之 
后 ， 其 他 机 构 与 企业 也 将 很 快 加 
盟 。 微 软 需要 首先 建立 一 个 平 
合 ， 让 开发 者 能 够 在 该 平台 上 开 
发 软件 ， 就 像 90 年 代 Windows 
系统 刚 起 步 时 一 样 。 


HoloLens 正式 公布 的 两 个 
半月 之 前 ， 纳 德 拉 参 加 了 在 欧洲 
举办 的 “Future Decoded" 大 会 ， 
该 会 议 的 观众 大 多 是 微软 的 客户 
与 开发 者 。 如 果 微 软 要 大 力 推动 
HoloLens， 就 必须 获得 他 们 的 
支持 。 在 一 个 充满 微软 各 种 产品 
DEMO 的 展台 之 外 ， 一 个 乐队 
进行 现场 表演 助兴 。 一 千 多 名 观 
众 在 旁边 的 场馆 外 排 起 长 龙 ， 大 
家 都 等 待 着 纳 德 拉 的 出 现 。 此 前 
微软 英国 分 公司 的 “首席 展望 官 


(chief envisioning officer )” 将 
宣传 为 “亲密 、 交 互 式 
的 交谈 ”， 并 且 会 向 大 家 展示 “ 微 
世代 技术 创新 "。 但 
过 程 却 令 人 大 失 所 
立 总 共 只 讲 了 15 分 钟 。 
过 程 中 都 是 各 种 喊 口 
号 ， 比 如 “生产 效率 革命 "、"“ 移 
动 至 上 、 云 至 上 ”， 却 没有 任何 
干货 。 显 然 ， 纳 德 拉 这 次 出 现 不 
是 要 分 享 干货 ， 只 是 要 刷 个 存在 
再 次 强调 微软 改革 的 愿望 ， 
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并 且 告诉 人 们 微软 将 会 变 得 平易 近 人 ， 而 且 充 满 
远见 。 

这 次 微软 的 自我 改造 需要 不 断 地 对 外 进行 强 
调 ， 告 诉 人 们 微软 这 次 是 来 真 的 了 。 纳 德 拉 自 从 
上 人 台 后 也 在 以 狂热 的 节奏 对 各 方 进行 拜访 。 在 


激 安 杠 


虽然 全 息 图 像 教学 、 火 星 地 表 模 拟 都 很 酷 


铜 可 能 仍然 是 游戏 一 一 斥资 几 十 亿美 元 寻 
《我 的 世界 》 是 HoloLens 初期 
感 兴趣 的 。 对 于 新 一 代 的 少年 儿童 ,《 我 的 世 
界 》 就 相当 于 数字 时 人 积木 。 很 快 ， 充 
满 想象 力 的 孩子 们 就 可 以 在 现实 世界 里 玩 3D 
全 息 的 《我 的 世界 》 与 好 友 们 一 起 在 客厅 里 措 
“全 息 积木 "。 这 种 充满 娱乐 性 ， 又 有 强 社交 
属性 的 游戏 ， 有 助 于 HoloLens 的 详 飞 。 负 责 
Windows 部 门 的 特 瑞 ' 梅 尔 森 说 : “如 果 你 想 
要 玩 全 息 的 《我 的 世界 》 这 是 唯一 的 方法 。” 

玩家 们 最 关心 的 是 : 零售 版 HoloLens 究 
竟 什 么 时 候 上 市 ? 微软 有 自己 的 节奏 。 首 先 ， 
纳 德 拉 先 要 在 所 谓 的 “创造 者 ”人 群 中 激发 想 
和 象 力 ， 也 就 是 那 群 会 参加 TED 大 会 ， 并 且 排队 
购买 谷歌 眼镜 的 人 。 微 软 今年 将 会 向 开发 者 大 
规模 派发 HoloLens。 接 下 来 就 是 商业 合作 伙 
伴 。 最 后 当 软 硬 件 配套 全 部 就 绪 ， 才 会 变 成 零 
售 版 摆 到 货架 上 。 

这 个 节奏 的 关键 在 于 其 面向 开发 者 的 阶段 
会 比较 长 一 一 纳 德 拉 想 要 了 解 人 们 对 HoloLens 
的 反应 ， 并 根据 各 界 的 反馈 对 产品 进行 修改 。 
2007 年 ， 当 史 蒂 夫 ' 乔布斯 首次 公开 iPhone 
时 ， 曾 拒绝 采用 APP 的 方式 向 用 户 提供 各 种 
功能 应 用 ， 而 是 全 部 通过 Safari 浏览 器 让 用 
户 自己 从 网 页 获取 。 但 是 这 种 做 法 遭 到 了 和 群 
嘲 ， 接 着 在 2008 年 他 推出 了 一 个 软件 开发 套 
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伦敦 ， 他 一 大 早 5 点 多 就 开始 会 见 
客户 ， 他 的 行程 表 完 全 排 满 ， 直 到 
午夜 前 几乎 一 刻 不 停 。 那 场 英国 的 
会 议 之 所 以 那么 短 ， 就 是 因为 会 议 
被 延 后 ， 他 的 行程 表 排 不 过 来 了 。 
自从 被 任命 为 CEO 以 来 ， 他 的 大 
部 分 演讲 都 很 简短 ， 吃 饭 时 间 也 被 
用 来 接受 记者 采访 。 他 在 101 号 
高 速 路 上 坐车 的 时 间 里 聆听 Virtual 
Instuments 的 CEO 约翰 .汤普森 ( 前 
杀毒 软件 公司 赛 门 铁 克 公 司 掌 门 
人 ) 向 他 做 了 介绍 。 他 通过 风 投 公 
司 Accel 的 邀请 会 见 了 犹他 州 调查 
软件 公司 Qualtrics 的 创始 人 莱恩 史 
密斯 。 纳 德 拉 问 了 史密斯 五 六 个 问 
题 ， 马 上 就 搞 清 楚 了 史密斯 最 强 的 
技术 人 员 都 在 做 什么 。 史 密斯 对 此 
印象 深刻 ， 这 是 他 第 一 次 和 雷 蒙 德 
的 人 会 面 。“ 过 去 大 部 分 公司 在 与 微 
软 合作 方面 都 有 点 麻烦 ， 从 哪儿 开 
始 聊 都 不 知道 。” 史 密斯 说 ， 这 次 会 
面 后 他 改变 了 对 微软 的 印象 ， 他 对 纳 德 拉 的 评价 
是 : “这 家 伙 有 点 不 同 ， 他 很 谦 还 。 

通过 这 种 谦逊 诚 恩 的 态度 ， 纳 德 拉 为 微软 打 
造 了 与 Dropbox、Salesforce 等 公司 的 崭新 合 
作 关 系 。 与 Salesforce 的 合作 尤其 令 


件 ， 并 打造 了 AppStore。 同 样 ， 纳 德 拉 也 为 
HoloLens 制定 了 一 个 战略 ， 但 他 并 不 确定 这 是 
否 行 得 通 ， 最 终 走 哪 条 路 还 是 取决 于 用 户 以 及 
开发 者 的 偏好 。 

很 多 大 型 或 小 型 的 公司 都 在 努力 研发 新 一 
代 的 计算 机 操作 界面 ，Facebook 有 Oculus 
Ritt， 谷 歌 有 谷歌 眼镜 。 佛 罗 里 达州 Dania 
Beach 的 创业 公司 Magic Leap 正在 开发 一 种 
号 称 史上 最 聪明 的 操作 界面 ， 已 经 获得 了 5.42 
亿美 元 的 新 一 轮 融资 。 无 论 今后 新 一 代 的 操作 
界面 会 是 怎样 ， 这 一 场 革命 似乎 正在 不 可 避免 
地 到 来 。 

新 一 代 操 作 界 面 的 脱颖而出 乃至 普及 还 
需要 漫长 的 时 间 。 基 普 曼 说 ， 如 果 用 户 和 开 
发 者 将 HoloLens 用 到 了 其 他 的 方向 ， 或 者 对 


很 长 时 间 以 来 ， 微 软 一 直 把 云 计算 公司 当成 
敌人 ， 甚 至 推出 了 Dynamics CRM 直接 打压 
Salesforce。 但 纳 德 拉 发 现 Salesforce 的 很 多 
顾客 都 使 用 微软 的 高 端 云 服务 Office 365， 于 


是 他 开始 想象 如 果 将 两 款 产品 结合 会 是 怎样 。 
去 年 春季 ， 他 给 CEO 马克 贝 尼 尔 夫 


打 了 个 电话 ,提出 了 合作 的 构想 。 今 年 上 半年 ， 
Salesforce 将 会 整合 到 Office、SharePoint 和 
OneDrive， 对 应 iOS 和 安 卓 平台 。Salesforce 
还 将 推出 为 Outlook 度 身 定制 的 APP， 其 为 
Windows Phone 和 Excel 开发 的 APP 也 将 紧 
随 其 后 推出 。 贝 尼 尔 夫 说 : “过 去 我 们 根本 就 
没 办 法 与 微软 合作 ， 纳 德 拉 打 开 了 一 雇 已 经 被 
关 了 很 入 、 并 且 锁 住 、 还 设 了 路 障 的 大 门 。” 

微软 不 仅 以 崭新 的 姿态 向 合作 伙伴 敞开 了 
温暖 的 怀抱 ， 甚 至 开始 支持 开源 软件 ， 这 种 软 
件 创作 方式 曾 被 狗 尔 黑 形 容 为 业界 毒瘤 。 去 年 
11 月 ， 微 软 开放 了 整个 .NET 框架 ， 也 就 是 放 
开 了 开发 与 运行 应 用 和 服务 的 编程 基础 架构 。 

这 种 开放 的 新 态度 并 不 一 定 就 会 让 开发 者 
对 HoloLens 感到 兴奋 ， 不 过 空气 中 已 经 弥漫 
着 乐观 的 气息 。 微 软 宣布 .NET 将 会 开源 之 后 
不 久 ，BOX 公司 CEO 艾 伦 . 列 维 在 推 特 上 总 
结 了 业界 的 反响 :“ 有 时 候 感觉 萨 提 亚 就 像 80 
年 代 流 行 的 那 种 家 长 不 在 家 的 少年 电影 。 那 感 
觉 真 不 错 。 


它 根 本 不 感冒 ， 微 软 也 不 难过 。HoloLens 
计划 真正 的 受益 者 是 微软 的 新 一 代 操 作 系 
统 Windows10。 还 有 云 计 算 产品 Azure， 
以 及 全 套 软 件 产品 Office 365 一 一 即使 没 
有 HoloLens， 它 们 也 将 继续 改良 。 重 要 的 
是 ， 会 有 更 多 人 发 现 更 多 的 方式 来 使 用 这 些 
产品 。 随 着 新 一 代 技术 平台 的 出 现 ， 不 管 
HoloLens 成 不 成 ,微软 这 次 已 经 领先 了 一 步 。 

下 一 代 计 算 机 界面 究竟 何 时 能 普及 ? 问 
到 这 个 问题 时 , 纳 德 拉 说 他 无 法 预测 未 来 。 有 
句 名言 ， 我 忘 了 是 谁 说 的 ， 内 容 是 “你 总 是 
高 估 了 自己 能 在 一 年 内 做 的 事 ， 却 总 是 低估 
自己 能 在 10 年 内 实现 的 成 就 。” 

其 实 ， 说 这 句 话 的 名 人 正 是 一 一 比尔 * 盖 


蕊 。 


Project 互 oloLens 谍 [ 解 


上 乳 红 内 部 


HoloLens 的 纵深 摄像 头 有 着 全 方位 120 度 的 超 广角 视野 ， 远 远 
超过 Kinect， 同 时 它 的 功 耗 却 小 得 多 。 
眼镜 本 体 包含 的 18 个 感应 器 每 时 每 刻 都 将 海量 数据 输送 到 处 理 9 
器 ， 每 秒 钟 的 数据 量 以 TB 为 单位 。 这 一 切 都 是 通过 内 置 的 CPU、 

GPU 和 全 球 首 款 HPU {( 全 息 处 理 单元 ) 进行 运算 。 


为 了 欺骗 大 脑 认 为 全 息 图 像 是 位 于 前 方 特定 距离 的 特定 位 置 ， 光 
子 会 在 所 谓 的 “ 光 引 擎 ”中 反弹 数 百 万 次 。 然 后 光子 进入 两 个 镜片 ( 左 


右 眼 分 别 对 应 一 个 )， 接 着 继续 在 红 绿 蓝 三 层 镜片 之 间 弹 射 ， 最 后 再 进 HoloLens 比 一 般 笔记 本 电脑 的 性 能 更 强 ， 但 不 用 担心 把 你 的 脑 绕 汤 
入 到 你 的 眼睛 。 坏 了 一 一 热气 会 沿 着 眼镜 侧面 散 出 ， 主 要 是 朝 着 脑 绕 两 侧 的 斜 上 方 排出 。 


才 作 欠 面 


Gaze 


应 厉 


全 让 图 人 在 四 周 任意 位 置 观看 。 可 以 想象 ， 如 果 把 这 变 
HoloLens 能 够 在 锁 片 中 投射 全 息 图 像 ，| 成 一 款 游 戏 ， 私 龙 活 起 来 , 并 在 现实 环境 中 讲 跑 、 
由 于 能 够 定位 佩 磊 者 的 位 置 ， 并 所 此 动态 调 | 破坏 …… 这 将 是 多 么 刺激 的 游戏 体验 。 

整 全 息 图 像 的 位 置 和 角度 ， 因 此 从 佩 功 者 的 

角度 来 看 ， 全 息 图 像 是 固定 在 现实 环境 中 特 HoloLens 不 仅 能 让 全 息 图 像 的 物体 出 现在 
定位 置 的 ， 这 就 是 工程 师 们 所 说 的 位 置 固 | 现实 世界 里 ， 还 能 将 一 个 全 息 的 虚拟 世界 套 加 到 
定 ， 是 一 个 非常 关键 的 功能 。 你 可 以 围 着 这 | 现实 中 。 比 如 本 文中 提 到 的 虚拟 火星 地 表 。 可 
个 全 息 图 像 转 ， 从 任意 角度 观察 该 图 像 ， 就 | 以 想象 将 游戏 场景 玲 加 到 现实 中 ， 这 样 你 就 置 
像 它 裕 的 存在 于 现实 世界 中 一 样 。 比 如 图 示 | 身 于 游戏 世界 。 不 过 这 种 场景 到 加 应 该 主要 适 
中 的 丽 龙 ， 你 可 以 像 参观 丽 龙 实体 模型 一 样 | 用 于 空旷 的 房间 或 场地 。 这 种 功能 也 非常 适合 


手势 : 工程 师 们 正在 微调 一 种 
叫做 “ 握 住 ”的 操作 手势 ， 主 要 是 
让 用 户 能 够 抓 住 并 操作 全 息 物 体 。 
将 手掌 捧 开 就 会 返回 到 主 界面 。 

吾 音 : 限 镜 内 置 的 麦克 风 会 捕 


感应 器 会 跟踪 佩戴 者 眼 
珠 的 移动 ， 并 根据 眼 睛 所 看 的 方位 
动态 调整 显示 的 画面 角度 。 


科学 家 进行 太空 或 危险 地 区 的 科学 探索 。 


HoloLens 能 够 扫描 周围 环境 ， 并 根据 环 
境 特点 实时 建造 出 数字 建 模 ， 然 后 各 种 虚拟 
物体 就 可 以 与 现实 场景 互动 。 比 如 在 你 玩 游 
戏 时 ， 游 戏 中 的 角色 会 跑 到 你 的 沙发 上 玩 闹 。 
HoloLens 不 仅 知道 你 沙发 的 位 置 ， 还 能 判断 
它 的 表层 是 皮质 还 是 布 制 ， 在 不 同 材质 物体 上 
弹跳 的 效果 会 明显 不 同 ， 在 皮 沙发 上 能 跳 得 比 
木 地 板 上 更 高 。 


SR 


全 民间 关 


大 约 从 很 久 以 前 开始 ， 音 乐 节 
奏 类 游戏 就 有 着 看 似 不 可 阻挡 的 发 
展 势 头 了 。 这 个 类 型 岁月 悠长 ， 有 
着 无 穷 无 尽 的 历史 可 以 诉说 。 且 不 
说 16 位 机 时 代 的 一 些 另类 音乐 游 
戏 ， 自 从 游戏 载体 进入 光盘 时 代 之 
后 ， 大 容量 存储 和 高 画 质 的 画面 都 
为 音乐 游戏 发 展 铺 好 了 最 重要 的 两 
条 道路 。 从 早期 SCE 的 《 哟 哎 响 图 
嘲 》( Parappa the Rapper ) 开始 ， 
到 Enix 的 《纵情 跳跃 》( BustA 
Move ) 为 第 一 个 发 展 阶段 。 这 个 类 
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型 的 游戏 历经 数 个 年 代 ， 经 由 跳舞 
机 等 街机 的 发 展 ， 最 终 由 《热舞 革 
命 久 狂热 节拍 Beatmania ) 和 《 奇 
异 吉他 》 吸引 了 大 量 用 户 。 这 些 散 
落 在 各 个 领域 的 音乐 游戏 粉丝 们 最 
终 汇聚 成 相当 庞大 的 购买 力 ， 进 而 
引发 了 热闹 的 社会 现象 。 而 最 终 再 
次 引爆 这 一 领域 汐 眼 结果 的 ， 则 是 
让 人 热血 沸腾 的 所 吉他 英雄 六 Guitar 
Hero ) 系列 "。 

驳 其 是 在 当年 ,《 吉 他 英雄 》 的 
强势 出 现 不 仅 让 人 们 眼前 一 亮 ， 也 


让 厂商 看 到 了 音乐 类 游戏 的 发 展 方 
向 。 在 随后 的 日 子 里 ,《 摇 滚 乐 队 》 
(Rock Band ) 也 大 获 成 功 。 现 在 回 
忆 起 来 ，Harmonix 虽然 有 着 创造 了 
《吉他 英雄 》 的 业内 声誉 ， 却 敌 不 过 
一 纸 合同 ， 最 终 只 能 将 这 一 成 熟 的 
名 作 拱手 相让 给 了 动 视 。 随 后 在 分 
家 没 多 久 时 ， 该 公司 又 以 横 空 出 世 
的 《摇滚 乐队 》 抗 衡 动 视 。 自 此 之 
后 《吉他 英雄 》 和 《摇滚 乐队 》 两 
部 作品 的 分 道 扬 镰 ， 基 本 上 代表 着 
音乐 游戏 的 狂热 时 代 就 此 来 临 。 分 
家 之 后 的 动 视 和 时 armonix 在 各 自 
获得 了 想 要 的 利益 之 后 ， 开 始 攀比 
般 地 接连 发 布 续集 。 

那 是 一 个 相当 美好 的 时 代 ， 音 
乐 类 游戏 几乎 成 为 市 场 的 中 流 三 柱 
之 一 。 任 何 一 个 公司 都 不 会 忽略 这 


种 游戏 类 型 带 来 的 新 增长 ， 而 整个 
业内 都 在 朝 着 游戏 机 搭配 乐器 外 设 
的 方向 发 展 。 在 这 之 前 ， 用 《吉他 
英雄 》 创 造 历史 的 Harmonix 曾经 
饱 受过 不 少 前 区 。 经 过 许多 风雨 之 
后 ， 音 乐 游戏 的 美好 时 代 一 直到 数 
年 前 才 真正 开始 。 在 那 之 前 ， 音 乐 
游戏 一 直 有 一 道门 槛 似乎 尚未 被 傅 
越 ， 导 致 这 种 真正 能 够 突破 玩家 年 
龄 与 阶层 界限 的 类 型 不 能 成 为 流行 
趋势 。 整 个 游戏 行业 用 了 好 多 年 才 
寻找 到 解决 这 个 问题 的 方法 。 

那么 ; 这 个 美好 的 时 代 是 从 什 
么 时 候 开 始 的 ? 如 果 让 Harmonix 
来 回忆 前 话 示 也 许 只 有 那些 参与 了 
整个 辉煌 时 代 的 人 人 才能 完全 说 清 
楚 。 

从 上 个 世纪 大 十 年 代 开始 ， 音 


乐 游戏 随 着 硬件 的 发 展 肥 渐 成 
一 个 重要 类 型 。 在 这 当 申 必 走 得 
最 前 最 远 的 公司 ， 反 鲁 是 下 本 的 
KONAMI 和 SCEs 

早 在 游戏 机 从 卡带 转向 光 瘟 介 
质 的 日 子 里 ， 音 乐 节奏 类 游戏 就 注 
定 会 出 现 。 在 那个 游戏 制作 人 们 还 
不 知道 如 何 创造 成 熟 作 品 的 年 代 
仍 有 无 数 伟大 的 创意 曾经 烟 烟 生 辉 ， 
又 或 是 在 时 代 长 河中 被 人 遗弃 。 当 
时 Enix 的 《纵情 跳跃 》 也 就 是 风 
靡 一 时 的 《Bust A Move》( 英文 版 
为 Bust a Groove 和 就 让 人 取 为 观 止 。 
哪怕 是 很 多 年 后 成 为 时 代 话题 的 《 劲 
舞 团 》 其 模式 和 核心 游戏 玩法 也 与 
其 别 无 二 致 。 

按照 如 今 的 时 代 标 准 来 看 ,《 纵 
情 跳跃 》 的 模式 必然 充满 了 古典 朴 
素 的 气息 一 一 四 个 节拍 为 一 个 输入 
环节 的 游戏 方式 ， 以 跳跃 的 完成 水 
平 决定 分 数 的 “ 斗 舞 ” 模 式 。 游 戏 
中 的 输入 正确 率 决定 着 舞蹈 表演 的 
水 平和 画面 背景 的 演出 效果 。 这 些 
要 素 在 后 来 的 所 有 舞 路 类 游戏 中 都 
屡见不鲜 ， 尤 其 在 网 游 领域 ， 可 以 
说 是 与 其 一 脉 相 承 。 

《纵情 跳跃 》 及 其 续 作 《纵情 跳 
跃 2 壮 口 碑 方 面 都 获得 了 极 大 成 功 。 
如 果 按 照 现 在 的 眼光 来 看 ， 这 几乎 
是 现代 舞蹈 类 游戏 的 基础 。 当 然 如 
果真 的 追溯 游戏 音乐 历史 的 话 ， 前 
面 已 经 提 到 的 另 一 款 作品 《 哟 图 哟 
哟 呐 》 和 它 的 精神 续 作 《 拉 米 乐 队 》 
(UmJammer Lammy ) 才 真 的 算是 
商定 了 现代 音乐 游戏 类 型 的 至 高 者 。 
在 这 两 款 游戏 中 ， 现 代 风 格 的 突破 ， 
艺术 上 的 追求 和 游戏 本 身 的 品质 都 
得 到 了 完美 绽放 。 如 果 要 给 那个 年 
代 的 音乐 游戏 做 一 个 标杆 的 话 ， 这 
两 款 堪 称 艺术 品级 的 音乐 游戏 足以 
让 全 世界 的 玩家 和 制作 人 们 都 醒 一 
灌顶 一 一 音乐 游戏 ， 原 来 还 可 以 做 
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和 《纵情 珠 獒 》 为 舞 下 类 对 战 游 戏 确立 了 很 多 
标准 ， 这 些 标准 至 今 仍 在 筱 沿用。 


成 这 样 。 原 来 时 尚 这 玩意 儿 ， 也 能 
够 跟 游戏 融 为 一 体 。 

SCE 这 家 公司 对 于 所 有 热 悉 游 
戏 的 玩家 来 说 都 不 算 陌生 。 这 家 工 
作 室 以 严谨 的 游戏 制作 态度 和 各 种 
创新 为 己任， 虽然 后面 有 点 走火 入 
麻 到 偏执 的 程度 ， 但 在 早期 它 几乎 
是 引领 时 代 的 代名词 。 

彼 时 ，PlayStation 作为 SONY 
进军 游戏 界 的 第 一 台 主机 简直 是 备 
受 关注 ， 因 为 经 营 并 推广 其 业务 而 
诞生 的 SCE 也 接受 着 整个 游戏 行 
业 的 目光 审 度 。SCE 当年 在 刷 时 明 
度 上 有 着 让 人 惊叹 的 天 赋 ， 在 早期 
的 原创 作品 中 诞生 了 无 数 真 正 闪耀 
着 创新 光辉 的 作品 。 由 七 音 社 开发 ， 
SCE 发 行 的 《 哟 啦 哟 啦 呐 》 作 为 探 
索 音 乐 游戏 类 型 的 开山 之 作 ， 一 登 
场 就 让 整个 游戏 行业 都 叹为观止 。 

纸 片 化 风格 的 角色 和 剧情 演出 ， 
说 唱 与 流行 乐 的 结合 ， 乃 至 无 厘 头 
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全 《 拉 米 乐队 》 在 音乐 方 面 几乎 是 达到 了 另外 
一 个 项 只 


恶搞 的 剧情 和 对 音乐 渗透 到 了 骨 子 
里 的 那 种 热爱 。 无 一 不 让 当时 的 玩 
家 大 呼 过 瘾 ， 而 其 简单 的 操作 模式 
也 让 很 多 不 曾 对 游戏 感 兴趣 的 轻 度 
玩家 终于 明白 了 ， 音 乐 游戏 是 一 条 
让 很 多 人 走向 这 个 迷人 世界 的 彩虹 
桥 。 

《 叶 噶 响 哎 响 》 风 摩 之 后 ， 一 批 
类 似 的 游戏 相继 而 出 。 除 了 前 文 提 
到 的 《纵情 跳跃 》 在 正式 推出 《 咱 
央 听 图 里 》 正 统 续 作 《 哨 毗 吊 噶 哟 2》 
之 前 ,SCE 率先 推出 了 《 拉 米 乐队 思 
在 那个 时 代 ,《 拉 米 乐 队 》 再 一 次 引 
发 音乐 游戏 的 狂潮 。 玩 家 们 似乎 都 
把 自己 对 游戏 和 音乐 的 双重 热爱 附 
着 于 一 个 小 小 的 3D 纸 片 人 形象 上 ， 
在 不 同 的 舞台 穿梭 ， 在 不 同 的 场景 
变换 , 既 宣泄 着 自己 , 也 成 就 了 游戏 。 

遗憾 的 是 ， 后 来 《 哟 晓 哟 毗 哟 》 
的 正统 续 作 却 没有 继承 这 些 音 乐 精 
神 ， 以 至 于 在 整个 行业 内 都 户 寂 无 


声 。 这 个 系列 也 就 此 宣告 暂时 进入 
沉默 期 。 

《 哟 啦 哨 啦 咯 》 算 得 上 是 开启 了 
一 场 音乐 类 游戏 的 盛会 ， 其 地 位 和 
影响 力 无 以 比拟 。 即 使 该 类 游戏 以 
井喷 之 势 不 断 涌现 ， 众 多 游戏 公司 
力求 在 基本 概念 上 追求 创新 ， 相 继 
出 现 了 《热舞 革命 》 和 《快乐 桑 巴 》 
等 游戏 ， 但 无 论 形式 如 何 创新 ， 其 
核心 玩法 始终 如 一 : 根据 节奏 按 下 
按键 。 

然而 ， 提 到 音乐 游戏 的 真正 盛 
况 , 则 是 由 KONAMI 所 开启 的 。 早 
在 1997 年 ， 公 司 推出 的 一 系列 音乐 
类 游戏 。 从 所 狂热 节拍 》 系 列 ” 到 
所 热舞 革命 》 系列 "， 接 二 连 三 的 新 - 
作品 都 成 为 了 音乐 游戏 史上 的 大 动 
作 ， 留 下 了 浓墨重彩 的 一 笔 。 

提 到 《狂热 节拍 》 也 就 是 
Beatmania， 大 家 应 该 都 不 陌生 。 
出 现在 脑海 中 的 是 明显 展现 立体 主 
义 的 外 观 设 计 ， 超 大 液晶 屏幕 配 以 
整齐 排列 的 圆 形 灯 光 设 备 ， 屏 幕 下 
方 有 着 专属 音 控 平台 。 随 着 音乐 的 
节奏 ， 双 手 在 音 控 平台 的 按键 上 飞 
速 变换 ， 在 刚刚 好 的 节奏 点 按 下 按 
键 ， 节 奏 或 快 或 慢 ， 十 指 却 没有 片 
刻 停 欢 ， 如 同 在 控制 台 上 协调 现场 
音乐 效果 的 DJ。 它 带 给 了 玩家 专属 
的 DJ 感受 ， 也 正 是 这 样 华丽 的 控制 
器 ， 一 改 往日 音乐 游戏 控制 器 的 质 
朴 。 这 一 专用 控制 器 为 未 来 音乐 游 
戏 的 发 展 指明 了 方向 。 

《狂热 节拍 》 作 为 音乐 类 游戏 ， 
了 明显 更 受到 时 尚 青年 们 的 推崇 。 曾 
经 在 整个 东南 亚 地 区 ， 以 专用 控制 
器 玩家 用 机 版 的 《狂热 节拍 》 几 乎 
成 为 一 种 时 辟 的 代名词 。 许 多 年 
轻 人 甚至 是 为 了 这 款 游 戏 而 购买 
PlayStation， 可 见 其 魅力 。 

KONAMI 当然 不 会 就 此 满足 ， 
他 们 拓展 了 游戏 玩法 和 类 型 ， 最 终 
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从 两 部 作品 的 角色 在 PS 全 明星 中 也 有 痘 场 。 
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创造 出 了 真正 属于 自己 的 音乐 游戏 ，| 
那 就 是 曾经 易 易 大 名 的 《热舞 革命 》| 


【Dance Dance Revolution )。 

《热舞 革命 ) 也 就 是 后 来 大 家 
耳熟能详 的 “DDR” 一 出 现 ， 无 疑 
又 将 音乐 类 游戏 推 向 了 真正 的 全 民 
热潮 。 这 一 游戏 不 仅 出 得 厅堂 ， 亦 
可 谓 宜 室 宜家 。 出 得 厅堂 的 《热舞 
革命 % 便 是 风靡 各 大 街机 厅 的 跳舞 
机 。 钟 爱 游戏 的 宅男 ， 想 要 秀 出 自 
我 的 年 轻 人 ， 都 可 以 站 上 拥有 着 上 
下 左右 四 个 箭头 的 踏板 ， 挑 选 出 一 
曲 自己 喜爱 的 歌曲 ， 随 着 屏幕 上 不 
断 出 现 的 箭头 ， 以 自己 党 得 正确 或 
帅气 的 方式 踩 下 踏板 。 一 曲 终了 ， 
自我 的 展示 和 发 自 内 心 的 愉悦 让 玩 
家 沉迷 其 中 ， 回 味 无 穷 。 在 这 里 ， 
不 同类 型 的 年 轻 人 汇聚 ， 音 乐 与 游 
戏 磁 撞 ， 激 荡 出 这 个 时 代 所 特有 的 
火花 。 即 使 是 非 玩家 也 相当 容易 被 
其 征服 。 在 这 里 ， 许 多 人 找到 了 生 
命 新 的 意义 ， 宅 男 不 再 仅仅 是 窝 在 
家 中 满足 于 小 小 的 控制 器 ， 而 更 乐 
于 走 到 人 群 中 ， 在 跳舞 机 上 感受 一 
番 真 正 由 肢体 控制 的 游戏 快感 。 那 
些 对 舞 踊 充满 热爱 的 非 专 业 人 十 更 
是 如 同 发 现 新 大 陆 一 般 。 在 跳舞 机 
这 一 方 天 地 ， 不 需要 太 多 的 专业 舞 
技 ， 只 需要 学 会 基本 的 操作 ， 就 可 
以 在 这 里 舞 出 自己 。 而 有 些 专业 舞 


Harmonix 大 约 于 1995 年 创 
立 ， 创 始 人 是 Alex Rigopulos 和 
Eran Egozy， 一 个 是 喜爱 编程 的 
作曲 专业 学 生 ， 一 个 是 痴迷 音乐 
的 工科 男 。 两 人 潜在 一 起 一 拍 即 
合 ， 迅 速成 立 了 Harmonix。 初 期 
的 Harmonix 一 直 默 默 无 闻 ， 做 了 


rr 己 的 舞 申 
可 以 人 
现 改变 了 许多 人 的 人 生 ， 更 是 丰富 
了 很 多 人 的 人 生体 验 ， 营 至 是 一 种 
生活 方式 的 转变 。 
跳舞 千 专 用 控制 器 ， 更 是 呈现 
了 一 个 宜家 的 《热舞 革命 ) 即 使 是 
在 家 中 ， 也 可 以 享受 《热舞 革命 》 
所 带 来 的 愉悦 之 感 5 没有 聚光灯 ， 
亦 没有 陋 生 人 关注 的 眼光 。 独 处 或 
约 上 三 五 好 友 ， 只 要 一 张 印 有 上 下 
左右 箭头 的 小 丢 ， 我 们 任何 时 候 都 
可 以 做 那个 沉迷 于 音乐 与 游戏 的 
Dancer。 看 着 屏幕 ， 听 着 音乐 ， 找 
准 节奏 ， 那 些 熟知 的 音乐 ， 都 不 再 
是 聆听 , 而 是 在 静 听 中 生出 了 “ 动 "。 
左 ， 右 ， 进 ， 退 ， 旋 转 ， 整 个 世界 
都 为 我 所 动 。 这 样 的 游戏 必然 能 够 
风靡。 同时 带动 的 还 有 泳 (热舞 革命 ) 
提供 音乐 的 乐队 ， 许 多 乐队 专辑 大 
卖 红 极 一 时 。 警 如 瑞典 的 微笑 二 人 
组 ， 其 一 首 著名 的 《 遇 蝶 》 曾 经 几 
乎 是 大 街 小 巷 的 标 配 曲 目 。 
1999 年 2 月 ，KONAMI 旗下 音 
乐 游戏 部 Bemani 再 出 力作 ,推出 ( 疯 
狂 吉 他 ) 这 一 次 日 本 人 的 思维 似乎 
终于 上 了 道 ， 街 机 部 分 以 简化 了 的 
吉他 控制 器 为 主 ， 附 有 肩 带 ， 方 便 
游戏 时 将 控制 器 挂 在 身上 。 真 正 实 


眶 起 与 版 洲 


一 些 音乐 类 游戏 都 石沉大海 。 要 知 
道 黎明 前 的 黑暗 总 是 让 人 迷茫 ， 却 
又 充满 无 限 希望 。 仅 以 十 万 美元 资 
金 创立 的 Harmonix， 在 成 立 的 前 五 
年 里 ， 即 使 开发 了 许多 音乐 类 游戏 ， 
得 到 的 却 是 近乎 于 零 的 收益 。 就 在 
Harmonix 步 入 难以 为 继 的 窘境 之 


人 控制 各 才 是 所 吉他 英雄 )》 系列 ”的 精通 。 
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么 《热舞 革命 》 对 音乐 节奏 类 游戏 的 
推广 功 不 可 没 。 


BENIANI 让 


和 狂热 节拍 》 是 家 用 机 上 最 早 引起 外 设 风潮 的 


现 了 控制 器 的 拟 真 和 便携 。 游 戏 时 
玩家 需要 将 吉他 控制 器 如 弹 奏 吉 他 
般 挂 在 身上 ， 并 按 谱 面 上 的 颜色 按 
下 相应 的 颜色 按键 ， 于 适当 时 间 向 
上 或 向 下 拨 动 弹 奏 键 奏 出 音乐 过 关 。 
这 一 游戏 系列 为 未 来 的 吉他 类 游戏 
玩法 葛 定 了 基础 ， 同 时 音乐 风格 也 
开始 偏向 世界 感 ， 游 戏 中 的 诸多 要 


时 ， 他 们 得 到 了 SCE 的 一 纸 合同 ， 
获得 了 近 两 百 万 美元 的 投资 。 借 此 
机 遇 ，Harmonix 为 PS2 开发 了 音 
乐 类 游戏 《频率 》( (Frequency) )， 
紧 随 之 后 又 开发 了 续 作 《振幅 》 
(Amplitude)。 在 纷繁 的 音乐 类 游戏 
中 ， 每 一 个 游戏 都 独 具 特 色 ， 但 是 
这 两 个 游戏 以 其 直观 的 游戏 操作 体 
验 为 自己 赢得 了 玩家 的 青睐 。 音 符 
通过 一 个 3D 轨道 滑 向 玩家 ， 只 
在 某 一 特定 点 按 下 按钮 方 能 逐步 完 
成 游戏 。《 频 率 》 和 《振幅 》 之 后 ， 
Harmonix 又 开发 了 一 款 《 卡 拉 OK 
革命 ) 通过 滚屏 音调 计 来 为 玩家 的 
演唱 实时 打分 的 游戏 模式 史无前例 
三 个 作品 的 发 行 ， 都 取得 了 较为 不 
错 的 成 绩 , 为 Harmonix 赢 来 了 好 评 ， 
也 为 其 发 展 带 来 了 内 新 的 希望 s 

至 此 之 后 ， 游 戏 界 进入 平稳 发 
展 时 期 ， 尤 其 是 在 当时 次 世代 战 务 
几乎 尘埃 还 定 的 情况 下 % 一直 到 中 
2005 年 《吉他 英雄》 的 发 行 开 打 
破 了 这 种 平静 。 同一 

早 在 2004. 时 候 ， 游 戏 配 
件 公司 RedOE 重 受 《 病 狂 吉他 》 
大 卖 的 影响 ， 准 备 为 PS2 开发 一 款 
以 吉他 为 主 的 游戏 。 因 为 对 《频率 》 
和 《振幅 》 这 两 个 游戏 版 有 好 感 


公司 高 层 同 Harmonix 接触 并 确定 


素 成 为 后 来 《吉他 英雄》 游戏 成 功 
的 基石 。 

至 此 ， 音 乐 类 游戏 在 盛世 中 平 
稳 发 展 ， 直 到 2001 年 ，Harmonix 
连续 推出 作品 ， 为 音乐 类 游戏 注入 
了 困 新 的 血液 ， 也 更 进一步 推动 了 
音乐 类 游戏 的 发 展 ， 使 其 盛况 空前 。 


了 合作 开发 游戏 等 事宜 。 两 家 公司 
在 合作 上 有 着 诸多 摩擦 ， 但 双方 都 
认定 这 个 市 场 应 该 有 可 取 之 处 。 于 
是 磨合 之 下 ，2005 年 11 月 《吉他 
英雄 》 第 一 部 正式 发 售 。 这 款 游戏 
在 推出 之 后 立刻 受到 粉丝 们 的 追捧 。 
而 事实 上 ， 游 戏 中 的 许多 基础 元 素 
都 取材 于 Harmonix 之 前 广 受 欢 迎 
的 游戏 《频率 》 和 《振幅 》 最 大 的 
不 同 在 于 ,《 吉 他 英雄 》 有 其 专用 外 
设 : 拟 真 吉他 ， 并 且 吉 他 随 游戏 拥 
绑 销售 。 

这 是 音乐 类 游戏 销售 史上 第 一 
次 出 现 了 这 样 的 强制 销售 模式 ， 但 
这 也 促使 了 该 游戏 的 大 卖 。 和 以 往 
2 《吉他 英雄 》 你 
没有 吉他 控制 器 真 玩 不 了 ， 就 算 有 
手柄 都 不 行 …… 强 制 要 求 用 吉他 游 
戏 的 方式 提高 了 临场 感 ， 也 让 玩家 
在 进行 游戏 的 同 
验 。 在 实际 游戏 
调 好 音乐 ， 随 ; 
按 下 吉他 上 的 按 
就 在 玩家 的 亲身 参与 中 诞生 。 那 种 


身 临 其 境 的 摇滚 现场 感 ， 那 种 仿 若 
与 演出 的 满足 感 ， 那 


种 在 : 作 中 演奏 曲目 的 醒 畅 
淋漓 之 感 7 玩家 们 欲罢不能 。 
由 此 谍 吉 他 英雄 》 算 是 开启 了 


凶 


区 


Harmonix 和 Octal 
2006 年 ， 两 家 公司 
他 英雄 2)， 因 为 之 前 积 提 的 人 气 和 
玩家 的 温 求 等 因素 ， 其 销量 急速 上 
涨 ， 再 次 受到 好 评 。 同样 是 在 

年 ， 动 视 收购 了 Octane。 因 为 开 估 


行 后 续 作品 的 开发 。2007 年 ， 其 制 
作 并 发 行 了 仍 是 以 吉他 为 主 的 《 吉 
他 英雄 3 : 扬 滚 传奇 》; 2008 年 又 
开发 了 《吉他 英雄 : 世界 巡回 》 在 
吉他 的 基础 上 增加 了 鼓 和 麦克 风 ， 
歌曲 数量 更 是 增加 到 了 86 首 之 多 ， 
而 且 全 部 都 是 经 典 歌曲 的 原 唱 版 本 。 
从 这 一 年 开始 ， 动 视 不 断 地 榨取 着 
《吉他 英雄 》 的 剩余 价值 ， 后 续 又 开 
发 了 《吉他 英雄 5》 等 游戏 ， 却 没 
有 收 到 意 想 的 效果 ， 销 量 急速 下 跌 ， 
直至 该 品牌 最 后 陨落 。 

在 与 Octane 各 行 其 道 之 前 ， 
Harmonix 已 经 计划 将 《吉他 英雄 》 
的 外 设 进行 扩展 。 一 系列 的 收购 变 
动 使 这 一 计划 并 未 付 诸 实施 。 确 立 
新 东家 之 后 ，Harmonix 迅速 着 手 筹 
备 新 作 ， 并 于 2007 年 11 月 发 行 了 
其 新 系列 作品 的 首 款 一 一 也 就 是 大 
家 熟悉 的 《摇滚 乐队 》 初 代 。 作 为 
并 入 新 东家 后 的 第 一 个 游戏 ,《 摇 滚 
乐队 》 在 《吉他 英雄 }》 设 计 的 基础 
上 进行 了 改进 ， 使 其 规模 更 大 ， 最 
大 的 改进 在 于 新 增 三 个 外 设 : 吉他 / 
贝斯 、 麦 克 风 和 鼓 。 除 此 之 外 ， 还 
新 增 了 大 量 的 下 载 歌 曲 供 PS3 和 


新 游戏 一 发 行 ， 依 然 受到 广大 
玩家 的 追捧 。 不 仅仅 是 因为 前 期 
Harmonix 在 音乐 类 游戏 中 获得 的 良 
好 声誉 ， 还 在 于 游戏 的 新 增 外 设 使 
《摇滚 乐队 》 的 游戏 之 名 成 为 现实 。 
朋友 聚会 ， 派 对 玩 雪 ,《 摇 滚 乐 队 》 
成 为 朋友 们 助兴 的 工具 。 不 管 是 玩 
家 还 是 非 玩 家 ， 无 论 是 专业 还 是 非 
专业 ， 都 可 以 参与 进来 ， 组 成 乐团 ， 
一 起 Rock。 

如 今 回 想起 来 ， 那 时 候 的 盛况 
如 此 空前 ,《 摇 滚 乐 队 》 和 《吉他 英 
雄 》 两 大 系列 将 音乐 类 游戏 推 入 时 
盛 时 期 。 音 乐 游戏 的 粉丝 们 紧 跟 开 
发 团队 的 脚步 ， 充 满 热情 地 购买 了 
一 个 又 一 个 游戏 ， 并 且 同 步 购买 了 
塑料 制 成 的 各 种 配套 乐器 。 只 要 靠 
着 这 些 乐器 ， 即 使 是 在 家 中 ， 粉 丝 
们 依然 可 以 模拟 乐队 现场 般 进行 音 

这 一 切 似乎 预示 着 一 个 新 的 增 
长 点 正在 逐渐 形成 ， 无 论 厂商 还 是 
大 众 都 欢欣 鼓舞 。 然 而 一 切 却 并 非 
如 想象 中 那 般 美好 。 

根据 看 似 良 好 的 发 展 势头 ， 
Harmonix 进行 了 《摇滚 乐队 》 的 续 
作 开 发 《摇滚 乐队 2》 和 《摇滚 乐 
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队 3》 接 中 而 至 。2010 年 的 《摇滚 
乐队 3》 添 加 了 职业 模式 ， 在 此 模 
式 下 真 的 可 以 学 习 如 何 弹 吉他 和 键 
盘 。 但 即使 是 在 游戏 模式 上 有 了 大 
的 创新 ， 一 切 也 已 经 时 过 境 迁 了 。 
在 2005 到 2010 这 五 年 间 ， 动 
视 和 Harmonix 这 两 个 品牌 旗下 发 售 
了 太 多 游戏 而 且 品质 参差 不 齐 。 两 
大 品牌 暗中 较劲 ， 你 来 我 往 ， 每 发 
布 一 个 新 作 ， 另 一 品牌 必定 不 甘 落 
后 ， 紧 随 其 后 发 布 新 作 。 如 此 数量 
上 的 竞争 让 两 大 品牌 只 是 为 了 竞争 
而 竞争 ， 却 忽 隐 了 游戏 要 有 吸引 玩家 
并 留 住 玩家 ， 最 重要 的 是 品质 而 不 
是 数量 。 以 数 取胜 只 是 一 时 的 繁华 ， 
而 质量 才 是 长 久 和 经 典 的 根本 保证 。 
这 一 时 期 ， 两 大 品牌 的 续 作 都 没有 
太 大 的 革新 和 改进 ， 只 是 在 保留 原 
作 核 心 游戏 概念 的 基础 上 进行 了 微 
调 ， 并 没 能 给 玩家 带 来 更 多 更 新 更 


么 当 NDS 都 开始 出 现 系 列 游戏 的 时 使 足以 证 
有 明 《 吉 他 英雄 》 已 经 开始 破 过 度 消费 了 <。 


特别 的 游戏 体验 。 这 样 一 种 境况 导 
致 的 结果 便 是 ， 销 量 刚 开始 很 给 力 ， 
之 后 则 以 跳楼 速度 下 跌 ， 一 切 都 来 
得 太 多 太 快 了 。 加 之 不 断 涌现 的 各 
大 小 公司 紧 随 潮流 发 行 的 各 类 音乐 
游戏 ， 市 面 上 出 现 了 太 多 同类 型 游 
戏 ， 质 量 良 蓉 不 齐 。 市 场 也 开始 变 
得 混乱 ， 进 而 萎靡 。 

似乎 是 有 所 预兆 ， 亦 似乎 是 突 
然 之 间 ， 一 切 都 夏 然而 止 。 音 乐 游 
戏 市 场 开始 随 着 代表 性 大 作 的 陨落 
而 土崩瓦解 。 

Harmonix 将 精力 转 入 开发 其 他 
项 目 上 ， 并 被 MTV Game 的 母 公司 
Viacome 出 售 。 而 动 视 也 毫 不 犹 季 
地 关闭 了 Octane 等 大 量 开发 吉他 英 
梭 系 列 作品 的 工作 室 。 塑 料 乐器 的 
所 谓 美好 时 代 没 有 任何 惊天 动 地 的 
展开 ， 反 而 就 这 样 悄 无 声息 地 结束 
了 。 

时 至 今日 《摇滚 乐队 3》 发 布 
之 后 长 达 近 五 年 之 久 ， 依 然 没 有 新 
作出 现 。 枯 竭 的 市 场 似乎 是 在 等 待 
着 什么 。 众 多 玩家 对 新 音乐 节奏 类 
游戏 的 强烈 需求 变 得 势不可挡 。 随 
着 呼声 不 断 地 提高 ， 在 前 一 段 时 
间 Harmonix 暗示 将 有 大 动作 之 后 ， 
官方 终于 宣布 《摇滚 乐队 4》 将 于 
2015 年 登陆 。 
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原因 ， 但 玩家 对 其 大 量 且 重复 的 续 
作 感 到 厌倦 显 然 是 重要 原因 之 一 。 
因此 在 开发 新 作 之 前 ， 开 发 小 组 花 
费 了 大 量 时 间 研 究 系 列 之 前 的 那些 
游戏 ， 力 求 寻 找到 那 种 能 够 直击 玩 
家 内 心 的 核心 理由 所 在 。 最 终 这 些 
人 发 现 ， 在 游戏 后 期 ， 游 戏 能 让 玩 
家 感觉 到 的 变化 其 实 很 少 一 一 画面 
上 有 太 多 花哨 的 东西 参与 进来 ， 而 
核心 操作 却 少 有 变化 ， 让 游戏 变 得 
单调 而 缺乏 乐趣 。 

Harmonix 的 联合 创始 人 ， 创 意 
总 监 Alex Rigopulos 说 :“ 现 在 回忆 
那 段 时 间 的 制作 经 历 ， 我 们 大 概 明 
和 白 了 一 一 这 类 游戏 几乎 没有 什么 实 
质 性 的 创新 ， 而 消费 者 却 需要 新 的 
东西 来 满足 他 们 的 内 心 需求 。 所 以 
这 一 次 ， 我 们 有 必要 也 有 责任 为 消 
费 者 带 来 实质 性 的 创新 。 

这 话 是 说 得 没 错 ， 但 音乐 游戏 
的 创新 谈何容易 ? 目前 Harmonix 
面临 的 挑战 就 是 努力 开发 这 些 尚未 
能 完全 公开 的 新 创意 ， 并 继续 保持 
游戏 最 初 的 核心 玩法 。 

“你 知道 吗 ? 在 了 解 到 人 们 并 
没有 厌倦 这 个 旧 游 戏 的 时 候 ， 我 沉 
得 非常 震惊 ， 也 相当 激动 。 我 们 将 
会 对 开发 的 新 东西 全 力 负责 ， 但 是 
人 们 真正 关心 的 却 是 作为 明星 产 
品 ， 这 个 游戏 在 各 个 平台 将 如 何 进 
行 区 分 的 问题 ”产品 经 理 Daniel 
Sussman 说 。 

Harmonix 声称 ， 


曾经 在 《 摇 


音乐 游戏 的 盛 极 必 嘉 有 着 各 种 


滚 乐队 3》 中 末 乱 无 序 的 游戏 分 支 
将 被 更 紧凑 的 游戏 流程 戎 代 ， 整 个 
游戏 系列 的 进程 个 等 级 。 
那些 看 起 来 促使 人 们 学 习 如 何 使 用 
消 ， 转 而 将 和 


目 一 个 小 戏 的 核心 
玩法 ， 有 力也 有 趣 ， 我 们 不 希望 
修改 这 个 核心 内 容 。 同 时 ， 我 们 
也 会 在 游戏 进程 中 加 入 一 些 新 东 
西 。”Rigopulos 说 。 

Rigopulos 指出 以 下 三 种 游戏 体 
验 是 至 关 重 要 的 : 一 是 以 最 简洁 
确 的 演奏 获得 最 高 的 分 数 ， 这 是 少 
数 极度 热情 的 玩家 乐于 见 到 的 ; 第 
二 种 是 玩家 不 会 把 它 看 作 是 游戏 ， 
而 是 一 种 派对 体验 。 

“在 家 中 的 派对 体验 很 有 趣 。 许 
多 玩家 享受 伴随 着 摇滚 乐 的 酒 后 派 
对 的 各 种 乐趣 。 这 些 人 丝毫 不 关注 
成 绩 。 他 们 只 想 和 一 群 朋友 玩 摇滚 ， 
享乐 其 中 ， 仅 此 而 已 。 

第 三 种 将 关注 点 放 在 游戏 的 故 
事情 节 上 ， 有 故事 情节 带领 你 在 虚 
拟 世界 中 体验 摇滚 之 星 的 职业 生涯 。 

这 便 是 《摇滚 乐队 4》 的 焦点 
所 在 。 

至 于 那些 下 载 内 容 方面 ， 在 
Harmonix 来 看 ， 玩 家 们 一 定 已 经 
厌倦 了 所 谓 的 “独占 歌曲 "。 曾 经 的 
跨 平台 壁垒 政策 是 厂商 之 间 区 分 彼 
此 实力 的 最 好 方式 。 你 有 的 我 没有 ， 
我 有 的 你 没有 ， 全 凭 玩家 爱好 选择 。 
在 之 前 的 时 代 里 ，PS 平台 上 下 载 的 


何去何从 


根据 Harmonix 现 阶段 提供 的 
情报 ， 外 设 制造 商 美嘉 狮 ( Mad 
Catz ) 将 为 游戏 制造 新 设备 。 如 果 


玩家 觉得 愿意 为 之 投资 ， 大 可 对 新 
吉他 和 新 鼓 等 外 设 装备 抱 有 期 待 。 
另外 也 可 以 确定 的 是 ， 玩 家 现 有 的 
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全 《 摇 滚 乐队 甲壳 虫 》 在 发 售 之 初 曾经 引起 过 
玄 动 , 但 游戏 本 身 的 素质 却 是 平平 。 


歌曲 无 法 在 Xbox 系列 平台 上 使 用 。 
授权 的 混乱 不 仅 让 玩家 痛恨 ， 最 后 
也 让 厂商 觉得 无 比 麻烦 。 更 何况 每 
一 次 授权 都 意味 着 旷日持久 的 谈判 ， 
以 及 很 多 无 谓 的 消耗 。 如 此 种 种 ， 
让 当时 的 音乐 游戏 玩家 苦恼 不 已 。 
而 今 Hoarmonix 似乎 终于 顿悟 ， 他 
们 首先 就 决定 了 最 重要 的 一 条 一 一 


设备 将 与 新 游戏 兼容 。Harmonix 称 
他 们 正在 与 索尼 和 微软 进行 激烈 的 
衬 商 ， 以 实现 这 一 构想 。 

“索尼 的 设备 将 通过 USB 端 
实现 无 线 化 ， 相 对 比较 简单 一 些 。 
XBOX 这 边 则 比较 复杂 ， 坦 诚 来 讲 
在 了 解 更 多 内 容 之 前 ， 我 不 会 透 需 
细节 。 这 关系 到 Harmonix 和 美嘉 
狮 正在 协商 中 的 甲 方 条 款 和 技术 要 
素 。” Sussman 说 s 

“Harmonix 为 此 攻防 不 倦 地 工 
作 ， 以 确保 游戏 玩家 能 够 使 用 最 后 
一 次 购买 的 音乐 和 DLC3 因此 ;我 了 
CS 
与 《摇滚 乐队 4 汶 兼容。 美嘉 狮 全 
球 公关 总 监 AIEXWVsffey 说 。 


然而 此 人 又 补充 了 一 些 : “当然 


习 我 们 也 要 明白 ， 当 前 阶段 的 硬件 平 


人 台 与 上 一 代 硬 件 已 经 大 不 相同 ， 这 
也 显现 出 一 系列 兼容 性 方面 的 挑 成 = 
不 过 就 我 个 人 来 说 ， 确 定 无 疑 的 是 ， 


己 下 载 爽 向 能 外 平台 使 用 。 因 此 
的 情报 上 来 看 ，PS3 上 的 上 
在 PS4 和 Microso 人 的 平台 
| 区 目前 问题 的 关键 在 于 ， 要 


Harmonix 不 仅 要 处 理 DLC 的 
问题 ， 也 要 确保 在 之 前 游戏 中 购买 
的 歌曲 在 之 后 能 够 继续 使 用 ， 并 且 
能 够 在 新 平台 的 最 新 游戏 上 使 用 。 
这 是 第 一 阶段 要 处 理 的 一 个 新 领域 ， 
其 中 存在 许多 需要 自行 解决 的 问题 。 
对 于 Harmonix 来 说 这 是 一 项 非常 
独特 的 挑战 ， 一 项 没有 多 少 已 知 经 
验 可 供 借鉴 的 挑战 。 

“工作 进展 很 顺利 。 我 很 有 信心 
我 们 能 够 顺利 完成 。 那 些 拥有 大 量 
DLC 储备 的 玩家 将 在 第 一 时 间 发 现 ， 
他 们 曾经 购买 过 的 歌曲 依然 能 够 使 
用 。”Sussman 说 。 

对 此 ，Harmonix 称 不 便 透 露 细 
节 ， 但 是 Sussman 将 其 称 为 “一 次 
内 容 授权 许可 上 的 飞跃 "， 这 比 其 他 
部 分 更 容易 更 新 。 之 前 的 摇滚 乐队 
歌曲 库 超 过 百 分 之 九 十 五 的 歌曲 将 
会 移植 到 《摇滚 乐队 4》 中 。 


我 们 对 这 些 信息 一 清二 楚 ， 并 且 坚 
定 地 站 在 让 游戏 更 加 易 用 更 加 方便 
这 一 边 。 我 们 正在 努力 尝试 ， 并 且 
做 任何 力所能及 的 事情 ， 不 放 过 任 
何 可 能 来 确保 兼容 性 

如 此 说 来 ， 那 些 被 送 忘 在 车 库 
或 者 地 下 室 中 的 设备 很 可 能 将 在 新 
一 代 作品 。 但 是 对 于 外 
全 使 用 ， 以 及 兼 容 性 是 

会 受到 限制 等 问题 依然 悬而未决 。 

。 其 实 这 种 情况 对 开发 凋 或 者 发 


对 于 玩家 来 说 也 
许 心 人 下 过 对 于 那些 说 某 公司 在 
以 相处 的 抱怨 ， 都 被 


| 意 制造 麻烦 。 我 们 
就 像 二 把 双 刃 剑 
全 都 属于 新 兴 技 术 ， 处 理 起 来 真 的 


3 


启 


比较 麻烦 。”Sussmar 
关于 升级 的 部 : 

是 : Harmonix 已 经 

4)》 中 将 不 会 使 用 键盘 。 
气 摇滚 乐队 4》 将 专注 于 核心 


用 户 体验 和 特许 经 营 权 的 根本 一 | | 


吉他 、 中 斯 、 喜 和 克 风 。 专 业 音 
他 或 者 其 他 外 设 将 不 再 使 用 专业 
鼓 将 继续 使 用 \” 该 公司 在 一 次 发 计 
中 称 。 
(我 们 将 过 
细节 ，Harmol 
的 愿望， 和 底 
在 此 情况 下 ， 摇 滚 乐队 靠 什么 来 
引用 户 ? ” 美 喜 独 的 Verry 风琴 


家 关心 的 问题 。 
创新 是 这 个 世界 上 最 次 但 也 最 


数 年 的 制作 人 再 清楚 不 过 了 。 

“于 是 重点 便 转换 为 创造 世界 
上 最 有 趣 、 最 独特 的 派对 式 音乐 体 
验 ， 为 此 我 们 不 再 推出 复杂 的 专业 
设备 ， 避 免 那些 可 能 使 仅仅 想 要 回 
归 游戏 寻找 乐趣 的 粉丝 再 度 远 离 的 
东西 ,”Verry 说 ，" 我 们 希望 采取 一 
些 新 做 法 ， 去 创新 ， 去 增加 游戏 的 
趣味 。 但 是 同时 ， 并 不 希望 全 盘 颠 
覆 摇滚 乐队 原 有 的 体验 。 

“ 乍 一 看 ， 新 硬件 看 起 来 和 之 前 
并 没有 太 大 差别 ， 但 是 在 外 表 之 下 ， 
我 们 做 了 一 些 关键 性 的 改进 。 Verry 
继续 描述 了 新 硬件 的 一 些 特性 。 最 
新 版 的 吉他 提升 了 游戏 中 的 倾斜 传 
导 功 能 ， 让 加 速 演奏 变 得 更 加 有 激 
情 也 更 加 灵敏 ， 在 新 的 模式 下 这 种 
改动 效果 非常 显著 。 

玩家 可 以 通过 多 种 方式 购买 《 摇 
滚 乐队 4》 但 是 目前 只 有 部 分 套装 
被 公布 ， 其 中 包括 : 

1.Band-in-a-Box 套餐 ， 包 括 
《摇滚 乐队 4》 一 个 无 线 Fender 
Sitratocaster 吉他 控制 器 ， 一 个 无 线 
NE 

2. 吉 他 套餐 ,包括 (摇滚 乐队 4》》 
一 个 无 线 Fender Stratocaster 吉 他 
控制 器 。 

3. 一 个 定制 的 无 线 Stratocaster 
吉他 控制 器 ， 印 有 网 络 漫画 Penny 
Arcade 中 "Gabe" 的 图 像 。 这 一 限 
量 珍藏 版 只 能 在 PAX East 游戏 展 


| 买 的 商品 。 


和 


去 那样 供 大 于 求 。 要 将 追加 订单 的 
数量 深 制 在 一 个 愉 到 好 处 的 量 上 。 

“我 们 意识 到 这 样 一 个 现象， 
硬件 设备 属于 深思 熟 虑 后 才 会 购 
。 许 多 消费 者 会 担心 在 
新 平台 中 过 快 地 购买 过 量 的 新 春 
件 。”Verrey 说 。 

“ 莽 像 之 前 说 的 ， 这 就 是 为 什么 
我 们 要 保持 专注 。 没 有 专业 硬件 
没有 设备 箱 ， 没 有 多 余 的 外 设 ， 一 
切 都 是 基于 这 一 点 来 考虑 的 。 选 择 
在 PAX 游 戏 展 上 发 布 新 游戏 和 设 
备 ， 也 是 为 了 留 更 多 的 机 会 去 了 解 
市 场 需求 ， 为 后 续 的 批量 生产 提供 
参考 

在 关于 《摇滚 乐队 4》 的 采访 上 ， 
记者 提出 了 一 个 对 于 玩家 和 媒体 人 
来 说 相当 重要 的 问 
奏 类 游戏 消失 了 这 么 长 时 间 ? 

“每 个 人 都 在 猜测 ， 很 多 人 都 有 
自己 的 结论 ,”Rigopulous 回答 说 ,， 
， 长 期 以 来 有 一 种 理论 。 我 们 
党 得 比较 接近 真实 情况 。 那 就 是 动 
视 发 行 了 太 多 这 类 游戏 ， 使 其 市 场 
达到 饱和 ， 人 们 对 此 感到 厌倦 了 。 
这 就 是 为 什么 这 类 游戏 最 终 退 出 游 
戏 舞台 的 最 重要 大 

Rigopulous 


行 的 理论 后 又 说 : “这 只 说 到 了 部 分 


事 卖 ， 我 认为 真相 要 更 复杂 一 些 。 
产业 送 条 在 那个 阶段 正好 出 现 ， 乐 
队 游戏 价格 昂贵 ， 在 这 种 经 济 形势 
下 销售 这 些 游戏 是 造成 游戏 进入 休 
限期 的 重要 因素 

还 有 一 个 游戏 产业 鲜 少 提 及 的 
问题 : 库存 管理 。 当 一 个 公司 只 是 
印 制 光 备 和 包装 盒 时 ， 其 单元 成 本 
非常 低 。《 揭 滚 乐 队 》 和 《吉他 英雄 》 
被 市 场 淘汰 ， 是 因为 其 昂贵 的 售 价 
和 巨大 的 外 设 。 我 们 处 于 数字 化 时 
代 ， 塑 料 吉他 和 鼓 的 生产 成 本 ， 运 
输 费用 以 及 上 架 费用 都 很 高 

“最 大 的 “ 幸 台 "因素 在 于 没有 
管理 好 库存 。 仅 仅 归 因 于 经 济 环境 
的 因素 是 可 笑 的 ， 消 费 者 一 直 是 存 
在 的 ”Sussman 说。 

“如 果 你 看 过 《摇滚 乐队 3》 的 
销售 数据 就 会 知道。 你 会 发 现 数 百 万 
的 消费 者 购买 了 这 个 游戏 ， 成 百 上 干 
的 玩家 依然 在 玩 这 个 游戏 。 一 个 像 这 
样 的 ， 或 者 任何 一 个 需要 远 距离 运输 
产品 的 游戏 ,其 管理 费用 都 是 昂贵 的 
这 真 的 非常 复杂 ， 一 个 不 小 心 ， 许 多 
人 都 要 客 受 损失 ”对 这 件 事 体 然 了 
耿 于 怀 的 Sussman 在 被 采访 的 时 候 
还 是 托 认 真 地 说 起 这 个 话题 。 

Harmonix 在 《摇滚 乐队 4》 的 
销售 策 贱 上 ， 会 比 大 部 分 游戏 提前 开 


预订 ， 意 在 提前 感知 一 下 市 场 需求 。 
_ 他们 不 需要 运输 设备 ， 因 为 许多 玩家 


己 经 有 设备 了 。 玩 家 依然 存在 ， 他 们 


急需 好 的 节奏 类 游戏 出 现 。 真 正面 临 
的 挑战 ,是 如 何 做 到 既 满 足 市 场 需求 ， 
又 不 过 量 地 生产 和 运输 产品 。 处 理 好 
供求 关系 是 重 中 之 重 , “与 十 年 前 相 
比 ， 我 们 更 明智 ， 对 行业 也 更 了 解 。 
对 于 《摇滚 乐队 4》 制作 团队 满怀 
信心 。 

Rigopulos 告 诉 采 访 的 媒体 说 ， 
《摇滚 乐队 4》 将 不 再 发 行 续集 。 不 
会 再 有 竞赛 般 的 发 行 频率 。 

也 就 是 说 ,《 摇 滚 乐 队 4》 将 通 
过 摇滚乐 队 这 个 平台 ， 不 断 更 新 ， 后 
续 将 采用 部 分 收费 ， 部 分 免费 的 形式 
一 直 更 新 ， 值 得 玩家 期 待 。 

“计划 正在 进行 中 ， 我 们 也 会 在 
后 续 过 程 中 进行 一 定 程度 的 整合 。 我 
们 希望 新 版 本 的 摇滚 乐队 能 够 为 玩家 
带 来 一 场 视觉 盛 万 。 事 实 上 这 一 代 
的 绝 大 多 数 玩家 是 可 以 联网 的 ， 这 
就 促使 我 们 优先 考虑 一 些 上 一 代 产 
品 缺 少 的 东西 。” 当 被 问 到 细节 时 ， 
Rigopulos 礼 狐 地 回避 了 重点 ， 称 细 
节 将 在 今年 稍 后 公布 。 

“我 殉 了 很 多 次 《摇滚 乐队 》 前 
三 作 反复 地 玩 ,尝试 了 整个 游戏 内 容 ， 
并 且 为 这 个 游戏 而 着 迷 。 有 人 说 这 个 
游戏 简单 又 有 趣 ， 但 是 ， 由 于 明白 自 
身 身分 ,我 们 对 工作 的 要 求 十 分 严格 ， 
并 立刻 通过 一 系列 方式 改革 经 销 权 ， 
使 其 脱离 初代 《摇滚 乐队 》 的 那些 束 
缚 。 

“回归 游戏 这 件 事 已 经 让 制作 
团队 激动 无 比 了 ， 因 此 我 们 关于 项 
目的 创意 和 激情 喷 薄 而 出 。 我 们 也 
会 恐惧 某 一 天 这 一 切 会 枯 竟 ， 我 们 
将 无 事 可 做 。 幸 好 这 一 切 并 没有 发 
生 。” Sussman 最 终 有 些 感慨 地 说 。 

对 于 所 有 创造 过 某 个 时 代 的 人 来 
说 ， 这 一 点 也 许 才 是 最 重要 的 。 
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在 欧美 游戏 界 , 有 一 个 目标 在 
不 断 地 被 游戏 开发 者 们 挑战 , 却 从 
来 没有 被 真正 实现 过 , 那 就 是 创 千 
一 个 史诗 级 别 的 奇幻 作品 。 这 领域 
莫 用 有 着 为 数 不 少 的 强手 ,但 在 作品 质 

量 和 规模 上 能 够 达到 足以 挑战 岂 
话 境界 的 厂商 其 实 凤毛麟角 ,如 果 
论 起 历史 ,创造 了 包 上 古 卷轴 》 系 
列 " 的 Bethesda 在 史诗 游戏 方面 
算是 老 资格 ,但 要 说 起 野心, 把 % 巫 
师 》 系 列 " 打造 成 了 波兰 国宝 的 CD 
Projekt RED 则 令 人 钦佩 。 而 靠 着 
制作 龙 与 地 下 城 规则 的 电子 游戏 而 
在 RPG 界 扬名 立 万 的 BioWare, 走 
的 则 是 更 为 传统 的 路 线 , 毕 亮 其 实 
前 两 者 身上 都 有 颇 重 的 沙 条 味道 ， 
而 作为 BioWare 源头 产品 的 忌 龙 
之 世纪 》 系 列 " 虽然 也 有 着 能 够 让 
玩家 自由 体验 的 支线 ,在 整体 构 千 
上 却 更 为 类 似 于 传统 的 RPG, 有 着 
一 条 完整 的 故事 脉络 ,和 大 量 的 剧 
情 以 及 影像 

不 过 这 个 特点 到 了 《宗教 审判 》 
这 一 作 ,终于 有 了 重大 的 变化 , 那 就 


如 何 去 定 义 一 款 游 戏 是 否 有 资 
格 被 称 为 史诗 级 规模 的 作品 ? 去 翻 
翻 《指环 王 》 和 《 冰 与 火 之 歌 》 让 这 
些 作品 在 小 说 领域 被 定义 为 史诗 的 
主要 原因 之 一 
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,就 是 它们 都 非常 庞 
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可 谓 是 BioWare 
一 次 挑战 ,每 一 个 
熟知 欧美 RPG 制作 难度 的 玩家 都 会 
被 其 规模 和 素质 所 震 手 , 而 且 内 容 的 
厚道 和 丰富 程度 也 完全 对 得 起 玩家 
的 期 待 , 拿 下 2014 年 TGA 年 度 游戏 
的 桂冠 也 是 实 至 名 归 。 
只 是 它 离 创 造 一 个 史诗 级 别 的 
奇幻 作品 ,仍然 还 有 很 远 的 距离 。 


整个 世界 的 塑造 和 构想 ,多 个 风土 
人 情 各 异 的 国度 甚至 是 不 同 的 大 陆 
和 维度 ,多 元 化 的 种 族 以 及 语 
有 文化 ,以 及 极度 丰富 的 生态 


理 环境 等 等 。 从 这 个 角度 看 来 , 游 
戏 创 作 似乎 比 起 小 说 更 有 优势 , 毕 
竟 无 论 是 当年 备 受 崇拜 的 托 尔 金 还 
是 现在 如 日 中 天 的 乔治 R' R ' 马 
丁 ,都 只 是 一 个 人 在 与 文字 的 海洋 
搏斗 ,而 次 世代 游戏 的 开发 团队 已 
经 到 了 动 辑 就 是 数 百 人 的 地 步 。 

但 是 制作 游戏 本 身 毕竟 是 一 项 
高 度 复杂 而 专业 化 的 工作 ,人 数 从 
来 不 能 决定 作品 的 最 终 质量 ,事实 
上 ,从 3A 大 作 近 年 BUG 频 发 的 状 
况 看 来 ,大 规模 游戏 掉 入 了 一 
论 当中 : 越 庞大 的 游戏 需要 越 多 的 
人 员 来 参与 制作 , 以 保证 速度 和 质 
量 , 但 是 越 多 的 人 员 就 会 因为 统筹 
和 沟通 上 的 困难 而 变 得 越 时 
来 越 无 法 保证 产品 的 质量 ， 
频 发 的 问题 甚至 可 能 会 让 
速度 也 无 法 达到 预期 。 

《 龙 之 世纪 宗教 审判 》 
尽量 从 游戏 规划 上 试图 避 
免 这 一 状况 ,最 典型 的 一 点 
没有 按照 一 般 目 
前 流行 的 欧美 RPG 特点 ， 
把 整个 世界 做 成 一 张大 地 


除了 规模 上 的 缺点 宗教 审 
判 》 另 一 个 逃 不 过 玩家 指责 的 地 方 ， 
应 该 就 是 所 谓 的 80 小 时 主线 流程 
了 。 本 作 的 主线 故事 长 度 的 确 颇 为 
厚道 ,但 是 如 果 要 严格 算 起 来 ,40 小 
时 可 能 算是 差不多 ,而 另外 40 个 小 
时 ,其 实 玩家 都 在 刷 支线 任务 ,因为 
本 作 中 还 增添 了 势力 值 ( Powers ) 
这 个 设 定 ,玩家 必须 要 累积 一 定 的 
审判 所 势力 值 ,才能 够 开启 进一步 
的 主线 任务 。 于 是 游戏 流程 被 进 一 


尽管 从 细 处 评判 《宗教 审判 》 
并 非 一 款 十 全 十 美的 奇幻 史诗 作 
品 ,甚至 在 苛刻 的 系列 真 饭 眼 中 可 
能 还 达 不 到 他 们 的 预期 水 平 ,但 是 
从 宏观 的 角度 来 看 , 它 还 是 很 好 地 
完成 了 自身 的 目标 ,也 把 系列 的 水 
准 和 对 于 欧美 奇幻 RPG 的 标准 再 


次 推 到 了 一 个 更 高 的 水 平 线 上 。 在 
这 个 世代 交替 之 款 预示 着 欧 


美 RPG 次 世代 进化 方向 的 作品 , 绝 
对 是 玩家 们 不 容错 过 的 杰作 。 


图 ,而 是 按照 系列 习惯 ,把 其 打 散 成 
只 不 过 有 许多 大 地 
箱 游戏 的 主 富 支 线 元 
素 ,所 以 形成 了 一 种 看 似 沙 箱 却 又 
不 是 沙 箱 的 形式 。 

这 一 规划 等 于 是 让 团队 当中 的 
成 员 可 以 分 组 对 应 不 同 的 地 图 区 域 
进行 制作 ,方便 分 工 和 统筹 ,而 且 这 
一 设 定 也 可 以 减轻 本 世代 主机 在 运 
行 时 的 负担 ,但 是 从 结果 上 来 说 ,不 


能 用 一 张大 地 图 概括 整个 世界 的 规 
划 很 大 程度 上 削弱 了 这 部 作品 的 史 
诗 感 ,于 是 玩家 纵横 德 达 斯 大 陆 的 
过 程 注定 要 被 一 


次 次 读 取 画 面 割 得 


步 地 人 为 拉 长 ,对 于 那些 本 来 就 是 
地 丢 式 清 支线 再 进行 主线 的 古典 派 
玩家 来 说 ， 倒 也 不 算 什么 ,但 如 果 


,就 丽 怕 会 感到 有 点 
住 玩家 进度 的 势力 值 打 断 了 主线 的 
节奏 ,和 实际 游戏 时 间 有 着 出 入 的 
任务 长 度 也 不 免 让 作品 本 身 史 计 


进一步 下 降 , 令 其 脱离 了 能 够 挑战 
赔 峰 的 道路 。 


本 纺 | YYYY 。 语 R 箭 饭 


钱 作 展望 : 如 果 说 有 什么 东西 阻止 
了 《 龙 之 世纪 远 向 真正 
意义 上 的 史诗 ， 发 行商 EA 的 第 三 


， 试 想 如 果 本 作 能 够 抛 

开本 世代 带 来 的 限制 ， 完 全 以 次 世 

代 标 准 来 打造 ， 可 以 让 游戏 本 

身 的 规模 和 形式 产生 本 质 上 的 变化 ， 

作 《 龙 之 世纪 》 将 会 

不 过 在 期 待 其 出 

现 之 前 ， 大 家 还 是 可 以 先期 待 一 下 

Bioware 传闻 中 即将 要 公布 的 忌 质 
量 效 应 》 系 列 ”新 作 。 


一 次 失败 的 模仿 
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随 着 《最 终 幻 想 X V》 在 密 
锣 紧 鼓 地 制作 , SE 也 不 忙 为 这 个 
系列 出 一 些 外 传 性 质 的 作品 来 热 
一 下 人 气 , 人 《最 终 幻想 冒险 者 》 可 
以 说 就 是 在 这 样 的 制作 时 间 狭 颖 
中 出 来 的 作品 。 而 这 次 游戏 的 系 
统 来 看 则 是 明显 借鉴 了 气 怪 物 猎 
人 》 系 列 ”无 论 是 界面 ,还 是 AP 
楼 的 设 定 ,还 是 4 人 组 队 合作 讨伐 
大 型 敌人 等 等 。 完 全 可 以 理解 成 


一 款 人 4MH》 玩 法 的 《FF》 然而 这 
S 


部 可 以 说 是 两 款 知名 作品 融合 的 游 
戏 ,素质 却 直人 大 跌眼镜 。 

首先 是 系统 ,这 次 SE 是 明显 
有 意 要 将 本 作 做 成 一 款 ACT 的 ,而 
且 是 一 款 有 《FF》 风 格 的 ACT, 最 
明显 的 地 方 就 是 取消 了 打 怪 刷 经 
验 值 升级 的 设 定 ,而且 保 留 了 丰富 
多 样 的 职业 和 可 自 定义 的 技能 系 
统 。 但 是 没有 为 本 作 带 来 ACT 般 
的 喜 快 感 。 首 先是 每 个 技能 发 动 
之 后 都 有 一 个 散热 时 间 ,虽然 是 出 


“7 于 平衡 性 考 


虑 ,但 是 这 


样 就 使 得 游 


系列 的 一 次 “大 革命 ” 
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人 


革命 》 绝对 可 以 算 上 一 人 
现 的 18 世纪 巴黎 风貌 和 夸 
人 台所 家 时 前 间 
而 来 的 掉 帧 .BUG 和 一 系列 前 作 保 
留 下 来 的 老 问题 却 让 玩家 失望 不 已 。 
但 即便 如 此 ,本 作 新 增 的 多 人 合作 和 
角色 定制 却 让 玩家 看 到 了 这 系列 新 
的 前 进 方向 。 本 作 作为 多 刺 客 信条 》 
系列 "在 次 时 代 的 首 作 , 它 无 愧 于 自 
题 , 给 玩家 带 来 一 次 真正 意 
义 上 的 “大 革命 "。 

本 作 给 玩家 带 来 的 第 一 
对 震撼 ,18 世纪 的 
再 现 了 在 玩家 的 面前 
巴黎 圣母 院 ` 人 声 易 沸 的 巴黎 街头 、 
阴暗 丽 怖 的 下 水 道 和 集体 草地 ,而 游 
戏 中 的 种 种 细节 ,随处 可 见 的 示威 人 
群 .一 片 狼 藉 的 街道 .试图 维护 秩序 
的 法 国土 兵 甚至 那些 向 街 边 路 人 发 
放 报 纸 的 报 童 ,以 上 这 些 细节 又 在 时 
刻 提醒 着 玩家 ,18 世纪 的 巴黎 并 不 
像 它 表面 看 起 来 的 美丽 ,相反 , 它 正 


感觉 绝 
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处 于 它 历史 上 最 动荡 的 一 段 时 期 , 血 
腥 并 且 暴 力 。 

本 作 的 画面 固然 值得 称道 ,但 
制作 组 却 没有 利用 好 他 们 
打造 的 这 个 美丽 的 巴黎 令 人 印象 深 
刻 ,但 令 人 失望 的 是 , 它 并 没有 被 注 
入 与 之 相符 的 生命 力 。 随 着 流程 的 
推进 ,夸张 的 同 屏 人 数 给 玩家 带 来 
的 不 : 而 是 烦躁。NPC 单一 
的 建 模 和 重复 的 动作 除了 给 玩家 的 
行动 带 来 麻烦 , 还 使 得 原本 优美 的 
巴黎 街头 变 得 拥挤 无 序 。 游 戏 发 售 


NINTENDO 


是 跳跃 还 好 ,可 偏偏 场地 内 做 了 些 
有 段 差 的 地 方 ,前 面 有 一 个 楼 梯级 
那么 高 的 段 差 ,你 还 得 从 这 边 绕 走 
上 去 。 至 于 没有 回避 
用 说 了 ,大 型 BOSS 很 多 
的 攻击 ,很 多 时 候 你 只 能 眼睁睁 地 
挨 招 而 束手无策 。 除 此 之 外 ,一 些 
让 法 的 判定 也 很 诡异 ,比如 初级 的 
雷 魔法 ,位置 是 前 方 固定 的 , 太 远 
太 近 都 打 不 中 , 敢 问 你 的 锁定 系统 
真 的 有 起 到 作用 吗 ? 

另外 ,游戏 的 内 容 过 于 沉闷 也 
是 一 大 败笔 ,整个 流程 都 是 接任 
务 , 打 怪 ,回来 再 接任 务 …… 如 此 
重复 , SE 也 有 说 过 本 作 通 关 之 后 
才 是 内 容 的 真正 开始 ,但 通关 后 的 
内 容 无 非 也 是 一 些 多 个 BOSS 连 


初期 帆 和 BUG 我 
就 不 多 提 了 ,毕竟 这 都 
已 经 成 为 去 年 游戏 界 上 
的 一 大 笑话 ,再 多 说 也 
是 在 伤口 上 撤 盐 而 已 ， 
但 令 人 失望 的 系列 的 一 
些小 问题 也 一 并 被 保留 
而 且 放 大 了 。 攀 疏 的 判 
定 还 是 一 如 既往 地 令 人 
抓 狂 ,本 作 引 以 为 豪 的 新 跑 酷 系统 
的 流 轧 性 也 因 不 那么 完美 。 
潜入 部 分 虽然 被 强化 ,但 依然 令 人 
肖 丧 ,奇怪 的 隐蔽 判定 使 得 潜入 部 
分 的 乐趣 性 大 减 甚至 有 时 候 变 得 有 
点 … 咕 ,可 笑 。 

如 前 文 所 说 道 ,本 作 的 潜入 部 分 
大 大 加 强 了 。 敌 人 攻击 力 的 提高 使 
得 玩家 和 多 个 敌人 战 
和 警惕 ,或 者 更 直接 地 采取 避免 战斗 的 
方式 来 完成 刺杀 ,新 加 入 的 自 定义 角 
色 系 统 也 使 得 玩家 在 玩法 上 有 了 更 
多 的 选择 。 制 作 组 在 本 作 的 任务 中 
设置 了 不 同 的 完成 方式 供 玩家 选择 ， 
厚道 的 支线 任务 也 使 得 玩家 的 巴黎 
探索 之 旅 不 会 枯燥 。 制 作 组 在 这 些 
任务 穿插 了 很 多 巴黎 的 传说 和 历史 ， 
登场 于 其 中 的 历史 人 物 一 如 既往 的 
使 本 作 的 剧本 变 得 有 趣 且 丰满 起 来 。 
但 可 展 的 是 ,与 支线 任务 相 比 ,主线 

5 i 老 套 和 过 味 。 多 人 合 


的 联机 合作 部 分 相 当 有 趣 ， 自 定 义 角 


续 战 斗 的 任务 罢了 ,后 期 最 多 有 
6 个 BOSS 的 讨伐 任务 ,可 这 些 
任务 令 人 抓 狂 的 不 在 于 BOSS 本 
身 , 而 是 在 于 这 个 场地 。 这 个 游 
戏 的 地 图 只 有 一 张 ,但 是 有 非常 
多 的 区 域 ,部 分 场地 还 毫 无 意义 
地 做 得 很 大 , BOSS 出 现 的 区 域 
都 是 固定 的 ,这 就 意味 着 , 打 连 续 
BOSS 的 任务 中 玩家 必须 花 大量 
的 时 间 在 跑 路 上 ,因为 飞 空 艇 只 
能 在 任务 出 发 的 时 候 使 用 ,这 样 
的 设计 也 是 非常 不 人 性 化 。 
其 实 一 直 以 来 SE 也 有 出 过 
不 少 模仿 性 质 而 成 功 的 作品 ,比如 
《 龙 背 上 的 骑兵 》 等 ,那些 游戏 本 
身 素质 或 许 做 得 并 不 怎样 ,但 是 总 
有 某 些 方面 能 成 为 玩家 们 的 话题 ， 
但 是 本 作 就 连 剧情 都 被 削减 到 接 
近 0, 确 实 让 人 怀疑 SE 有 没有 用 
心 制作 本 作 的。 


天 和 同 ww 昨 多。 摧 二 风 字 宙 人 


屎 团 时 鹿 : 这 个 游戏 单 人 模式 下 能 
够 让 收复 回来 的 怪物 当成 伙伴 一 起 
去 战斗 的 ， 但 是 怪物 们 的 Al 实在 让 
人 非常 捉 急 ， 打 BOSS 战 通常 不 消 
一 会 就 会 被 团 灭 ， 还 好 过 一 会 它们 
都 会 复活 ， 不 然 要 就 太 让 人 抓 狂 了 。 


色 这 一 设 定 使 得 四 人 组 队 任务 变 得 


有 趣 且 重 复 度 低 。 
对 于 本 作 , 本 文 贬 多 于 衰 , 但 实 
质 上 以 一 个 系列 忠实 


玩家 的 角 度 来 


革 可 以 看 得 出 制作 组 的 决心 和 系列 
在 次 时 代 和 平台 的 野心 之 大 , 而且 也 
别 忘 了 这 只 是 本 系列 在 次 时 代 的 初 
次 演出 。 革 命 尚未 成 功 ,刺客 仍 需 
努力 ,就 让 我 们 期 待 下 一 部 《刺客 信 
条 》 的 到 来 吧 。 


| 庵 本 珊 | 昌 多 介 多 让 这 克 可 门 红茶 


忘我 时 刻 : 主人 公 阿 诺 左 奔 右 
跳 ， 好 不 容易 才 丰 上 了 巴黎 的 最 高 
点 一 一 巴黎 圣母 院 的 人 丁点 。 待 他 
同步 后 正 欲 信仰 之 跃 之 时 ， 阿 诺 ， 
也 就 是 玩家 自己 这 才 发 现 身 边 的 景 
色 是 如 此 的 摄 人 心 鲍 ，18 世纪 那 美 
丽 而 哈 器 的 巴黎 一 览 无 遗 尽 收 眼底 。 
相 比 之 下 ， 那 些 游戏 中 的 缺点 就 显 
得 不 是 那么 重要 了 ， 难 道 不 是 吗 ? 
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改口 袋 妖 笃 》 系 列 ”每 发 展 到 新 
的 世代 都 要 推出 旧作 品 的 复 刻 版 ,这 
已 经 是 不 成 文 的 规律 了 。 据 制作 人 
透露 《口袋 妖怪 Q 红宝石 ，a 蓝 
宝石 首 第 六 世代 的 《口袋 妖怪 X"Y》 
完成 后 就 已 经 正式 立项 开发 ,这 不 仅 


着 特别 的 感情 。 原 作 “ 宝 石 版 "作为 
增 田 顺 一 首次 以 总 监 的 身分 主导 的 
一 作 , 同 时 也 是 GBA 平台 上 让 无 数 
口袋 玩家 深刻 铭记 的 作品 。 而 游戏 
本 身 也 因为 “特性 "个 性 ”和 双打 


马 水 许 


污 


在 3D 化 的 第 六 世代 之 基础 上 ， 
宝石 版 的 重 制 结果 相对 于 原作 的 改 
观 无 疑 是 巨大 的 。 原 作 在 这 次 重 制 
多 中 更 多 地 只 是 提供 了 一 个 印象 ,一 
种 强烈 的 回忆 。 无 论 是 官方 在 国外 
繁华 街头 用 超大 幕墙 滚动 播放 的 广 
告 ,还 是 在 地 铁人 群 穿梭 之 处 张贴 
的 海报 ,甚至 是 游戏 的 开头 那 段 让 
人 错觉 时 光 倒 流 的 怀旧 
在 尽 可 能 地 让 玩家 找到 归属 和 
管 游 K 上 已 经 “面目 全 非 "。 除 
了 那些 老 玩家 还 记忆 犹 新 的 背景 音 
乐 的 旋律 .大体 上 一 致 的 地 图 布局 
和 流程 《口袋 妖怪 Q 红宝石 :a 


下 沁 渗 等 


通关 之 后 来 到 一 处 专门 集中 了 
对 战 设施 的 场所 ,是 系列 一 贯 的 流 
程 。 原 作 在 绿 宝石 版 本 中 加 入 了 战 
斗 开 拓 区 ,而 按理 说 融合 了 红 蓝 绿 宝 
石 三 作 剧情 元 素 的 这 个 复 刻 作品 , 存 
在 与 之 相关 的 要 素 似乎 是 合情合理 
的 。 国 内 外 许多 玩家 也 同样 对 此 非 
常 在 意 。 结 果实 际 情况 却 是 ,制作 组 
在 后 期 的 这 个 场所 中 设置 了 跟前 作 
《X 'Y》 几 乎 一 模 一 样 的 战 ， 
甚至 在 设施 附近 安排 了 一 个 战斗 开 
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等 系统 的 引入 而 影响 了 续 作 基础 ,成 
为 了 系列 中 最 为 举足轻重 的 一 代 。 


蓝宝石 》 几乎 就 是 从 头 开始 制作 的 
游戏 。 就 算是 从 前 作 《X ' Y》 里 面 
拿 来 再 利用 的 素材 ,也 多 多 少 少 存 
在 改善 或 者 翻新 。 因 此 本 作 的 
素质 看 得 出 来 是 要 比 上 一 作 要 优胜 
一 些 的 ,而 且 在 呈现 3D 画面 的 方式 
上 ,也 确实 逐渐 积累 了 一 些 
如 游戏 中 不 再 有 之 前 那 种 特定 场景 
下 “移动 和 视角 闹 别 扭 " 的 生硬 问 
题 ,以 及 利用 3D 做 出 了 经 典 的 2D 
感觉 。 不 过 ,也 可 能 是 因为 制作 周 
期 紧迫 ,本 作 比 起 以 往 的 复 刻 版 品 
袋 而 言 ,居然 存 在 着 明显 的 “复制 粘 
贴 " 的 情况 。 


拓 区 的 微缩 模型 。 如 果 你 去 调查 这 
个 模型 ,就 会 显示 "战斗 开拓 区 第 一 
期 工程 筹备 中 "。 不 少 人 曾经 还 以 为 
这 代表 着 本 作 会 通过 DLC 之 类 的 手 
段 来 添加 战斗 开拓 区 ,然而 从 游戏 发 

至 今 ,官方 都 丝毫 没有 提 及 相关 信 
息 。 

类 似 的 “ 阁 割 "还 出 现在 其 他 小 
细节 之 中 。 紫 董 市 在 原作 里 存在 一 
间 游 戏 店 , 本 作 的 紫 董 市 改造 成 了 中 
心 城市 , 游戏 店 的 铺位 依旧 存在 , 然 


无 节 帮 东 砚 ” 木 三 


也 妃 广 大 用 办 用 忆 四 


而 门面 却 张贴 了 “承蒙 厚爱 " 的 告示 。 
除了 关门 大 吉 的 小 游戏 店 ,制造 树 果 
方 糖 的 小 游戏 同样 遭 到 了 删 减 。 
虽然 说 这 次 的 复 刻 版 有 新 加 入 
的 飞行 等 要 素 ,但 是 将 这 些 标志 性 的 
东西 抛弃 ,毕竟 还 是 会 给 人 一 种 偷 工 
减 料 的 印象 。 何 况 新 增 的 内 容 其 实 
也 有 些 莫名 其 妙 。 主 线 通关 后 的 原 
创 章 节 围 绕 第 六 世代 MEGA 进化 起 
源 的 故事 来 展开 ,新 角色 的 言行 举止 
跟 上 次 《X ' Y》 的 巨人 同样 不 知 所 
云 ,甚至 让 我 这 些 原创 内 容 纯 
粹 只 是 为 了 让 MEGA 系统 变 得 名 正 


《口袋 妖怪 》 正 统 作品 对 游戏 玩 
法 一 如 既往 的 坚持 有 目 共 睹 ,乃至 于 
游戏 玩家 以 外 的 看 客 通常 都 会 认为 
这 个 系列 不 思 进 取 , 爱 炒 冷 饭 ,而 且 
粉丝 还 心甘情愿 地 吃 得 滋 滋 有 味 。 
毫 无 疑问 ,不 管 是 缝 锋 补 补 还 是 大 刀 
阔 斧 ,这 个 游戏 系列 一 直 有 在 谋求 改 
变 , 但 实话 说 ,同一 个 玩法 模式 对 越 
来 越 喜新厌旧 的 玩家 来 说 也 是 会 
美 疲劳 的 。 尤 其 是 系列 中 为 了 对 战 ， 
在 培育 队伍 的 过 程 中 需要 耗 划 大 量 
时 间 和 精力 去 旷 蛋 、 严 选 . 续 级 和 拱 
配 。 因 此 参加 排 位 对 战 原 本 就 是 一 


3DS 平台 近期 达成 了 百 万 销量 
大 作 连 发 的 壮举 ,而 其 中 《口袋 妖怪 
Q 红宝石 ，c 蓝宝石 》 和 《 兢 怪 手 
表 2》 就 占 了 三 个 名 额 ,后 者 更 是 两 
作 上 榜 。 单 单 在 日 本 就 已 经 后 来 居 
上 的 从 妖怪 手表 》 系 列 ” 近日 也 已 
经 宣布 了 要 进军 欧美 海外 市 场 ,是 
否 能 同样 掀起 热潮 , 又 或 者 只 是 落 
得 水 土 不 服 的 下 场 ,如 今 还 无 从 判 
断 。 但 是 能 够 在 部 分 重 难 的 目标 群 
人 钵 中 找到 突破 口 ,甚至 超过 《口袋 妖 
怪 少 已 经 足以 证 明 《 妖 怪 手表 》 的 
厉害 。 更 重要 的 是 ,人 口袋 妖 怪 》 在 
面临 着 强劲 的 对 手 时 , 依然 以 模式 
化 严重 的 套路 来 推出 新 作 ,甚至 在 
纪念 意义 重大 的 复 刻 版 中 采取 
前 作 内 容 这 种 自 损 价值 的 做 法 
在 是 让 人 担 一 把 汗 。 

我 个 人 对 这 次 的 复 刻 版 还 是 感 
到 了 一 些 惊喜 的 , 比如 过 场 动画 的 


己 忆 才 检 


言 顺 而 强行 安排 进来 的 。 在 这 次 
原创 剧情 中 ,新 角色 提 到 了 “平行 世 
界 " 的 概念 ,不 难 想象 ,这 是 因为 复 刻 
游戏 增添 的 各 种 新 内 容 和 原作 的 设 
定之 间 难 免 产 生 种 种 矛盾 ,为 此 本 作 
提出 了 新 的 世界 线 。 虽 说 制作 组 难 
以 为 七 百 多 只 精灵 组 成 的 对 战 系统 
之 平衡 性 问题 找到 合适 的 支点 ,但 是 
从 现在 的 两 作 来 看 , MEGA 进化 的 
入 围 者 呈现 出 了 “让 强 者 更 强 , 让 人 
气 王 人 和 气 更 旺 " 的 方向 。 如 此 为 了 给 
MEGA 进化 自圆其说 而 增添 世界 线 ， 
似乎 又 只 会 越 描 越 黑 。 


个 高 门槛 的 游戏 内 容 。 

不 过 在 本 作 中 ,制作 组 终于 作出 
了 一 些 改变 。 在 上 面 提 到 的 对 战区 ， 
集中 了 培养 队伍 所 需 的 各 种 NPC， 
性 蛋 的 过 程 也 从 原来 的 往复 跑 改 成 
了 便利 的 直线 前 进 ( 除了 路 线 中 途 被 
故意 设置 了 减速 区 域 ), 而 野生 精灵 
自 带 特别 的 能 力 ,也 缩短 了 达成 周 蛋 
目标 的 路 线 。 简 而 是 以 往 的 
重复 劳动 被 简化 了 ,虽然 为 了 排 位 对 
战 ,玩家 还 是 需要 进行 大 量 的 重复 劳 
动 ,但 是 花费 的 时 间 可 能 会 少 一 些 。 


演出 更 加 成 熟 和 用 心 ,对 操作 的 便 
利 性 也 进行 了 不 少 的 改善 。 不 过 那 
都 是 跟 以 往 作品 对 比 的 结果 ,这 个 
品牌 已 经 不 能 再 像 以 入 那样 只 在 纵 
向 跟 自己 比较 ,全 面 3D 化 的 口袋 站 
在 了 一 个 新 的 擂台 ,而 且 显然 不 够 
强壮 ,况且 和 它 并 肩 同行 的 挑战 者 
也 已 经 用 成 绩 向 它 说 :这样 的 进化 
还 远 远 不 够 。” 


钱 作 展望 : 作为 3DS 游戏 ， 而 且 
也 是 迈 向 立体 化 的 转折 
续 两 作 都 未 能 做 到 不 丢 


拖 慢 。 希 望 续 作 能 彻底 弥补 这 个 
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改 孤 岛 惊魂 》 系 列 " 一 直 以 可 探 
索 的 广阔 世界 作为 游戏 的 豆 点 ,在 
《孤岛 惊魂 4》 中 也 不 例外 ,这 一 次 
游戏 供 玩家 探索 的 是 坐落 于 喜 马 拉 
雅 山 脉 的 神秘 国度 Kyrat, 相 较 于 系 
列 以 往 作品 以 丛林 为 主 的 舞 合 ,人 《 孤 
岛 惊魂 4》 舞 台 的 游戏 有 了 较 大 的 
不 同 , 在 游戏 中 玩家 可 以 在 游戏 中 
看 到 系列 前 所 未 见 的 铠 遇 白雪 , 以 
及 与 敌人 在 雪山 之 峰 上 进行 死 斗 。 
实际 游戏 中 , 玩 过 前 作 的 玩 
家 不 难看 出 游戏 的 整体 模式 基本 上 
复制 自前 作 , 比如 疏 塔 开启 地 图 迷 
雾 ,解放 前 哨 站 解锁 传送 点 , 狩猎 动 
物 等 等 的 设 定 ,技能 系统 方面 虽然 
分 为 了 两 个 虎 与 象 派系 , 但 实际 上 
也 与 《孤岛 惊魂 3》 的 刺青 系统 如 出 
一 航 , 因此 对 于 老 玩家 来 说 本 作 在 
系统 上 的 创新 度 有 所 欠缺 。 游 戏 中 
的 枪械 虽然 有 很 多 ,但 每 一 把 检 的 
手感 都 相差 无 几 , 拿 上 一 两 把 顺手 
的 武器 就 基本 可 以 打 到 通关 ,实在 
是 浪 贰 了 如 此 丰富 的 武器 系统 。 


游戏 讲述 了 主角 
Ajay 为 了 弛 遗愿 独自 进 
入 了 Kyrat, 但 不 幸 卷 入 了 暴君 贝 
根 ' 明 以 及 名 为 “黄金 之 路 " 的 斗 
争 当 中 。 为 了 适应 剧情 设 定 ,游戏 
创新 的 一 点 地 引入 了 分 歧 剧 情 的 设 
定 , 由 于 “黄金 之 路 " 有 2 个 领导 人 ， 
他 们 的 理念 以 及 行动 手段 都 大 不 相 
同 ,玩家 在 数 个 分 歧 点 上 必须 选择 


会 不 掉 旧 套路 
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如 果 不 算 网 络 版 的 话 , 信 梦 幻 
之 星 》 系 列 "已 经 有 很 多 年 没有 在 
掌 机 或 者 家 用 机 平台 上 跟 大 家 见 
面 了 。 所 以 《新 星 》 在 公布 之 后 吸 
引 了 不 少 玩家 的 目光 ,加 上 由 知名 
开发 商 Tri-Ace 开发 ,使 得 本 作 
的 期 待 度 也 提升 了 不 少 。 至 于 游 
戏 的 实际 表现 , 却 好 坏 参 半 。 

首先 是 本 作 最 大 的 卖点 一 一 
大 型 敌人 讨伐 战 。 游 戏 中 连 最 终 
BOSS 在 内 一 共 收录 了 6 种 大 型 
敌人 ,数量 虽然 不 算 多 ,但 是 每 只 
的 设计 都 非常 出 色 ,无 论 是 它们 的 
点 。 讨 伐 方法 也 
有 很 多 种 ,更 重要 的 一 点 是 ,讨伐 
它们 的 战斗 真 的 做 的 非常 气势 磅 
太 , 充 满 了 未 来 科技 狩猎 游戏 的 感 


改 梦 幻 之 星 》 系 列 "至 今 已 经 
经 历 了 多 个 主机 世代 ,推出 了 不 少 
作品 。 本 作 虽然 有 进化 ,但 是 也 
有 很 多 老 旧 过 时 的 套路 一 直 沿 用 
至 今 ,个 人 认为 这 些 老 套路 是 本 作 
的 败笔 ,使 得 本 作 给 人 的 体验 大 打 
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折扣 。 比 如 清 版 过 关 的 游戏 模式 。 
其 实 笔者 很 好 奇 为 什么 这 个 系列 还 
没 摆脱 这 个 模式 ,哪怕 本 作 是 交 给 
了 Tri-Ace 开发 ,也 没有 进行 改动 。 
这 个 模式 使 得 游戏 每 一 关 的 流程 都 
是 差不多 一 个 样子 一 一 杀 光 路 上 的 
杂 兵 ,开启 封锁 的 路 线 前 进 ,然后 再 


杀 光 杂 兵 再 解 封 路 线 前 进 …… 
整个 过 程 几乎 是 一 本 道 无 分 支 ,到 
了 游戏 后 期 会 让 人 感到 枯燥 无 味 ， 


帮助 其 中 的 任意 一 
方 ,这 会 不 仅 对 剧情 
带 来 巨大 的 影响 ,而 上 
且 玩 家 接 下 来 体验 
的 任务 以 及 导向 的 
游戏 结局 都 会 有 所 
不 同 ,在 选择 的 过 程 
中 玩家 往往 会 相当 国 
地 纠结 ,这 也 是 其 中 
的 魅力 所 在 。 

在 《孤岛 惊魂 3》 中 ,塑造 富 
魅力 的 反派 瓦斯 可 以 说 是 游戏 最 为 
成 功 之 举 ,因为 当 玩家 提 及 《孤岛 惊 
魂 3》 那 么 第 一 时 间 想 到 的 必然 
封面 上 那 收 气 十 足 的 男子 。 也 许 是 
《孤岛 惊魂 3》 大 获 成 功 , 在 《孤岛 
惊魂 4》 中 制作 组 除了 游戏 系统 基 
本 沿 绪 前 作 外 ,就 连 剧情 设 定 都 有 
意向 前 作 靠拢 。 其 中 最 为 明显 的 就 
是 塑造 了 名 为 贝 根 ' 明 的 反派 ,而 
自打 游戏 宣传 开始 ,制作 组 都 将 宣 
传 的 焦点 放 在 了 这 个 粉 衣 男 子 的 身 
上 ,而 虽说 整个 游戏 的 剧情 都 围绕 
贝 根 ' 明 展开 ,但 直到 通关 后 ,这 个 
感 都 很 薄弱 , 他 更 像 是 


这 一 点 在 游戏 的 场景 ,任务 设计 其 
至 是 BGM 中 都 有 所 体现 ,也 
种 气息 过 于 浓厚 ,没有 宗教 信仰 的 


问题 注 起 人 方 大 


游戏 在 这 方面 用 力 


游戏 设计 了 友好 的 双人 合作 模 
式 ,两 名 玩家 可 以 在 任意 时 刻 互相 
加 入 游戏 一 同 在 游戏 世界 中 冒险 ， 
不 过 多 人 网 战 模式 就 显得 比较 孙 
色 , 网 战 模式 设计 得 比较 单调 ,不 外 
平 是 死 斗 以 及 抢 点 等 ,而 且 网 战 的 
节奏 很 有 问题 ,因此 玩 的 人 很 少 ,就 
算 想 玩 也 很 难 匹配 到 玩家 。 


现实 一 般 的 捕猎 ， 笔 者 见 过 最 夸张 
的 是 一 头 猎 座 抓 起 了 一 只 猪 ， 然 后 
在 空中 放下 将 其 摔 死 ， 实 在 是 太 棒 
了 和 


上 三 了 了 办 完全 | 死人 A 忌 、 


《 怠 泵 在 WEL 


而 且 想 刷 大 型 BOSS 素材 的 时 候 还 
会 让 人 感到 很 繁琐 。 另 外 ,本 作 的 
等 级 概念 也 是 很 传统 的 套路 ,虽然 
整个 游戏 过 程 中 玩家 几乎 不 用 刻意 
去 练 级 就 能 过 ,但 是 到 了 后 期 ,该 出 
现 的 敌人 都 见 过 了 之 后 ,高 难度 和 
低 难度 的 区 别 仅 在 于 数值 的 高 低 。 
版 本 更 新 之 后 还 把 等 级 上 限 提升 到 
Lv150 (不 会 影响 奖杯 ), 然后 追加 
了 一 个 新 难度 ,这 也 只 是 通过 刷 来 
延长 玩家 的 游戏 时 间 而 已 。 

另外 ,游戏 有 一 个 让 人 费 解 的 
地 方 是 居然 不 对 应 网 络 联机 ,作为 
一 款 共 斗 游戏 点 是 最 匪 吏 所 
思 的 。 哪 怕 官 方 是 有 一 个 说 法 一 一 
因为 已 经 有 《梦幻 之 星 在 线 2》 
了 一 一 我 认为 这 也 不 能 成 为 本 作 不 


加 入 联机 的 理由 ,毕竟 本 作 有 本 作 
的 特色 ,超大 型 敌人 对 抗 也 只 有 在 
本 作 中 能 体验 到 的 。 个 人 认为 与 
其 担心 本 作 会 分 流 了 网 络 版 的 玩 
家 ,还 不 如 想 想 怎样 吸引 玩家 两 边 
都 玩 , 比 如 加 入 更 多 的 联动 要 素 等 
等 ,这 也 比 起 现在 的 手法 要 明智 得 
多 。 


部 阅 时 刻 ; 拿 任务 的 S 级 评价 的 其 
中 一 个 要 求 就 是 不 死 ， 笔 者 用 的 是 
， 防 御 力 相对 较 低 ， 某 次 

时 候 成 功 将 BOSS 击 倒 


那 一 瞬间 简直 有 硬 机 器 的 冲动 。 
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从 模仿 中 走出 的 黑马 
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ED PS4/N0ne/PS3/X360 


2014 年 9 月 30 日 


不 得 不 说 , 托 尔 金 花费 数 十 年 心 
血 所 描绘 出 的 中 土 世界 实在 是 让 人 
叹为观止 。 而 在 最 近 几 年 , 随 着 《 堆 
比特 人 》 we 和 人 二 
界 ” 一 次 被 推 向 了 一 


并 不 仅仅 需要 每 和 多 一 


款 人 《有 有 
特 人 》 而 是 需要 如 同 从 蝙蝠 侠 》 系 
列 "那样 的 3A 级 大 作 。 而 《中 土 麻 


一 款 货真价实 的 “中 


刚刚 看 到 游戏 封面 的 
游戏 与 “中 土 ” 
毫 无 关系 ,原创 的 主角 、 原 创 的 故事 、 
并 不 会 出 现 《指环 王 》 或 是 《 霍 比 特 
人 》 中 的 人 物 ,哪怕 
一 点 都 会 让 你 


无 论 是 托 尔 金笔 下 的 神话 背景 、 


或 是 和 在 线 之 下 的 
造 秘闻 ,都 会 让 “中 土 世界 ” 的 粉丝 


首先 来 说 画面 ,本 作 的 画 
,但 绝对 可 以 让 
大 部 分 玩家 满意 ， 华纳 自家 的 引擎 


使 得 游戏 画面 非常 干 
净 ,虽然 场景 中 的 细 
节 不 多 ,但 无 论 是 

物 建 模 还 是 光影 效果 
都 达到 了 令 人 满意 的 


点 。 其 次 ,本 作 融 入 
了 超 多 的 游戏 要 素 ， 
潜入 、 动 作 、 沙 箱 要 素 、 角 色 养 成 其 
至 是 敌人 的 培养 ,这 些 你 都 可 以 在 游 
戏 中 体验 的 到 。 最 值得 一 提 的 是 , 游 
戏 中 名 为 “复仇 女神 系统 "的 互动 系 
统 着 实 很 有 意思 , 主角 塔 里 昂 与 兽人 
之 间 的 每 一 个 互动 ,都 会 对 兽人 军团 
有 所 影响 。 除 此 之 外 ,玩家 还 可 以 控 
制 塔 里 昂 介入 普 人 之 间 的 斗争 ,甚至 
直接 控制 兽人 为 你 而 战 。 总 而 言 之 ， 
独特 的 互动 系统 使 得 游戏 的 乐趣 呈 
几何 倍数 增长 ,虽然 这 个 系统 目前 只 
是 初 具 雏 形 ,但 也 足以 成 为 本 作 最 大 
的 加 分 点 。 

乍 看 之 下 ,本 作 的 缺点 并 不 是 特 
别 明显 , 当然 这 也 是 有 原因 的 , 那 就 
是 游戏 在 很 多 方面 借鉴 了 其 他 作品 
的 长 处 。 比 如 攀 爬 .潜入 要 素 像 极 了 
《刺客 信条 》 而 战斗 系统 更 是 照搬 了 
改 蝙 蝠 侠 》 系 列 ”, 而 传统 的 收集 要 素 
更 是 美式 游戏 所 惯 有 的 。 取 各 家 之 
长 也 许 并 没什么 不 好 ,但 这 也 使 得 游 


戏 过 于 缺乏 创新 ,并 不 能 让 玩家 找到 
游戏 本 身 的 独特 之 处 ,不 过 好 在 本 作 
独特 的 互动 系统 让 这 一 缺点 并 不 是 
十 分 突出 。 不 过 要 说 游戏 的 另 一 个 
是 地 图 太 小 ,再 加 之 流 各 


的 可 鞠 要 素 却 无 法 让 玩家 们 长 时 间 
地 驻足 体验 。 


悲情 时 刻 ; 本 作 的 故事 主题 为 “ 复 
仇 "， 两 位 主角 塔 里 昂 与 凯 勤 布 理 鹏 
也 算得 上 是 悲情 人 物 ， 前 者 不 仅 事 


命 。 不 过 好 在 游戏 
的 结局 比较 圆满 ， 也 算是 给 这 个 翡 
情 的 故事 划 上 了 较为 完美 的 句号 。 


人 设 高 于 一 切 
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光明》 系列 " 可 以 说 是 
SEGA 旗 下 的 一 个 经 典 系列 了 , 虽 
然 自 最 早 的 改 光 明 力量 》 系 列 " 之 
后 ,整个 品牌 的 价值 有 所 下 滑 ,但 
SEGA 反 而 一 直 坚持 推出 着 该 系 
列 的 新 作 。 不 过 虽说 失 光 明 状 列 ” 
在 之 后 的 作品 众多 ,但 游戏 类 型 以 
及 游戏 系统 却 每 一 作 都 有 着 很 大 
差别 ,不 过 近 几 年 来 的 系列 作品 都 
有 一 个 共同 的 传统 , 那 就 是 由 著名 
画师 Tony 所 绘制 的 人 设 ,而 这 也 
成 为 改 光 明 》 系 列 " 的 最 大 卖点 之 


继 PSP 平台 的 2 款 作 品 之 后 ， 
《光明 之 响 》 以 王道 角色 扮演 游戏 
的 故事 以 及 动作 角色 扮演 游戏 的 
系统 出 现在 玩家 们 面前 ,这 款 必 光 
明 》 系 列 " 在 时 隔 多 年 后 登 上 家 用 
机 平台 的 最 新 作 , 乍 看 之 下 与 大 名 
易 易 的 改 传 说 》 系 列 ” 有 几 分 相似 
之 处 ,而 在 游戏 发 售 之 前 也 受到 了 
不 少 此 类 游戏 爱好 者 的 追捧 与 期 
待 。 但 当 玩家 实际 拿 到 游戏 以 后 ， 
却 发 现 游戏 的 素质 并 不 是 那么 尽 
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如 人 意 。 最 直观 的 就 是 游戏 的 人 物 
本 人 


分 但 部 分 轩 殊 天 气 下 极 低 的 能 风度 
还 是 让 人 怀疑 制作 组 的 诚意 。 
其 次 ,游戏 里 还 有 着 诸多 不 合理 


的 设 定 ,其 中 最 不 合理 的 就 是 没有 快 
速 移动 的 设 定 ,游戏 中 的 迷宫 是 以 线 
性 分 布 的 ,而 玩家 的 据点 则 只 有 主 城 
马尔 加 一 个 ,这 也 意味 着 如 果 玩 家 想 


要 前 往 新 
的 迷宫 进 
行 任务 ,就 
必须 重新 
哆 一 追 老 
的 迷宫 ,这 
也 无 形 之 
间 增加 了 
玩家 不 必 
要 的 游戏 国 汪 有 妆 和 
时 间 。 更 
让 人 菲 夷 所 思 的 是 ,游戏 中 明明 设计 
但 却 无 法 提供 快速 移动 
些 营地 看 上 去 形同虚设 。 
第 二 个 让 人 无 法 理解 的 设 定 ,就 是 后 
期 敌人 的 强度 以 及 等 级 变化 会 使 得 
游戏 难度 陡然 上 升 ,这 也 使 得 游戏 的 
平衡 性 变 得 极 差 无 比 。 除 此 之 外 , 洲 
戏 还 存在 着 素材 掉 沙 率 极 低 等 等 问 
题 ,而 DLC 公然 销售 游戏 角色 的 做 
法 也 是 让 人 无 法 理解 。 

说 了 那么 多 游戏 的 缺点 ,那么 本 
作 到 底 有 没有 可 取 之 处 呢 , 答 案 是 肯 
定 的 。 本 作 的 故事 虽 谈 不 上 曲折 ,但 
却 十 分 讨 喜 ,性 格 鲜明 的 角色 也 让 人 
印象 深刻 ,当然 这 也 归功 于 大 牌 声优 
的 加 盟 以 及 Tony 大 神 的 人 设 。 而 除 
了 剧情 ,游戏 中 与 各 角色 的 好 感度 培 
养 \ 以 及 约会 系统 .个 人 结局 等 等 要 
素 ,迎合 了 许多 喜爱 恋爱 养 成 游戏 的 
玩家 的 口味 。 其 次 ,融入 了 演奏 与 换 


装 等 要 素 的 战斗 系统 算得 上 有 一 
点 新 意 ,而 且 在 战斗 中 可 以 变 身 为 


龙 的 设 定 也 会 让 玩家 们 很 有 新 鲜 
感 。 总 的 来 说 ,如 果 你 是 一 个 恋爱 
游戏 爱好 者 , 亦 或 者 是 大 神 
的 粉丝 , 并且 不 介意 游戏 中 的 诸多 
不 合理 设 定 的 话 ,本 作 还 是 可 以 让 
你 玩 得 很 开心 的 。 


续 作 的 可 能 性 还 是 非常 大 的 ， 继 续 
让 Tony 担当 人 设 也 似乎 是 板 上 钉 
钉 之 事 ， 只 是 不 知道 续 作 还 
沿用 本 作 的 系统 。 不 管 如 何 ， 我 们 
还 是 慢 慢 期 待 饼 光 明 》 系 列 ” 新 作 
的 到 来 吧 。 


EDPS3 全 了 BN6 


上 


角色 扮演 ESD 2015 年 1 月 22 日 


最 近 几 年 来 日 式 游戏 的 “周年 纪 
念 作 " 层出不穷 ,很 多 人 印象 里 失传 
说 》 系 列 "的 十 五 周年 纪念 作 才刚 刚 
过 去 不 久 ,这 会 儿 二 十 周年 纪念 作 就 
冒 了 出 来 ,一 时 间 都 让 不 少 玩家 产生 
了 “1995 年 至 2014 年 之 间隔 了 20 
年 " 的 错觉 ,而 最 终 《 热 情 传说 》 的 发 
售 日 还 是 定 在 了 2015 年 ,只 不 过 《 热 
情 传说 》 和 它 的 大 前 辈 不 同 ,选择 在 
年 初 与 广大 玩家 们 见面 。 

在 日 厂 们 纷纷 选择 以 PS3/PS4 
跨 平 台 来 一 只 脚 踏 入 次 世代 
的 当下 , 像 《热情 传说 》 这 样 还 继续 
持 着 PS3 独占 的 一 二 线 作品 实 属 
热情 传说 》 的 画面 依然 保持 
青 世 代 《传说 》 的 一 贯 水 准 ,水 


放 iL《 传 说 》 的 系统 与 动作 捕捉 能 
得 最 佳 结合 的 风格 ,不 过 比 起 《无 尽 
传说 》 开 头 夜光 王 都 给 人 带 来 的 经 
验 感 ,本 作 的 在 画面 上 并 不 能 说 是 让 
人 印象 深刻 ,而 且 由 于 世界 观 设 定 的 
原因 ,游戏 画面 在 大 半 时 候 都 是 处 于 


由 中 和 的 和 由 于 到 
之 间 的 停顿 ,而 使 得 人 物 动作 行 云 流 
潮 时 的 演出 未 能 达到 
尽 传说 2》 的 震撼 感 ,唯一 
能 让 人 感到 进步 的 ,就 是 角色 建 模 的 
动作 流畅 度 。 

本 作 的 战斗 节奏 接近 《 圣 恩人 
说 》SC 祠 的 设 定 与 侧 移 等 要 素 有 所 


创意 用 尽 ? 


EDPS3/PS4 。 攻 ] scE E 


去 年 是 PS4 开始 成 长 的 一 年 ， 
但 是 总 的 来 说 第 一 方 作品 的 数量 
却 不 是 很 多 。《 小 小 大 星球 3》 就 
是 其 中 的 一 部 大 作 。 虽 说 从 分 量 
来 说 本 作 比 不 过 3A 级 的 超大 作 ， 
但 是 在 很 多 玩家 一 一 特别 是 女性 
玩家 中 还 是 有 很 高 人 气 的。 而 从 
游戏 的 素质 上 来 说 本 作 并 没有 让 
粉丝 们 失望 ,但 也 难免 有 一 些 刺 可 
挑 。 

发 挥 创意 和 想象 力 ,是 向 来 这 
个 系列 的 卖点 。 不 发 挥 .分 享 自己 
的 创意 ,本 作 的 乐趣 就 会 少 了 一 大 
半 , 这 句 话 就 是 对 《小 小 大 星球 3》 


帮 至 整个 系列 最 准确 的 概括 。 本 
作 总 的 流程 其 实 不 长 ,加 起 来 一 共 
才 4 个 大 关 , 如 果 快 的 话 , 三 四 个 
小 时 左右 就 能 通关 一 遍 了 。 但 是 


时 间 就 会 近乎 无 限 大 地 提升 。 不 过 
很 不 幸 ,以 国内 的 环境 来 说 大 部 分 人 
都 享受 不 到 分 享 的 乐趣 一 一 因为 国 
内 网 络 连接 游戏 的 服务 器 速度 实在 


保留 。 本 作 最 大 的 特色 便 
后 伤害 输出 直接 上 升 两 倍 
不 止 ,不 过 本 作 的 战斗 有 着 
特技 ,奥义 与 天 响 术 三 者 之 
的 互 克 关系 在 制约 着 战 
局 ,高 难度 下 如 果 光 依靠 神 
依 模式 的 话 还 是 会 十 分 吃 
力 。 影 响 着 战斗 的 另 一 个 要 素 就 是 
角色 装备 上 的 技能 ,不 同 的 技能 组 合 合 
所 能 叠加 出 来 的 效果 也 不 一 样 ,是 
拥有 好 技 他 和 
不 一 样 的 情形 。 整 体 来 说 本 作战 斗 
系统 的 战略 性 还 是 挺 高 的 ,不 过 队友 
的 低 Al 和 敌人 的 Al 在 杂 兵 战 都 非 
常 让 人 头疼 ,在 迷宫 里 战斗 时 的 视角 
也 十 分 令 人 头疼 。 
本 作 的 剧情 主要 围绕 着 史 雷 来 


只 要 多 与 身边 的 同伴 
得 支线 的 提示 。 比 较 
除了 小 对 话 和 支线 之 外 ， 其 他 所 有 的 
收集 要 素 都 没有 时 间 限制 。 

《传说 》 二 十 周年 的 开局 就 把 久 
违 三 年 的 正统 作 放 了 出 来 ,不 过 本 作 
里 还 有 很 多 谜 题 没 有 说 完 ,部 分 小 对 
话 也 有 些 埋伏 笔 的 嫌疑 ,让 人 不 由 得 
对 本 作 今后 的 展开 浮想 联翩 。 


游 

了 不 请 世事 的 青年 史 雷 几 

交 厄 的 时 代 走 和 完 县.2002 人 ud 目 ] 

结 的 故事 。 虽 然 本 作 的 宣传 和 剧情 
整体 走向 都 偏向 于 传统 的 日 式 王道 


RPG, 但 是 剧情 的 表现 方式 非常 现 
实 ,不 走 传统 的 “我 要 去 拯 歼 世界 所 
以 咱们 一 起 走 吧 ” 的 “都 合 主义 "路 
线 。 而 且 关于 角色 的 深入 挖掘 也 基 
本 放 在 了 支线 以 及 宿 屋 和 存档 点 才 
能 触发 的 小 对 话 里 ,如 果 只 是 粗 看 主 
线 的 话 很 容易 对 本 作 的 剧情 产生 误 
解 ,不 过 本 作 的 支线 提示 非常 明显 ， 
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的 是 避 最 强 雷 记 法 
个 手 
一 炮 泰 过 去 全 屏 的 人 都 稠 了 。 


玩家 不 一 定 能 创作 出 有 意思 的 关 
卡 ,制作 人 多 少 还 是 有 责任 去 保证 
这 一 部 分 内 容 的 分 量 。 

作为 次 世代 主机 上 的 第 一 作 ， 
本 作 很 明显 是 采取 了 比较 保守 的 
做 法 , 虽然 不 会 比 之 前 的 作品 差 ， 
但 是 也 使 得 本 作 变 化 小 ,缺乏 新 鲜 
感 ,对 老 玩家 来 说 自然 会 少 了 一 些 
吸引 力 。 


太 差 了 。 你 可 能 会 在 连接 网 络 那 一 
部 分 登 上 数 十 分 钟 毫 无 动静 一 一 最 
后 只 能 惑 默 地 关 掉 游戏 重 进 。 再 加 
上 很 大 一 部 分 玩家 ,只 是 满足 于 玩 游 
戏 ,而 不 会 亲自 创作 的 ,所 以 创作 部 
分 对 于 他 们 来 说 就 是 形同虚设 。 

而 且 综合 前 后 几 部 作品 来 看 ,本 
作 的 变化 还 是 显得 比较 少 ,虽说 首次 
登陆 PS4 平台, 并且 加 入 了 几 个 性 
能 完全 不 同 的 新 角色 ,但 依然 缺乏 了 
能 让 人 眼前 一 亮 的 进化 点 。 所 谓 的 
新 角色 也 必须 在 特定 的 关卡 中 才能 
使 用 ,虽然 也 有 必须 4 种 角色 一 起 协 
:的 关 ， 但 是 只 有 一 个 而 且 流 

给 人 感觉 这 个 4 人 合作 
的 概念 还 没有 充分 发 挥 出 来 ,或 者 说 
制作 人 把 这 个 任务 丢 给 了 DIY 关卡 
的 玩家 。 或 许 是 考虑 到 不 是 全 部 玩 
家 有 条 件 能 尝试 4 人 合作 的 关卡 ,但 
是 这 种 做 法 也 有 一 个 不 好 的 地 方 是 ， 


戏 中 有 好 几 个 出 场 
些 BUG 的 时 候 通常 
就 像 掉 下 悬崖 但 是 不 会 死 掉 ， 只 是 
落 到 很 下 方 的 地 面 上 而 且 再 也 上 不 
会 影响 


去 。 虽 说 是 BUG， 但 至 少 
游戏 的 体验 ， 而 且 这 时 候 会 看 到 不 
一 样 的 场 外 风景 ， 比 如 花园 、 夜 街 
等 等 。 有 兴趣 的 玩家 不 妨 去 挖掘 一 
下 。 
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上 世纪 七 八 十 年 代 ， 个 人 电脑 
只 能 运行 开发 商 自家 研发 软件 的 时 
代 ， 开 发 商 们 总 喜欢 用 自己 搭配 的 
名 词 然后 在 后 面 加 上 “ware” 来 形 
窖 他 们 的 软件 ， 当 时 的 杂志 
就 闫 有 讽刺 和 创意 地 将 英语 里 有 蒸 
气 、 无 实质 之 物 的 意思 汪 
加 上 “ware"， 用 以 讽 更 
商 为 了 促销 硬件 而 过 分 地 夸大 、 到 
最 后 往往 货 不 对 板 的 附带 软件 包 ， 
“ 雾 件 (vaporware ) 

比 起 “ 雾 件 ”这 种 古典 的 名 词 ， 
“ 跳 票 ”似乎 更 为 大 家 所 熟知 。 我 
想 但 凡 对 游戏 充满 热爱 的 玩家 都 对 
此 又 爱 又 忆 。 

如 果 没 有 连续 十 四 次 的 未 能 按 
照 官方 宣称 发 售 时 间 上 市 这 样 尴 从 
的 纪录 ,或 许 只 会 有 一 小 繁 海盗 风 
格 死 忠 会 对 这 款 向 《刺客 信条 黑 旗 》 
“高 度 致敬" 的 作品 保持 长 久 的 兴趣 。 
游戏 自 2012 年 公布 以 来 ， 只 用 了 
短 短 两 年 的 时 间 ， 就 成 功 刷新 跳 票 
次 数 最 多 的 纪录 ， 以 至 于 每 一 次 官 
方 宣布 跳 票 都 像 是 一 出 肥皂 剧 。 不 
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言 “ 乌 牙 - 


疗 剧 


仅 在 发 售 日 期 上 没有 准 谱 ， 游 戏 的 
质量 也 让 人 难以 蕉 维 。IGN 干脆 给 
SS 3 分 的 差 评 : 即使 没有 bug 也 不 


二 款 好 于 的 戏 ， 制 作 尚未 完成 ， 


不 出 意外 的 话 已 经 提前 预定 了 今年 
最 渣 游戏 榜 前 十 的 一 席 之 地 ， 又 为 
这 出 闹剧 提供 了 更 多 的 谈资 。 

说 来 也 奇怪 ,《 乌 鸦 的 悲鸣 》 
的 开发 商 “Topware” 好 丈 也 是 拥 
有 三 十 多 年 经 
验 的 世界 性 游 
戏 开 发 商 ， 拥 
有 自主 开发 的 
游戏 引擎 和 资 
源 ， 和 三 大 主 
机 厂商 和 苹果 
都 有 着 良好 的 


开发 的 “两 个 
世界 和" 地球” 

系列 游戏 不 仅 
销 人 
还 为 公司 


了 不 少 游戏 大 奖 ， 那 么 问题 来 了 ， 
为 何 这 样 有 经 验 的 厂商 却 会 在 这 此 
处 栽 跟 头 ? 

其 实 翻 看 历史 ， 在 跳 票面 前 无 
论 大 少 厂 商都 是 人 人 平等 ， 有 时 越 
大 型 的 厂商 ， 反 而 越 是 容易 出 现 跳 
票 行为 。《 乌 鸦 的 翡 鸣 》 的 闹剧 恰 
愉 是 过 去 一 年 多 的 时 间 里 游戏 业界 
的 缩影 ， 如 果 说 2014 年 是 大 作 们 
跳 票 的 肥皂 剧 ， 那 么 2015 年 的 春 


季 则 将 这 场 闹剧 到 达 了 高 潮 。 据 不 
完全 统计 ， 光 是 3A 级 大 作 中 有 多 
达 四 款 游戏 在 本 季度 宣布 跳 票 ， 其 
理由 也 是 层出不穷 。 以 下 我 们 将 会 
选 出 最 新 的 十 大 名 牌 零件 跳 票 王 ， 
借 各 个 游戏 不 同 的 境况 


由 于 新 旧 雾 件 的 数量 实在 数 不 
胜 数 ， 难 以 一 因此 我 们 在 
选择 时 尽量 兼顾 那些 尚未 发 售 且 能 
带 给 大 家 新 资讯 的 游戏 ， 或 许 不 是 
诸位 看 官 心中 的 准确 排名 ， 也 只 能 
当 是 笔者 原本 有 将 他 们 写 进 榜 单 ， 
只 是 DUANG 的 一 下 跳 票 了 。 


汪 下 


比 起 之 后 会 提 到 的 一 众 雾 件 ， 
《了 血 源 诅咒 》 让 
得 上 小 字 辈 , 它 的 跳 票 史 只 有 一 
但 却 非常 有 代表 性 。 

从 原本 的 2 月 6 日 延期 至 3 
月 25 日 ， 官 方 的 解释 是 “为 了 保 


证 玩家 拿 到 的 最 终 成 品 能 有 最 佳 
体验 和 品质 "， 一 个 官 腔 而 常用 的 
借口 。 

就 如 前 文 所 说 的 一 样 ，2014 
对 于 游戏 业界 来 说 是 特 兄 
尤其 是 对 方 3A 级 大 作 而 


天 又 有 一 个 游戏 宣布 跳 票 ”的 情况 
直接 导致 了 2015 年 的 大 作 堆 积 。 
尤其 是 以 春季 最 为 忙碌 的 二 月 
前 后 而 言 ， 在 各 种 跳 票 之 后 就 扎堆 
聚集 了 《进化 兴 《 死 或 生 5 最 终 
对 决 》《 噬 神 者 2 狂怒 解放 入 《 勇 
者 斗 恶 龙 英雄 集结 暗 龙 与 世界 树 
之 城 》 等 大 作 。 这 甚至 还 不 包括 在 
《 血 源 诅咒 》 宣 布 延期 之 后 因为 “ 技 
术 原 布 扩 巫 师 3 狂 猎 》 
以 及 在 二 月 发 售 的 《 泥 灭 之 光 》 
最 重要 的 是 ，SCE 旗下 另 一 
款 PS4 独占 作品 《 教 团 1886》 也 , 
在 跳 票 之 后 选择 二 月 份 上 市 。 作 为 
发 行商 的 SCE 自然 不 想 在 群雄 环 


伺 之 下 上 演 同室 操 戏 商 不 会 
因为 公开 宣称 自家 的 游戏 为 了 规 
避 竞 争 对 手 的 作品 ,用 “优化 体验 ” 


这 类 常用 的 借口 换取 更 适合 的 上 


《蝙蝠 侠 阿 克 汉 姆 疯人院》 和 赁 
借 优秀 的 剧情 、 极 高 的 耐 玩 性 和 
极 好 的 视觉 体验 而 广 受 好 评 ， 其 
销量 超过 250 万 ， 成 为 有 史 以 来 
最 成 功 的 动漫 改编 游戏 。 之 后 的 
《 蝙 师 克 汉 姆 城 》 和 外 传 《 蝙 
晤 侠 阿 克 汉 姆 起 源 》 都 获得 了 很 
好 的 成 绩 。 在 “ 阿 克 汉 姆 起 源 ” 
因为 华纳 蒙特 利 尔 工作 室 在 没有 
Rocksteady 支持 下 进行 开发 而 导 
致 销量 有 所 下 : 况 下 ， 系 列 的 
第 四 部 《蝙蝠 侠 阿 克 汉 姆 骑士 》， 
人 这 全 0 和 


尽管 总 是 给 由 天 马 行 谈 的 和 
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市 时 间 似 乎 更 能 解释 这 短 短 一 个 
月 的 跳 票 期 。 当 然 ， 选 择 错开 发 售 
时 间 对 于 游戏 商 和 玩家 而 言 都 是 
一 个 好 事 ， 前 者 自 不 必 说 ， 而 面 对 
二 月 如 山 呼 海啸 般 的 大 作 潮 ， 玩 家 
未 必 都 能 玩 得 过 来 。 


另 一 个 重要 的 原因 就 是 忆 跳 票 
已 经 成 为 全 电子 游戏 行业 的 惯例 
和 惯用 手段 ， 其 原理 和 今天 某 些 手 
机 品牌 全 采 和 基 全 ) 在 发 售 


除了 为 游戏 赢得 得 更 多 优化 ， 
一 方面 以 公布 不 真实 的 发 售 时 间 
再 选择 跳 票 来 提前 引起 市 场 的 介 
入 和 关 ; 汪汪 册 俄 千 销 克 人 二 
市 场 的 关注 和 胃口 ， 最 丝 
翅 销 的 目的 。 跳 票 的 《 血 江 
不 过 是 其 中 一 个 显著 的 代表 而 已 。 


意 ， 但 不 少 开发 商 并 没有 我 们 想象 
之 中 那样 有 足够 的 精明 去 完全 控 
制 游戏 的 开发 进度 ， 对 大 型 厂商 来 
说 更 是 如 此 。 在 漫长 的 开发 过 程 中 
存在 着 太 多 的 变数 ， 他 们 的 目标 更 
加 远大 ,投入 的 资源 和 要 解决 的 问 
题 也 更 多 ， 动 驾 过 亿 的 开发 资金 使 
他 们 更 加 谨慎 。 因 为 一 旦 效果 未 如 
理想 ， 游 戏 往往 就 像 一 只 偏离 了 航 
道 的 航母 ， 想 要 重 归 正轨 的 难度 需 
要 付出 极 大 的 代价 。 如 果 在 游戏 开 
发 不 完全 的 时 候 发 售 ;所 有 神秘 
面纱 都 会 被 揭 开 ， 更 加 难以 补救 = 
所 以 越 是 临近 发 售 ， 越 觉得 游戏 沿 
有 没 来 得 及 完善 的 地 方 ， 这 个 时 
候 “ 跳 票 " 便 成 了 迫不得已 的 选项 。 
《蝙蝠 侠 阿 克 汉 姆 起 源 》 就 是 其 中 
~ 各 
游戏 制作 人 Sefton Hi 公开 
了 游戏 跳 票 的 原因 : 游戏 在 目 
前 的 情况 下 有 可 能 过 于 短小 ， 无 论 
是 剧情 还 是 场景 ， 没 法 达到 理想 
中 对 游戏 规模 。 相 比 起 《GTA5 入 
《巫师 3 狂 猎 》 和 《 潜 龙 谋 影 幻 痛 》 
这 类 弘 大 的 游戏 ， 他 和 自己 的 团队 
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所 营造 的 “ 蝙 量 侠 ”世界 规模 并 不 
足以 与 这 些 大 作 相 抗衡 。 
“游戏 的 终极 目标 意味 着 我 们 
不 能 让 它 按照 我 们 的 原 定时 间 完 
成 。 我 们 不 得 不 考虑 : 是 否 减少 游 
戏 的 规模 来 换 得 及 时 上 市 ? 还 是 我 
们 推迟 发 布 ， 来 确保 我 们 全 
们 的 愿景 。 这 是 我 们 与 华 纪 
论 后 的 结果 。 在 商谈 后 ， 我 们 终于 
获得 了 多 的 时 间 ， 华纳 相信 
我 们 的 对 心 
因此 在 和 发 行商 华纳 兄弟 商讨 


人 


顽皮 狗 的 吸金 利器 《未 知 海域 
4 盗贼 未 路 壮 2014 年 底 惊 艳 登 场 ， 
原本 确定 在 2015 年 内 发 售 ， 但 是 
在 还 有 8 个 月 的 时 间 ， 顽 皮 狗 就 已 
经 宣布 游戏 将 会 延期 至 2016 年 春 


于 


之 后 ，Rocksteady 在 距离 《 蝙 晤 
侠 阿 克 汉 姆 骑士 》 发 售 之 日 还 有 一 
个 月 时 宣布 延期 到 今年 六 月 上 市 。 
尽管 如 此 ， 留 给 Rocksteady 其 实 
只 有 十 个 月 的 时 间 ， 这 对 于 修改 一 
款 大 型 作品 来 说 并 不 是 十 分 充裕 ， 
希望 最 后 上 市 时 能 够 如 Sefton Hill 
接受 最 新 采访 时 所 说 的 那样 :“ 现 
在 游戏 的 规模 是 完整 无 缺 的 ， 玩 家 
将 能 够 获得 最 完美 的 《蝙蝠 侠 阿 克 
汉 姆 骑士 》” 


季 。 

顽皮 狗 官方 表示 : 余 未 知 海域 
4》 仍然 还 有 很 多 未 完成 的 部 分 。 
虽然 早 前 我 们 已 经 公开 了 该 作 的 
实际 演示 画面 ， 不 过 却 依 旧 让 我 们 


如 今 很 多 游戏 开发 虽然 都 是 
讲究 集体 创作 ， 但 是 游戏 制作 人 的 
影响 力 依旧 不 可 小 视 ， 其 游戏 理 
念 和 风格 充分 地 影响 着 游戏 的 效 
果 与 开发 进程 ， 乃 至 雾 件 的 生成 。 
上 田 文人 一 直 都 是 慢 工 出 细 
游戏 ”的 代表 ， 从 不 到 
紫 引 人 入 胜 的 《JCO》 
到 在 争议 声 中 获得 “ 神 作 ” 称 号 
的 《 旺 达 与 巨 像 》 虽然 站 在 日 本 


看 到 了 很 多 不 足 …… 制 作 组 将 会 在 
整个 2015 年 埋头 若干， 确保 内 森 
德 雷 克 的 故事 迎 来 一 个 应 有 的 结 


和 前 面 提 到 的 两 部 作品 的 理由 


玩家 的 角度 出 发 ， 却 能 较 成 功 地 打 
开 欧 美 市 场 。 除 了 因为 上 田 文人 的 
才华 之 外 ， 长 时 间 的 开发 以 寻求 本 
世代 主机 的 机 能 发 气 到 极致 、 充 分 
展示 自身 人 文艺 术 也 是 功 不 可 没 。 

2009 年 在 E3 上 SCE 宣 布 由 
上 田 文 人 领导 的 1CO 小 组 和 SCE 
联合 开发 “最 新 ” 作 《 最 后 的 守护 
者 》 上 天 活用 了 日 本 动画 的 优势 ， 
游戏 的 视频 动画 一 经 播放 便 引 起 
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相似 却 又 不 同 ,《 教 团 1886》 不 幸 
再 次 向 枪 成 为 其 跳 票 的 原因 ， 不 过 
又 和 《 血 源 诅咒 》 错 开发 售 不 同 《 未 
知 海域 4》 是 吸取 了 《 教 团 1886》 
线性 剧情 而 唱 到 恶 评 的 教训 。 
《 神 海 》 系 列 ”一 直 是 注重 剧 
情 细节 、 以 线性 为 主 的 TPS 
游戏 ， 其 游戏 情况 与 《 教 团 1886》 
相似 ， 尽 管 顽皮 狗 “ 为 了 制作 自己 
爱 玩 的 游戏 ”而 承诺 在 《未 知 海域 
4》 中 做 出 一 定 开放 性 的 改变 。 当 
《 教 团 1886》 因 为 其 电影 化 的 塑造 
被 批评 剧情 动画 过 多 、 节 奏 拖 埋 、 
QTE 玩法 千篇一律 、 缓 慢 和 泛滥 的 
的 时 候 ,无 疑 为 还 在 开发 初期 的 《未 
知 海域 4》 裔 响 了 警钟 。 
幸好 的 是 ,《 未 知 海域 4》 的 
开发 者 的 创意 和 雄心 比 《 蝙 是 侠 阿 
克 汉 姆 骑士 》 更 早 地 被 激 起 ， 时 间 
也 更 多 ， 尽 管 PS4 失去 了 一 个 在 
2015 抗击 Xbox One 大 波 独 占 游 
戏 逆 缆 潮 的 机 会 。 但 是 对 于 我 们 普 
通 玩家 而 言 ， 反 正 都 要 等 ， 能 够 玩 
到 更 好 的 游戏 ， 这 又 有 何 关系 昵 ? 


了 广泛 关注 ， 为 市 场 上 日 显 同 质 化 
的 游戏 注入 了 不 一 样 的 新 生气 。 

不 过 好 话 到 此 为 止 ， 一 部 上 田 
文人 的 作品 的 上 马 也 意味 着 需要 
一 个 长 时 间 开发 的 雾 件 诞生 ， 只 是 
谁 也 没 想 到 《最 后 的 守护 者 》 竟 然 
如 此 难产 。 

《最 后 的 守护 者 》 预 定 在 2011 
年 秋季 发 售 ， 口 风向 来 严密 的 
SCE 在 两 年 中 并 没有 公布 多 少 的 
消息 ， 唯 一 得 到 的 确切 消息 是 游戏 
被 期 到 2012 年 内 发 售 ， 

也 没有 兑现 。 随 着 上 田 文人 2011 
年 12 月 从 SCE 离 职 ， 游 戏 的 未 
来 也 蒙 上 了 一 层 阴影 ， 吉 上 田 修平 不 
得 不 找 外 包 商 来 协助 开发 号 后 数 
年 就 如 一 出 循环 的 肥皂 剧 
断 传 出 SCE 无 限期 搁置 最 后 的 
守护 者 》 开 发 的 消息 ， 就 连 全 球 最 


大 的 游戏 娱乐 媒体 1GN 甚至 也 发 
布 了 项 目 已 被 取消 的 消息 ， 随 后 都 
被 SCE 否认 。 

幸好 上 田 文 人 并 没有 彻底 与 
《最 后 的 守护 者 》 划 清 界线 ， 他 以 
独立 承包 商 的 身份 重 返 了 制作 团 
队 ， 并 且 为 作品 拖延 如 此 之 久 对 玩 
家 道 炊 。 但 对 于 当初 的 情况 ， 上 田 


《巫师 3 狂 猎 》 为 什么 会 跳 票 ? 
用 CD Projekt Red 几 位 负责 人 的 话 
就 能 很 好 地 解 炙 ， 

“道理 很 简单 ， 就 是 因为 游戏 
目前 还 没有 彻底 做 好 。 看 看 去 年 发 
布 的 那些 大 作 吧 ， 如 果 你 把 一 款 半 
成 品 推 向 市 场 那么 玩家 肯定 不 会 给 
出 什么 好 的 评价 的 。 作 为 制作 人 我 
们 不 应 该 推出 垃圾 游戏 ， 而 且 CD 
Projekt Red 也 不 想 为 玩家 做 出 那些 
垃圾 游戏 ， 无 论 是 对 公司 而 
对 我 们 这 些 游戏 制作 者 而 言 ， 


上 


GTA5 作为 一 款 已 经 上 市 超过 
一 年 半 的 作品 ， 虽 说 当初 各 主机 版 


文人 讳 莫如 深 ， 只 用 自己 的 成 长 
和 职业 规划 扩 塞 并 拒绝 透露 细节 ， 
也 从 另 一 个 侧面 反映 了 游戏 所 面 
临 的 困境 。 而 之 后 发 生 的 一 件 事 
2012 年 ，SCE 在 《最 后 的 守 
护 者 》 商 标 过 期 前 三 天 才 秽 强 续 
期 成 功 。 而 在 三 年 后 ,《 最 后 的 守 
护 者 》 再 一 次 面临 商标 过 期 ，SCE 


一 款 好 游戏 都 是 最 重要 的 ， 只 有 这 
样 我 们 才 不 用 在 游戏 上 市 后 向 大 家 
道 娄 再 为 游戏 的 质量 找 理由 ， 我 们 
期 望 的 是 能 做 出 一 款 令 大 家 感到 骄 
做 的 作品 …… 在 有 些 时 候 我 们 是 真 
的 需要 额外 的 时 间 来 确保 游戏 的 质 
量 。 有 些 游戏 制作 方 就 不 太 在 乎 这 
些 ， 即 便 有 问题 他 们 也 会 发 布 ， 当 
然 了 我 们 是 不 会 说 出 这 些 人 都 是 谁 
的 。 如 果 到 了 发 售 日 期 我 们 还 没 做 
完 一 款 游戏 ， 那 么 我 们 就 只 能 承担 
起 责任 继续 做 下 去 。 大 家 再 耐心 一 


作 是 雾 件 似乎 说 不 过 去 ;之 所 以 
将 它 上 榜 的 唯一 原因 ， 就 是 其 PC 


本 发 售 时 都 有 所 延误 ， 不 过 将 之 看 | 版 至 今 仍旧 没有 上 市 。 


并 没有 像 之 前 及 时 延期 ， 就 当 外 界 
都 认为 SCE 是 默认 放弃 《最 后 的 
守护 者 》 项 目 时 ， 索 尼 官方 却 宣称 
这 只 是 SCEA 的 行政 失误 ， 这 种 
情况 的 出 现代 表 《 最 后 的 守护 者 》 
属于 “处 于 困难 中 的 项 目 "， 这 也 
意味 着 该 作 还 在 开发 中 ， 没 有 被 放 
弃 。 


AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA 


尽管 我 们 看 到 的 很 多 办 件 最 终 
都 能 面世 ， 但 其 实 有 更 多 的 看 上 去 


游戏 的 “最 后 守护 者 ”因为 制作 人 
而 落 入 这 样 的 境地 ， 希 望 优秀 的 制 
作 人 也 能 使 得 这 款 雳 件 最 终 能 够 
面世 吧 。 
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点 ， 多 等 待 一 点 ， 相 信 我 们 《 巫 
师 3 狂 猎 》 一 定 会 很 棒 的 。 

发 巫 师 3 狂 猜 》 相 当 庞 大 ， 意 
味 着 其 中 有 很 多 的 小 问题 。 这 就 是 
跳 票 的 唯一 原因 。 我 们 没有 预料 到 
会 有 这 么 麻烦 。 当 把 这 些 东西 整合 
起 来 才 发 现 要 比 刚 开始 时 庞杂 的 
多 。 内 容 是 开放 并 且 非 线性 的 。 我 
们 现在 已 经 了 解 如 何 去 应 对 ， 现 在 
不 得 不 去 捕捉 这 些小 问题 。 我 们 知 
道 要 做 什么 ， 而 且 必 须 得 去 做 。 我 
们 不 想 发 行 Bugs 满天飞 、 影 响 了 
游戏 效果 的 作品 。” 

从 上 述 这 些 话 中 可 以 看 出 ， 游 
戏 的 整体 情况 运行 良好 ， 但 是 需要 
花 时 间 对 存在 的 大 量 小 问题 进行 
Debug。 

BUG 对 于 玩家 和 游戏 商 而 言 
都 不 是 个 受 欢 迎 的 对 象 , 魂 斗 罗 “ 水 
下 八 关 ”入 口 这 类 能 造成 美丽 意外 
的 bug 在 游戏 史上 只 是 凤毛麟角 。 

经 历 了 2014 年 那些 “ 言 过 
其 实 ”的 大 作 之 后 ， 无 论 是 开发 
商 还 是 玩家 都 对 游戏 中 的 BUG 抱 
有 特殊 的 感情 ， 玩 家 将 BUG 做 成 


尽管 我 们 经 常 关注 家 用 游戏 主 
机 技术 ， 但 是 不 得 不 承认 ， 很 少 有 
像 《 横 行 霸道 5》PC 版 这 样 独特 


“Highlight reel” 之 类 的 集锦 就 已 
经 算是 “小 儿科 "， 更 多 的 情况 是 
论坛 和 社交 网 站 上 的 各 种 吐槽 和 恶 
评 ， 虽 然 并 不 会 第 影响 销量 ， 
《刺客 信条 大 革命 》 销 量 超过 千 万 ， 
《 教 团 1886》 也 在 恶 评 声 中 登 项 销 
量 榜 ， 但 是 对 品牌 的 长 远 影响 也 会 
产生 消极 作用 。 

对 于 开发 商 而 言 , B 级 BUG 
就 可 以 直接 将 开发 计划 打 乱 ,在 
3A 级 大 作 多 不 胜 数 的 BUG 的 面前 ， 
暴雪 用 成 功 的 经 验 告诉 我 们 : 一 款 
游戏 上 市 前 最 后 10% 的 反复 润 饰 ， 
是 决定 一 部 游戏 能 够 与 众 不 同 达 致 


为 何 这 么 多 大 作 都 会 在 临近 上 市 的 
时 候 一 再 拖延 时 间 以 获取 “更 加 好 
的 用 户 体验 "。 

不 过 《巫师 3 狂 猎 》 的 跳 票 史 
已 经 三 度 跳 票 ， 兽 经 信 交 旦 旦 地 保证 
“延期 到 2 月 的 时 间 非 常 准确 ， 因 为 
团队 知道 耗 时 多 丸 来 打磨 ， 也 是 计划 
过 的 ， 所 以 不 会 再 次 延期 ”的 承诺 已 
成 空话 ， 再 这 样 下 去 《巫师 3 狂 猎 》 
不 知 会 否 成 为 新 的 跳 票 之 王 。 


的 游戏 。 

在 次 世代 主机 版 本 已 经 上 市 超 
过 一 年 ,《 横 行 霸道 5》 正式 超越 
FC 上 的 初代 《超级 马里 奥 》 成 为 
单 作 销量 第 二 高 的 游戏 ， 仅 次 于 只 
是 靠 捆绑 销售 才 卖 出 八 千 万 份 的 
《Wii Sports》。 而 且 随 着 越 来 越 多 
第 八 世代 (PS4 和 Xbox One ) 被 
激活 ， 游 戏 的 后 劲 依旧 凌厉 ， 从 某 
种 意义 上 看 ，GTAS5 被 认为 是 “ 
上 最 成 功 的 单机 游戏 ”并 不 为 过 。 
神奇 的 是 ， 游 戏 的 成 功 ， 甚 至 暂时 
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还 没有 PC 版 的 任何 直接 功劳 。 

从 2013 年 起 关于 PC 版 
GTA5 上 市 的 消息 不 绝 于 耳 ， 从 最 
初 的 2013 年 内 到 2014 年 11 月 ， 
在 E3 上 确认 推迟 到 2015 年 1 月 
27 日 上 市 ,后 又 推迟 到 3 月 24 日 ， 
再 延期 到 4 月 14 日 ， 这 场 旷 日 持 
久 的 大 片 你 其 拖 栓 程度 丝毫 不 亚 于 
《乌鸦 的 悲鸣 》， 在 受 关注 度 上 尤 有 
过 之 。 

甚至 连 R 星 总 栽 Leslie 
Benzies 表示 包括 Houser 兄弟 和 
Rockstar North 的 艺术 总 监 Aaron 
Garbut 在 内 的 GTA 核心 创意 团 
队 ， 已 经 开始 着 手 思考 GTA6 的 创 
意 并 且 取得 一 定 的 成 果 时 ，PC 版 


尽管 CD Projekt Red 的 制作 人 
语 焉 不 详 ， 但 是 大 家 都 知道 他 暗 讽 
的 矛头 所 指 少不了 育 条 = 

如 今 的 很 多 搬 商 都 习惯 并 且 善 
于 在 各 种 游戏 展会 上 制造 “看 点 ”， 
包括 宣布 创新 的 元 素 和 播放 精心 制 
作 、 场 面 宏大 而 精彩 的 预告 片 ， 从 
而 激 起 玩家 的 兴趣 ， 为 游戏 留 下 良 
好 的 印象 。 而 很 多 时 候 这 些 影像 都 
只 是 镜花水月 。 其 中 ， 育 碍 最 为 树 
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依旧 只 闻 楼 梯 响 。 优 化 用 户 体验 
是 一 个 很 好 的 初衷 ， 也 是 一 个 完 
美的 借口 ， 要 思考 其 背后 原因 其 
实 不 难 。 

在 整个 GTA 系 列 中 ,PC 版 
本 总 是 扮演 着 奇妙 的 角色 : 相 比 
起 主机 版 ， 它 创造 出 的 效益 远 不 
如 主机 版 ， 却 又 有 着 不 下 于 主机 
版 的 传播 度 与 影响 力 。 

一 方面 由 于 家 用 机 版 本 游戏 
价格 相对 稳定 ， 而 PC 版 本 则 是 
经 常 在 各 种 网 络 商店 上 降价 促销 ， 
实现 的 效益 远 不 如 主机 版 本 ; 另 
一 方面 销量 超过 2500 万 套 的 《 侠 
盗 猎 车 4 的 PC 版 只 有 80 万 套 当 
然 也 有 数据 考究 者 宣称 达到 400 


大 招 风 欠 刺客 信条 大 革命 》 与 《看 
门 狗 》 承 载 了 玩家 太 多 的 希 费 ， 过 
旱 的 让 市 场 介入 和 期 待 。 当 被 网 友 
吐槽 为 “缩水 狗 ” 和 “刺客 信条 
BUG"” 的 两 款 游戏 ， 不 仅 令 育 匠 成 
为 了 其 他 游戏 商 口 中 的 讽刺 对 象 ， 
也 让 育 匠 也 成 功 地 取代 了 EA,， 成 
为 了 2014 年 度 最 受 玩家 讨厌 的 游 
戏 厂 商 。 

对 于 育 斐 的 问题 ， 可 以 简单 


万 )， 但 是 大 概 没 有 多 少 玩家 会 相 
信 这 是 真正 玩 到 游戏 的 PC 玩家 数 
量 。 这 总 是 绕 不 开 资 版 的 问题 。 不 
得 不 说 大 神 无 处 不 在 ， 一 旦 某 个 游 
戏 PC 版 本 上 市 ， 哪 怕 使 用 了 高 级 
的 DRM 技术 ， 依 旧 逃 不 过 民间 大 
神 的 各 种 破解 ， 不 成 熟 的 在 线 验 
证 技术 又 难以 保障 正版 玩家 权益 
PC 版 一 旦 上 市 ， 不 仅 会 吸引 不 少 
洪 在 用 户 流向 更 便宜 的 版 本 ， 反 而 
会 吸引 不 少 潜在 玩家 选择 盗版 游 
戏 。 

反观 主机 版 游戏 ，PS4 在 突 
破 2000 万 台大 关 后 增 速 不 减 ， 无 
锁 区 的 国 行 版 的 上 市 也 在 一 定 程 
度 上 助 推 主 机 和 GTA5 的 增长 ; 


地 概括 为 : 跳 票 与 编 水 ， 你 会 选 
择 哪 个 ? 
这 对 于 玩家 而 言 并 不 应 该 成 


戏 。 然 而 对 育 条 而 言 ， 在 “ 
保 品质 ”或 “ 赶 工 与 缩水 ”是 寺 
士 比 亚 式 谜团 选择 ， 最 初 他 们 选 
择 拒绝 跳 票 的 。 因 为 一 旦 跳 票 ， 
之 前 所 做 的 宣传 工作 效果 都 会 大 


AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA 


Xbox One 踏 入 2015 年 来 销量 暴 
涨 ， 在 大 作 的 刺激 下 ， 三 月 份 的 销 
量 比 上 月 增长 超过 80%。 在 这 样 
良好 的 前 景 带动 下 ， 主 机 版 GTA5 
的 全 球 销量 超过 4000 万 ， 每 单 月 
数字 版 连同 DLC 和 微 交 易 的 销量 
就 超过 3000 万 美元 ,名 副 其 实 “ 日 
进 斗 金 "。 

尽管 R 星 和 Take-Two 表示 
理解 “盗版 玩家 "， 但 是 这 样 的 情 
况 下 ， 他 们 还 迫切 需要 PC 版 吗 ? 
至 少 在 游戏 商 看 来 他 们 不 用 过 于 
依赖 PC 版 为 GTA5 的 成 功 提供 强 
大 助力 。 


打折 扣 , 育 匠 还 曾经 因为 《看 门 狗 》 
的 临时 郧 票 连累 股价 跳水 。 而 当 
他 们 投向 了 赶 工 阵营 之 后 ， 又 不 
得 不 因为 在 赶 工 的 情况 下 出 现 各 
种 各 样 的 BUG 和 画 质 下 降 “ 缩 水 ” 
而 备 受 骂 名 。 

经 一 事 长 一 智 并 不 只 是 中 国人 
的 专利 ， 踏 入 2015 育 医 哲 言 不 再 
跳 票 ,不 是 因为 一 切 都 有 了 定数 ， 
而 是 这 一 次 他 们 变 得 更 加 精明 ， 不 
再 为 了 抢占 媒体 和 大 众 视线 而 过 早 
公布 游戏 的 发 售 时 间 ， 大 大 降低 了 
计划 有 变 时 ， 为 了 追 上 进度 而 不 得 
不 赶 工 的 风险 。 这 种 安全 的 理念 在 
《全 境 封锁 》 中 得 以 展现 。 

《全 境 封锁 》 作 为 战争 小 说 
大 师 汤姆 : 克 兰 西 的 遗 作 ， 采 
用 了 全 新 的 开发 引擎 一 一 “ 雪 
莲 ” (Snowdrop )， 利 用 动态 计算 
系统 全 境 模拟 瘟疫 发 生 三 周 后 的 
纽约 。 

游戏 在 2013 年 E3 上 惊艳 亮 
相 ， 但 育 碧 在 2014 年 宣布 跳 票 : 
“ 想 在 2014 年 发 行 是 有 些 可 笑 的 < 
实话 讲 ， 我 们 今年 绝对 不 会 有 时 
间 能 够 发 行 《全 境 封 锁 》， 这 是 一 
个 很 大 的 项 目 ， 我 们 还 有 很 多 工 
作 要 做 。 我 们 曾经 对 外 界 宣 布 游 
戏 会 在 2014 年 年 内 发 售 ， 但 这 


一 决定 过 于 草率 ， 因 为 我 们 内 部 
就 这 一 问题 进行 具 
论 。 游 戏 采 用 了 强劲 的 
引 营 ， 但 就 算是 推迟 到 2015 年 
发 布 ， 上 前 来 看 ， 开 发 进程 依旧 


如 果 说 上 田 文人 是 “ 慢 工 出 细 
活 ” 的 代表 的 话 ， 游 戏 业 巨头 暴雪 
则 是 则 能 够 成 为 这 句 话 的 代名词 。 
相 比 前 面 的 雾 件 是 单 兵 作战 ， 在 名 
牌 罗 件 的 集团 式 跳 票 作 战 下 赢得 这 
项 殊荣 。 

在 进入 上 世纪 九 十 年 代 后 
暴雪 接 过 了 雾 件 和 吕 旗帜。 
1996 年 11 月 30 日 ， 备 受 期 待 的 


次 跳 票 正式 拉 开 


了 暴雪 游戏 一 众 名 牌 雾 件 跳 票 的 序 


与 暴雪 一 样 位 列 世 界 三 大 游 
戏 发 行商 的 Take Two， 同 样 是 跳 
票 的 专业 户 。 最 著名 的 “代表 作 ” 


你 传 


远 的 毁灭 公事 六 


十 分 紧迫 ， 因 为 仍然 有 许多 的 联 
机 问题 肖 待 解决 。 

进入 2015 年 后 ， 育 莫 继续 玩 
起 了 推手 ， 只 是 确认 在 2015 年 内 
发 售 ， 却 没有 公布 具体 时 间 ,“ 在 


幕 。 在 之 后 暴雪 的 每 一 部 作品 中 
不 论 是 《 广 兽 世界 》 还 是 《暗黑 
破坏 神 3》 无 不 是 让 人 跳 脚 的 长 
期 开发 作品 。 当 然 还 有 不 少 尚 未 
和 大 家 见面 但 足以 让 大 家 页 盼 很 
久 的 “ 雾 件 "。 

从 1995 年 的 《 音 兽 争霸 2》 
到 2002 年 的 《魔兽 争霸 3》 暴 
雪 用 了 7 年 时 间 打 造 了 一 代 即 时 
战略 游戏 的 岗 峰 ， 于 是 他 们 果 不 
其 然 地 在 2008 年 8 月 10 日 开始 
先期 筹划 《魔兽 争霸 4)》。2009 年 


如 果 说 《乌鸦 的 翡 鸣 》 是 史 
次 数 最 多 的 雾 件 ,那么 《 永 
远 的 毁灭 公事 》 可 算是 跳 票 时 间 
最 长 的 雾 件 。 

有 好 事 者 整理 了 在 《永远 的 


质量 上 我 们 不 会 妥协 ， 一 切 就 绪 后 
再 与 玩家 见面 。 

提前 宣布 长 时 间 跳 票 并 不 是 育 
得 的 专利 ， 之 前 EA 和 Bio Ware 的 
《龙腾 世纪 3 审判 》 宣 布 推迟 发 售 


却 因 StarCraft 1 ( 星际 争霸 2 ) 创 
作 人 员 不 足 ， 魔 兽 团队 全 部 调 入 蛆 
际 争霸 2 的 工作 当中 ,《 广 善 争霸 
4》 的 开发 被 迫 暂停 。 好 不 容易 等 
到 《星际 争霸 2》 上 上 市， 结果 再 等 
来 的 却 是 《 炉 石 传说 
未 涉足 的 移动 游戏 。 而 《魔兽 争霸 
4》 依旧 遥遥 无 期 

比 起 之 前 所 说 那些 最 终 都 会 
有 很 大 机 会 将 “ 雾 件 ”面世 的 开 
发 商 ， 暴 雪 可 算是 颇具 “ 自 知之 
明 ” 和 敢于 壮士 断 腕 的 公司 。 它 
旗下 的 “ 雾 件 ” 不仅 会 跳 票 ， 还 
会 被 取消 开发 : 骨 险 类 游戏 《 魔 
兽 争 霸 魔 族 王子 》 因 为 开发 周期 
过 期 所 导致 的 技术 落后 而 被 取消 ; 
潜入 类 动作 游戏 《星际 争霸 曲 灵 》 
也 在 一 评估 中 被 各 大 媒体 
打上 “被 取消 ”的 标签 。 最 新 一 
个 被 挥 泪 割 舍 的 是 开发 了 接近 七 
年 ， 暴 雪 未 雨 绸 缪 地 开始 制作 一 
个 新 的 MMORPG 游戏 ,代号 “ 素 
坦 (Titan "。“ 泰 坦 ” 本 来 用 以 


毁灭 公 员 》 跳 票 期 间 ，IT 世界 所 
发 生 的 大 事 ， 其 中 “最 终 幻 想 ”、 
“ 塞 尔 达 传说 “横行 霸道 ”等 系 
列 发 布 了 十 部 以 上 的 作品 ， 更 不 
用 说 “马里 奥 ” 和 “洛克 人 ”等 


全 AN 人 人 维和 休 人 候 全 和 所 


一 年 ， 然 后 在 发 售 期 前 又 吕 
月 ， RE 
变 得 十 分 有 价值 。 用 上 了 此 招 的 育 
帮会 否 打 个 漂亮 的 翻身 信 ， 我 的 责 
编 是 个 “ 育 磊 粉 ， 我 不 好 说 。 


TITAN 


替代 老 去 的 (魔兽 世界 》。 如 今 ( 询 
普 世 界 》 是 益 走 下 坡 ， 玩 家 在 迅 
速 流失 的 同时 ， 更 希望 暴雪 能 够 

拿 出 新 的 作品 来 接替 这 款 已 经 运 
营 超过 十 年 的 作品 ， 收 到 的 却 是 
“泰坦 ”被 确认 取消 的 消息 。 

“我 们 从 中 找 不 到 乐趣 的 所 
们 讨论 过 如 何在 重新 规划 的 
段 时 期 里 要 做 什么 ， 而 实际 上 我 
们 重新 规划 和 考虑 的 却 是 “这 真 的 
是 我 们 想 做 的 游戏 吗 ,答案 是 “不 
是 "。 总 裁 Mike Morhaime 
既 道 出 了 原因 ， 也 指出 了 问题 的 关 
键 , “暴雪 并 不 是 一 家 MMORPG 
公司 ,在 重新 审视 “泰坦 ' 项目 后 ， 
我 们 认为 不 应 该 将 自己 绑 定 在 某 
个 特定 的 类 型 上 。” 

正 是 这 种 自我 审视 和 将 “用 
时 间 换 品质 ”发 挥 到 淋漓 尽 致 的 
开发 理念 ， 使 得 他 们 不 同 于 那些 
面 露 全 非 的 雾 件 ， 暴 雪 
乎 都 必 属 佳品 。 或 
玩家 都 痛恨 跳 票 时 ， 
为 却 保有 尼 名 才 意 和 痪 窜 的 原因 。 
只 是 不 知 何 时 ， 如 此 自 知 的 暴雪 
才能 重 回 “正轨 ”， 将 那些 期 阶 多 
年 “ 雾 件 ”展现 在 我 们 的 面前 。 


一 系列 高 产 作品 以 及 那些 "年货 "。 
即便 是 暴雪 这 样 超级 拖 理 的 公司 
也 得 甘 拜 下 风 ， 他 们 在 此 期 间 生 
产 了 5 款 著 名 游戏 星 际 争霸 》 
《星际 争霸 2 兴 障 黑 破坏 神 2 兴 广 
首 争 霸 3》 以 及 《 广 普 世界 》。 游 
戏 机 也 从 第 五 世代 { PS、SS 和 
N64 争霸 时 代 ) 发 展 到 了 第 七 世 
代 的 末期 ( 注 《 永 远 的 毁灭 公事 》 
在 2011 年 发 售 ， 在 第 二 年 任 天 
堂 的 WiiU 上 市 开启 第 八 世 代 )， 
总 共 推出 了 18 款 游戏 机 和 卖 出 了 
超过 3 亿 5000 万 台 ， 不 禁 让 人 
感叹 世事 变迁 、 沧 海 桑田， 幸好 
它 在 2012 年 “世界 末日 ”之 前 
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成 功 上 市 ， 不 然 给 段子 手 的 素材 又 


全 多 ， 不 得 不 人 ENUKEN 
一 次 次 地 更 换 引 擎 和 推 者 重 倒 重 来 ， 匆 闸 次 韦 AN 3 二 人 上 权 人 时 局 二 人 一、 


做 ，3D Realms 的 放弃 开发 再 到 w 。 ] 尺 证 MUE PR 
发 行商 Take-Tw0 的 官 非 ， 再 加 
上 一 些 堆 碎 且 没有 参考 意义 的 游戏 
碎片 ， 构 成 了 这 十 多 年 游戏 所 能 带 
给 我 们 有 限 上 

游戏 的 目标 定位 高 ， 开 发 对 期 
过 长 而 导致 硬件 跟 不 土 时 代 的 变 
化 ， 致 使 其 不 断 呈 票 。 开 发 商 仿佛 
在 一 直 前 进 ， 却 是 在 原 地 踏步 。 抢 


《最 终 幻想 XV》 经 验 的 “相对 ” 
欠缺 加 上 系列 作品 要 求 自然 
拖 再 拖 ， 
引擎 出 现 


想 XV 


开发 商 / 发 行商 : Square Enix 
引擎 可 见 一 
期 待 /失望 指数 : 10 引擎 可 见 一 班 


及 SE 自身 转 营 
跳 标 指数 : 10 精力 


方面 ,他们 的 “不 务 正业 ” 
戏称 其 为 " 手 游 大 厂 ” 


幻 4 
面 则 是 涉 


在 UCG 编辑 部 制作 《PS3 
特辑 》 的 第 于 期 的 时 候 ,《 最 终 
幻想 XV》 就 兽 经 被 当 作 未 

二 的 大 作 来 展望 ， 当 多 
个 时 候 它 应 该 还 叫 《 最 
VersusXI》 


终 幻 想 XV 》 产 生 影响 
值得 庆贺 的 是 ,《 最 终 幻想 
XV》 这 个 名 牌 筋 件 不 会 


制作 人 田 烟 言 游戏 能 
喜欢 《最 终 委 
以 和 “ 
世界 的 旅程 


ff 本 


Eap 


各 度 ， 我 们 还 要 
或 许 PS4 也 等 不 到 那 
一 天 ， 于 是 可 以 开始 堂 而 皇 
地 开始 下 一 世代 的 《最 终 幻想 
15》 的 开发 二 当然 ,希望 这 只 是 
我 们 的 一 句 戏言 
作为 日 本 游戏 史上 最 畅销 的 
游戏 系 ] 


和 期 待 ， 但 从 《最 
始 ， 游 戏 系列 开始 出 现 疫 态 。 到 


潮流 ， 仿 佛 只 有 
作 的 名 声 : 我 们 


文祥 才能 对 得 起 大 


8 由 于 我 们 对 
和 糖 戏 ， ww 个 娱乐 | -的 热爱 ， 让 游戏 厂商 
新 世界 "=“ 人 们 感到 | 的 眼球 而 商 
人 本 让 人 感到 可 村 

寺 而 是 他 们 不 知道 自己 为 什么 笑 -| 件 ”在 大 少 益 成 为 
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还 是 打开 了 手 上 
的 是 ， 我 们 其 


始 接受 了 厂商 因 
为 “优化 用 户 体验 而 味 票 "， 而 不 | 才 去 公布 上 市 时 间 。 把 跑 票 合理 化 ， 


是 思考 为 什 


不 把 一 切 优化 好 上 是 莲 戏 文化 开 


质 的 一 种 


我 觉得 ， 怀 日 吉 栏 就 不 适合 在 小 从 末 志 上 刊登 
一 一 现在 甚至 连 杂 志 都 开始 变 得 小 灵 了 

的 是 和 人 记忆 ， 翻 4 
的 乞 国 只 会 进一步 收 


9 是 栅 届 情怀 ， 作 者 理 次 发 
受众 ， 那 为 什么 要 由 感情 交 杂 


也 是 同类 和 知音 。" 八 拜 ”之 交 ， 
知音 之 交 为 首 。 正 如 王力宏 所 
: 伯 牙 琴 艺 


块 儿 , 就 用 不 着 热 人 表达 , 也 只 需要 “ 茧 
一 杯 酒 ， 一 抱 驳 ， 一 句 关 心 ” 足 侨 。 这 种 雅 至 
的 君子 风范 ， 我 们 只 能 在 热血 日 漫 中 看 到 了 


“知音 ”已 被 我 们 
施 施 而 行 ， 供 人 诉 诸 
我 们 不 属 说 出 这 个 称 更 
好 焉 来 的 “ 半 密 "、“ 基 友 "， 就 像 文字 游 
戏 一 样 。 但 这 又 怎 能 取代 “知音 ” 隐 含 的 共同 

的 争 电影 里 有 生死 之 交 ， 文 人 侈 
， 无 关 利益 ， 更 无 奸 情 。 似 乎 
都 变 得 简单 相信 

不 再 是 同类 的 
上 同体 ， 就 像 办 公 室 的 
须 有 一 个 圈子。 无 论 如 
可 微 都 是 : 不 加 入 一 个 就 成 为 
所 有 人 的 敌人 ; 加 入 一 个 转子 ， 就 成 为 另 一 
的 敌人 ; 加 入 两 个 轿子 ， 就 等 于 没有 加 入 


下 生 志 二 江村 款 的 存在 ， 


为 网 迟 而 化 为 王八 乱 打 。 格 
讳 委 帧 ， 经 历 了 十 来 分 钟 的 花 拳 绣 
必 俩 导 导 地 各 自 回 屋 吃 饭 


来 
二 二 


家 感同身受 ， 


接 下 来 ， 在 6 年 里 ， 小 P 并 未 成 为 我 连接 
其 他 玩 伴 的 媒介 ， 反 倒 成 了 我 的 一 个 不 离 不 弃 
的 玩 伴 ， 绝 大 多 数 时 间 ， 我 不 得 不 独自 征伐 ， 


所 以 在 叉 怪 物 猎人 》 系 列 ”中 我 都 无 缘 见 型 了 。” 丽 怕 就 是 在 游戏 论坛 ， 这 也 依然 适用 
那些 高 端的 对 手 。 不 夸张 # MH 也 


象 级 游戏 ， 为 什么 在 我 所 见 所 闻 中 ， 从 未 目睹 


广告 《我 害怕 阅读 》， 
心 繁华 ; "当众 人 拥抱 孤 


就 像 他 的 文章 科 幅 一样 
后 代 乃 哲学 专业 出 身 ， 极 为 这 长 把 写 游戏 产业 
及 文化 专题 ， 能 对 着 25 英 1 器 码 12 小 
骸 字 ， 而 暂时 搁 下 笔 的 消遣， 一 是 在 傍晚 时 
澡 ， 二 是 打开 屡屡 休眠 的 MH 限 
定 版 PSP， 单 刷 一 下 岚 龙 。 一 位 编辑 大 哥 夸 名 
他 是 高 玩 技术 流 ， 但 是 不 巧 的 是 ， 我 只 讽 见 屏 
幕 中 只 有 可 怜 的 翻 浪 不 止 的 猎人 
停 并 再 次 休 眼 ， 我 

带 我 一 下 吧 ， 
个 游戏 吧 ， 于 
差 太 多 ， 高 级 任务 你 接 不 了 吧 。 


我 明白 了 ， 原 来 高 手 也 是 在 寂寞 
然后 维持 看 不 到 头 的 高 手 的 寂 赛 。 或 许 
非常 强调 兴趣 匹配 调 一 致 的 吧 ， 所 以 就 算 
我 找 着 联机 团伙 ， 也 会 被 门槛 拒 之 门 外 ， 也 
是 说 ， 他 们 以 前 我 在 报 

采访 地 点 的 路 途中 ， 
司机 大 哥 ， 刚 考 了 驾照 的 记者 和 拿 驾照 3 年 
开 过 车 的 提 影 记者 大 谈 联 机 《 山 状 赛车 》 最 后 

超 难 赛 道 的 心得 ， 让 
要 不 也 联机 
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独 、 或 被 农庄 拥 
不 缺乏 朋友 的 


时 ， 他 们 的 生命 
实 、 不 缺少 安 球 者 的 
对 手 ， 都 不 
认 世 界 的 人 ， 不 论 是 内 向 读者 还 是 单 
， 或 许 还 有 一 种 动因 : 人 际 交往 对 他 来 
说 是 一 种 消耗 ， 只 有 在 独处 或 独自 战斗 的 时 候 
才 会 感受 到 自己 内 心 的 力量 在 充实 恢复 ， 直 到 
一 个 孤 高 不 败 的 境地 ， 这 是 很 有 成 就 感 的 

感 ”造就 “成 就 犯 "， 对 他 们 而 言 ， 那 些 
革 庸 众 都 被 筛选 和 忽略 了 ， 只 有 冒 出 头 的 孤 
蜂 ， 才 会 带 相 守望 并 互相 吸引 。 所 以 找到 同类 ， 
多 少 需要 相近 的 量 级 ， 就 好 比 进入 交易 图 得 有 
货 ， 进 入 赌局 得 有 筹码 ， 进 入 山 赛 得 有 投 和 名状， 
跨 不 过 门槛 ， 就 进 不 了 这 个 图 ,土豪 才 不 和 你 
做 朋友 呢 


对 成 年 人 而 言 ， 赔 钱 和 交友 都 是 关 平 个 人 
身分 和 存在 感 的 自我 确认 ， 如 果 能 以 物质 确认 
自己 的 存在 ， 那 就 得 避免 用 物质 来 衡量 他 人 的 
存在 ， 比 如 在 电影 《窃听 风云 3》 里 ， 陆 家 几 “爱马仕 小 姐 ” ， ， 就 
个 阔 少 口口声声 “有 钱 大 家 赚 "， 因 利 而 起 的 想到 的 是 上 网 向 网 友 求 教 ， 而 不 是 | 左右 天 两 个 人 的 冒险 。 不 过 ， 至 
兄弟 阅 墙 也 就 是 影片 开始 半 小 时 后 的 故事 。 物 | 就 找 坐 在 自己 对 面 的 “爱马仕 小 姐 ” 沟通。 所 | 少 我 们 在 / 类 ， 你 也 一 定 会 再 次 成 
质 爆棚 ， 大 概 就 难免 不 对 抗 他 人 ， 以 物质 对 抗 | 以 人 人 都 有 好 可 爱 网 友 ， 只 是 ， 见 面 ? 算 | 为 这 种 同类 。Reddit 网 友 00WARTHERAPY00 
物质 ， 而 此 中 战神 大 概 就 是 王 思 聪 ， 至 于 他 说 | 了 吧 分 享 了 一 个 故事 : 4 岁 的 时 候 ， 父 亲 给 他 买 了 
交 朋 友 不 在 乎 其 是 否 有 钱 ， 你 信 吧 ? 一 台 Xbox， 他 们 一 起 过 关 斩 将 ， 留 下 了 无 数 
岭 听 ? 大 概 只 有 神明 。 有 种 | 欢乐 的 回忆 。 在 他 6 岁 时 ， 父 亲 不 幸 去 世 ， 翡 
话 的 西方 文化 和 人 类 生 伤 的 他 将 游戏 机 封存 起 来 ， 十 年 未 磁 。 直 到 有 


让,“ 身 体 缺 席 ” 为 常态 ， 人 们 开始 
设 入 一 段 感情 真是 麻烦 ,就 像 日 剧 ( 电 


社会 学 家 早 在 上 世 终 
经 常 性 地 不 约 
心迹 的 场景 ( 日 韩剧 可 人 
重要 条 件 ， 现 在 要 
校园 ， 限 多 人 才 
身 好 友 。 所 以 说 人 交友 难 ， 交 新 朋友 难 ， 
孤独 奢 来 又 势 不 避 大 家 就 学 着 用 新 方式 交 


就 指出 ， 


紧密 接 


“ 曲 灵 ( ghost)"。 在 游戏 中 ， 
会 以 ghost 的 明 形 
道中 ,重复 上 一 次 表现 ， 直 到 另 一 名 打破 
与 父亲 同 场 


朋友 ， 繁 拥 出 一 个 狂欢 的 亚 文 化 群体 : 在 贴吧 竞 速 。 父 亲 的 游戏 水 平 让 十 年 后 的 他 仍然 花 了 
微 博 里 ， 永 远 不 缺 聊天 伙伴 ; 在 天 梯 匹 配 机 制 ， 力 地 制造 声 | 非常 多 间 去 赶 超 ( 和 四 岁 小 孩 玩 也 要 这 么 


总 能 找到 游戏 对 手 ; 在 朋友 圈 里 ， 迟 早 会 等 来 
一 个 赞 

不 过 你 发 现 没 ?” “地缘 ”真实 社交 现在 只 
能 据守 相亲 网 的 阵地 ,“ 社 交 网 络 ” 则 甚至 可 
以 被 “网 络 社交 ”所 替换 ， 在 网 络 亚 文化 的 浸 


拼 吗 ? )， 终 于 有 一 天 ,他 超过 了 父亲 的 曲 灵 ， 
表 狂 矣 。 在 即将 跑 完 全 程 时 ， 他 停 了 下 
来 ， 任 由 此 灵 冲 过 终点 ， 因 为 他 愿意 与 父亲 的 


TRY ON 
9OX_- 


拼命 玩 三 郎 


性 别 : 男 

常住 地 : 广州 

名 : 梁 铁 欣 

名 : 拼命 玩 三 郎 、 三 郎 

0 后， 天 

博 : httpweibo.com/play3boy 

站 : 拼命 玩 游戏 ( httpJ/WanGame ) 
: 上 面 这 个 网 站 

况 : 正在 打磨 自己 的 第 一 款 游 戏 。 


54 Gamer 


司 玖 骨 司 凋 
司 


凋 宣 
人 沽 
当 痢 


有 没有 觉得 “拼命 于 三郎” 这 个 名 字 有 点 
耳 熟 ? 是 不 是 隐约 记得 一 个 名 为 “拼命 玩 游戏 ” 
的 网 站 ? 在 哪儿 见 过 呢 ， 是 《游戏 机 实用 技术 》 
的 某 个 栏目 ? 还 是 名 为 “ 壕 游 戏 ” 的 公司 ? 是 
GDC 的 中 国 独立 游戏 节 ? 还 是 因为 那 句 “努力 
工作 拼命 玩 " ? 等 等 …… 好 像 水 浒 里 有 个 人 叫 
“拼命 三 郎 ” 石 秀 ? 

如 果 你 压根 就 没 听 过 这 个 名 字 , 没关系 一 一 
从 今天 开始 记 住 ， 因 为 这 个 名 字 会 在 中 国 的 独 
立 游戏 圈 不 断 冒 泡 。 

“拼命 玩 三 郎 ”本 名 “ 粱 铁 欣 "， 在 网 上 搜 
索 这 个 名 宇 的话， 结果 有 些 令 人 惊讶 : 有 互联 
网 从 业者 、 网 站 创始 人 演员 、 博 客 作 
者 等 等 等 等 。 这 些 身份 归于 一 人 。 “感谢 
父亲 给 我 起 了 一 个 独一无二 的 名 字 ， 至 今 还 没 
有 与 我 重 名 的 ， 所 以 你 在 网 上 搜 到 的 都 是 我 本 
人 【( 笑 ， 每 每 说 起 ， 他 颇 感 自豪 。 

梁 铁 欣 受 Fidonet 的 影响 爱 上 互联 网 ， 从 
1999 年 开始 ， 先 后 在 广州 视窗 、SuperCool、 
博 易 、 网 易 等 普 经 知名 或 依然 知名 的 网 站 任职 ， 
“从 编辑 、 设 计 、 策 划 到 运营 推广 ， 除 了 写 代码 
几乎 每 个 岗位 都 做 了 个 遍 。。2005 年 ， 他 出 人 
意料 地 参加 了 广东 电视 台 的 一 个 歌唱 比赛 ， 还 
拿 了 奖 。 为 了 方便 在 业 佘 时 间 继续 参加 演出 ， 
他 从 网 易 离职 ,“ 曾 经， 我 是 一 个 演员 ， 拍 过 多 
个 短片 、 演 过 几 十 场 舞 全 剧 、 拍 过 一 部 电影 ”， 
每 每 说 起 ， 他 又 颇 感 自豪 。 

“拼命 玩 三 郎 "这 个 名 宇 出 现在 2008 年 ， 当 


命 玩 三 郎 ” 这 个 名 字 ， 还 给 自己 定 了 每 天 推荐 
三 个 小 游戏 的 目标 。” 就 是 这 样 每 天 三 个 坚持 了 
一 年 后 ， 拼 命 玩 三 郎 的 小 游戏 博客 已 经 小 有 名 
气 。" 几 乎 每 个 小 游戏 网 站 都 能 找到 我 写 的 文字 ， 
就 和 当年 几乎 每 家 建站 公司 的 方案 都 能 找到 我 
写 的 文字 一 样 ! "， 每 每 说 起 ， 自 豪 再 次 洋溢 在 
脸 上 。 

坚持 一 年 ， 或 许 不 难 ， 坚 持 七 年 ， 那 就 不 
简单 。2011 年 8 月 ， 他 将 个 人 博客 升级 为 “ 拼 
命 玩 游戏 "网 站 ,新 域名 WanGa.me 是 取 其 “ 玩 
游戏 ( wan game)” 之 意 ， 也 符合 粤语 “玩家 
(wan ga 的 发 音 ， 众 多 网 友 也 开始 昵称 他 为 
“三 郎 "。 如 今 ， 网 站 上 推荐 的 小 游戏 已 经 超过 
6000 个 “三 郎 ”也 成 了 当之无愧 的 小 游戏 “ 专 
家 "， 和 他 聊 起 游戏 ， 各 种 创意 的 
由 感叹 从 量变 到 质变 的 可 怕 。 


更 让 人 感到 不 可 思议 还 有 三 郎 涉猎 之 广 : 
在 过 去 的 几 年 ， 他 同时 在 做 着 网 站 策划 的 老 本 
行 ， 持 续 参与 演出 ， 经 常 去 一 些 别人 眼中 奇 奇 


长 期 混迹 外 各 种 游戏 网 站 后 ， 终 于 
在 2014 年 6 月 ,三郎 和 高 中 同学 一 起 创办 公 
司 “ 壕 游戏 ”要 做 自己 的 游戏 了 ! “要 奔 四 了 ， 
玩 了 这 么 多 年 ， 是 该 认真 的 玩 一 次 了 。” 三 部 推 
掉 了 所 有 老 客 户 的 项 目 ， 谢 绝 了 一 切 演出 邀请 ， 
在 广州 的 瑟 洲 租 下 一 间 办 公 室 ， 将 身边 那些 喜 
欢 游戏 ， 但 又 没 做 过 游戏 的 朋友 拉 进 来 , “希望 
没有 经 验 的 我 们 ， 能 些 更 好 玩 的 东西 "。 

2014 年 7 月, 三 部 成 为 《游戏 机 实用 技术 》 
特约 撰 稿 人 ， 撰 写 《 独 立 之 光 》 栏 目 ; 2014 年 


那 实在 是 太 遥 远 的 事 了 ， 已 经 不 是 太 确切 ， 
尽 想 过 后 脑海 里 浮现 出 一 个 画面 : 在 工人 文化 宫 
的 一 个 大 厅 里 ， 摆 着 五 六 台 街 机 ， 游 戏 是 《小 宣 
蜂 》 和 《了 吃 豆 人 》 之 类 的 或 许 是 我 最 早 的 
游戏 记忆 吧 。 卫 ? 这 不 是 暴露 年 龄 吗 ? ( 笑 ) 那 
时 候 可 能 是 5、6 岁 的 左右 ， 还 在 上 幼儿 园 ， 哥 
哥 放 寒暑 假 的 时 候 ， 我 就 女 着 他 到 处 跑 。 尤 其 是 
在 春节 ， 大 人 聚 在 一 起 打 麻将 ， 收 了 红包 的 哥 俩 
就 渔 出 去 打 街 机 。 那 时 候 甚至 还 没有 街机 厅 的 概 
念 ,在 文化 宫 、 少 年 宫 、 电 影院 的 某 个 角落 摆 几 
台 街机 就 可 以 营业 了 。 那 些 游戏 现在 玩 都 觉得 是 
高 难 ， 更 别 说 小 时 候 了 ， 两 毛 钱 一 个 游戏 币 ， 稀 
里 糊涂 就 输 了 ， 简 直 就 是 烧 钱 ， 但 就 是 很 开心 。 
话说 近年 春节 回 佛山 老家 拜年 ， 聚 餐 的 地 方 就 是 
当年 那个 工人 文化 宫 的 所 在 地 ,但 早已 面目 全 非 ， 
甚至 可 以 说 是 凋零 破败 ， 人 生 啊 …… 

街机 于 我 来 说 ， 只 能 说 是 游戏 的 启蒙 ， 毕 竟 


金钱 有 限 ， 能 光 出 去 玩 的 机 会 也 就 仅 限 一 年 那么 


待 ， 
布 日 期 一 再 
话 也 不 错 啊 | ” 


几 趟 。 真 正大 量 接触 游戏 ,还 是 从 “ 红 白 机 “开始 。 
大 概 是 在 小 学 四 、 五 年 级 的 某 一 天 ， 放 学 的 时 候 
在 路 边 的 小 店 第 一 次 看 到 了 “ 红 白 机 "， 玩 一 次 是 
五 毛 还 是 一 元 我 忘记 了 ， 没 零花 钱 玩 不 起 只 能 围 
观 。 平 常 在 大 块头 的 街机 才能 玩 到 的 游戏 ， 居 然 
现在 用 小 盒子 就 能 玩 到 了 ， 感 觉 甚 是 神奇 ， 更 何 
况 很 多 游戏 都 没 见 过 。 于 是 在 这 年 的 春节 ， 和 哥 
哥 一 起 焉 了 拆 红包 的 钱 ， 将 红 白 机 带 回 了 。 往 后 ， 


就 是 各 种 的 凑 钱 买 卡带 ， 和 同学 交换 ， 很 多 年 才 
知道 自己 买 的 都 是 山寨 货 …… 那 时 代 的 玩家 ， 应 


该 经 历 都 是 相似 的 。 

后 来 , 因为 哥哥 的 学 习 需 要 , 家 里 添置 了 电脑 ， 
叫 Laser-310， 一 种 简易 的 学 生 电 脑 ， 在 上 面 学 
Basic， 写 出 自己 第 一 个 游戏 ( 按 现在 的 标准 ， 可 
以 划 入 跑 酶 类) 

再 后 来 ， 升 级 到 中 华 学 习 机 ， 玩 了 很 多 
Apple-1l 时 代 的 老 游戏 ， 也 能 写 出 类 似 贪 吃 蛇 的 
游戏 了 ， 再 再 后 来 ， 升 级 到 386， 接 触 的 PC 游戏 


的 自嘲 ， 反 而 让 大 家 投 以 更 


加 期 待 的 


目光 。 


越 来 越 多 , 反而 编程 是 放下 了 ……' 而 在 主机 战线 ， 
自己 买 也 好 ， 去 同学 家 玩 也 好 ， 从 SFC、MD、 
PS 直到 PS4, 不 能 说 是 遍历 主机 ,但 也 对 得 起 "一 
路 走 来 ”这 四 个 字 …… 至 于 街机 ， 刷 雷电 ， 打 街 
霸 ， 花 光 零 用 钱 ， 与 社会 青年 纠缠 这 些 事 ， 想 必 
也 是 很 多 玩家 的 必由之路 吧 ? 

游戏 人 间 30 年 ， 到 最 终 步 入 这 个 行业 ， 我 
自己 都 被 自己 感动 到 了 。( 笑 ) 


全 街机 《小 密 蜂 》( 左 )《 吃 豆 人 》( 右 ) 


么 石 济 工 人 文化 宫 “ 造 址 "， 管 球场 成 了 停车 场 ， 自 色 墙 豆 的 记 
子 是 沁 冰 场 , 大 门 紧 锁 , 门口 贴 着 一 张 纸 条 “溜冰 请 大 声 巴 门 ”。 
至 于 游戏 机 ， 当 然 踪影 难 砚 。 


图 《 仙 记 奇 侠 传 》 滋 戏 截屏 


刚 买 到 红 白 机 的 那个 时 候 ， 父 母 对 游戏 机 没 
概念 ， 还 不 会 有 太 大 的 意见 。 后 来 看 我 们 玩 得 多 
了 ,， 就 会 很 认真 地 提醒 我 们 要 在 做 好 功课 的 前 提 
下 才 玩 。 而 我 就 尽 可 能 避免 在 他 们 眼皮 底下 玩 ， 
偶尔 磁 到 那些 没 存档 功能 的 游戏 ， 又 快 通关 了 ， 


从 Laser 310 是 我 的 启蒙 电脑 ， 内 存 只 有 16K， 高 分 辨 旺 “入 Laser310 的 游戏 画面 ， 实 际 上 当时 的 游戏 画面 比 这 个 还 
要 租 颖 得 多 


示 模 式 是 128x64 


《全 全 估 祭 》 和 


才 一 边 被 嚼 厌 一 边 打 完 ， 但 也 没 发 生 过 什么 激烈 的 
冲突。 而 其 实 我 花 在 玩 游戏 上 的 时 间 也 真是 挺 多 的 ， 
寒暑 假 的 白天 就 不 用 说 了 ， 平 常 也 会 躲 在 房间 里 用 
黑白 小 电视 偷偷 玩 。 
坏 了 ， 半 夜 将 客厅 的 大 电视 搬 到 房间 里 关 起 房 门 来 


最 疯狂 的 经 历 ， 是 因为 小 电视 


是 最 感 动 我 的 作品 


玩 ， 在 天 亮 前 再 搬 回 客 厅 。 虽 然 没 被 发 现 ， 但 过 
程 太 惊 心 动 鲍 ， 几 次 之 后 就 再 也 不 敢 了 。( 汗 ) 
在 买 了 红 自 机 后 的 第 二 年 春节 ， 妈 妈 和 五 姨 
在 饭桌 上 讨论 起 家 里 买 游戏 机 的 事 ， 五 姨 反 应 很 
大 ， 坚 决 反对 ， 妈 妈 反 应 也 很 大 ， 党 得 在 不 影响 
学 习 的 时 候 玩 玩 没有 问题 ， 场 面 尴 座 得 好 一 段 时 
间 才 缓和 过 来 。 现 在 想来 我 非常 的 断 愧 。 因 为 在 


EE3 天 彤 云 光 


查 > 


Ye 本 是 妃 三 车 是 允 恒 有 有 用 有 


受 彤 亚 交 


共 


帮 性 厅 夺 和 在 夺 关 局 


小 学 ， 初 中 阶段 ， 功 课 相对 简单 ， 的 确 没 有 太 大 
的 影响 ， 但 到 了 高 中 ， 影 响 就 有 点 大 了 。 一 个 班 
六 十 多 人 ， 原 本 是 中 游 水 平 的 我 ， 有 一 段 时 间 因 
为 玩 游戏 太 多 ， 功 课 没 认真 做 ， 成 绩 掉 得 很 快 
而 且 一 旦 落下 ， 就 很 难 追 上 ， 最 差 的 时 候 已 经 是 
斑 里 的 倒数 几 名 了 ， 我 都 不 记得 是 怎样 购 过 父母 
的 。 还 好 在 高 三 的 时 候 ， 奋 发 了 一 年 ， 最 终 还 是 
考 上 了 大 学 ， 不 然 这 个 事情 还 真 不 好 交待 了 ， 尽 
管 我 一 直 坚 持 认为 ， 成 绩 下 降 这 个 事 很 难说 是 
好 事 还 是 坏事 一 一 分 数 是 降下 去 了 ， 但 见识 提高 
了 : 至 少 我 没有 成 为 那些 脑子 里 只 有 数理 化 的 书 
果子。 倒是 为 了 玩 英文 游戏 背 单词 、 为 了 玩 《 三 
国 演义 》 该 小 说 , 为 了 玩 《大 航海 时 代 》 记 地 图 ， 


这 些 收获 ， 终 生 受 用 。 

说 起 莹 葡 妈妈 和 游戏 ， 有 两 件 事 还 不 得 不 说 : 
俄罗斯 方块 掌 机 很 流行 的 那个 时 代 ， 有 一 次 葡 葡 
去 开会 ， 纪 念 品 里 就 有 这 样 的 一 款 掌 机 ， 他 们 一 
尝试 就 非常 上 瘾 。 结 果 两 个 人 经 常 比 高 分 斗 得 不 
游戏 机 玩 坏 后 又 去 买 了 一 个 ， 再 后 来 我 
个 …… 最 终 三 个 都 玩 坏 后 才 宣布 暂时 戒 
游戏 。 第 二 件 事 ,是 在 棋牌 游戏 刚 起 来 的 那 段 时 间 
我 教会 了 妈妈 上 网 打 麻将 。 结 果 她 也 是 一 度 沉 
而 且 特 别 有 耐 性 专 做 大 牌 ， 几 年 下 来 冲 到 了 整个 
服务 器 的 最 高 段位 ! 直到 后 来 因 孙 女 出世 才 宣布 
罢 手 。 

好 吧 ， 这 就 是 基因 


维护 这 个 网 站 是 我 这 香 子 坚持 了 最 久 的 一 件 事 
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人 人 
人 也 


能 参加 1GF China 2014 绝对 
是 我 去 年 最 大 的 意外 收获 。 过 去 一 
直 在 开发 者 朋友 的 口中 听 说 过 这 个 
活动 , 其 为 神往 。 本 来 有 计划 参加 
只 是 实在 没 想到 会 以 中 国 独立 游戏 
节 (IGF China ) 评委 的 身份 参加 。 
从 评审 会 、 颁 奖 礼 、 再 到 与 开发 者 
的 近 距 离 交 流 ， 整 个 过 程 可 谓 志 志 
下 到 战战兢兢。 作为 一 个 等 同 没有 
开发 经 验 ， 只 带 着 一 个 还 不 能 玩 连 
demo 都 说 不 上 的 演示 ， 就 上 去 对 
别人 的 作品 评 头 品 足 ， 还 要 加 以 指 
导 , 我 的 脸皮 也 够 厚 了 对 不 对 ? 幸 
好 从 大 会 到 同行 再 到 玩家 ， 都 给 与 
我 足够 的 宽容 ， 让 我 在 这 个 过 程 中 
学 习 了 很 多 ， 各 种 经 验 与 启发 ， 还 
有 认识 了 很 多 新 朋友 ， 可 谓 满载 而 
归 ! 整个 过 程 在 《游戏 机 实用 技术 》 
第 361 期 的 《独立 之 光 》 专 题 中 
有 详细 的 介绍 ， 就 不 再 赣 述 了 。 希 
望 在 今年 能 带 着 完整 作品 参加 1GF 
China 2015。 


尽管 在 小 学 的 时 候 我 已 经 写 出 自己 的 第 
一 款 “ 小 游戏 "， 但 遗憾 的 是 ， 从 Apple-l 的 
那 种 纯 代码 界面 ， 再 到 386 上 的 面向 对 象 编 
程 ， 跨 度 太 大 ， 一 下 子 没 适应 过 来 ， 再 加 上 
被 各 种 游戏 占据 了 时 间 ， 编 程 的 技能 很 多 都 
荒废 了 ( 不 过 编程 的 思维 还 在 ， 至 今 受用 )。 
后 来 在 学 校 课 堂上 ， 一 发 呆 就 会 在 本 子 上 了 乱 
画 一 些 游戏 概念 图 。 印 象 最 深 的 是 高 中 ， 有 
一 次 画 了 整整 两 大 版 笔记 本 的 地 图 ， 上 面 描 
绘 了 各 种 地 形 与 建筑 。 现 在 回想 一 下 ， 其 实 
就 是 类 似 GTA 那样 的 游戏 。( 笑 ) 坐 我 前 面 
的 妹子 回头 看 到 了 觉得 好 奇 ， 一 再 追问 是 什 
么 ， 我 竟 一 下 子 不 知道 该 如 何 向 她 解释 ， 弄 
得 她 也 好 生 郁 头 。 
回想 一 下 ， 小 时 候 之 所 以 想 做 游戏 ， 源 


于 一 种 对 “屏幕 ”控制 欲 。 第 一 
时 候 ， 感 党 太 神 坷 了 ， 之 前 从 来 都 是 屏幕 出 什 
么 ， 我 们 看 什么 。 但 如 今 我 在 键盘 上 裔 一 个 字 ， 
屏幕 居然 就 显示 什么 字 ， 也 就 是 说 我 可 以 控制 
屏幕 了 。 正 是 基于 这 种 和 欲望， 我 才 去 学 Basic， 
些 诸如 钻 山洞 、 打 飞机 、 贪 吃 蛇 、 跳 障碍 
之 类 的 游戏 。 初 中 的 时 候 ， 还 写 了 一 个 简易 的 
大 富翁 游戏 , 投 到 儿童 计算 机 世界 光 后 改名 (学 
生计 算 机 世界 》), 还 拿 了 人 生 的 第 一 笔 稿费 一 一 
20 元 ， 让 我 做 游戏 的 念头 更 强烈 了 ( 应 该 是 被 
消耗 到 街机 币 上 了 吧 ) 
被 各 种 的 考试 、 工 作 、 和 游戏 所 消磨 了 。 
直到 2014 年 3 月 的 某 天 ， 一 个 做 了 十 多 
年 游戏 的 高 中 同学 从 公司 离职 ， 想 做 自己 的 游 
戏 ， 就 找 我 聊天 ， 


次 接触 电脑 的 


结果 出 奇 的 “ 情 投 意 合 "， 让 


自从 参与 游戏 开发 后 ， 玩 游戏 的 时 间 比 以 往 少 了 ， 
“拼命 玩 游戏 ”网 站 就 主要 由 “ 饭 煲 ”和 “天 音 铃 ”两 
位 兼职 编辑 代为 管理 。 现 在 网 站 也 主要 靠 他 们 和 网 友 们 
一 起 推荐 新 的 网 页 小 游戏 了 。 

手机 游戏 方面 ， 我 很 少 在 手机 上 玩 游戏 ， 更 习惯 在 
iPad 上 玩 ,因为 对 眼睛 的 压力 没 那么 大 。 上 下 班 的 地 铁 ， 
饭 后 的 小 瓯 ， 都 是 我 最 主要 的 游戏 时 间 。 日 积 月 暴 ， 游 
戏 的 摄 入 量 还 是 有 一 定 保证 的 。Steam 上 我 也 会 在 打折 
的 时 候 购 入 很 多 游戏 ， 一 方面 是 对 好 的 新 作品 提供 力 所 


能 及 的 支持 ， 另 一 方面 也 是 对 一 些 老 游戏 还 一 下 盗版 的 
债 ， 尽 管 实际 上 我 能 深入 玩 游戏 的 时 间 也 不 多 。PS4 和 
PSYV 都 有 买 会 员 ， 会 下 载 每 月 的 免费 游戏 ， 偶 尔 也 会 
购 入 一 些 独占 大 作 ， 例 如 《GTA5 从 《最 后 生还 者 》 这 
人 高 清 重 制 也 照样 不 能 错过 ， 就 好 像 

一 件 漂亮 的 衣服 那样 ， 有 提升 个 人 品味 、 回 复 逼 格 自 
增加 饭桌 谈资 之 功效 。 此 外 ， 偶 尔 也 会 打开 模拟 器 
重 温 一 下 “远古 ”的 作品 ， 温 故而 知 新 绝对 不 是 坏事 ， 
为 此 我 也 不 曾 少 购 入 各 种 复 刻 手柄 。 


我 下 定 决心 正式 投身 游戏 行业 ， 第 二 天 就 向 
公司 提出 了 辞职 。 三 个 月 后 ， 
正式 开始 运作 。 


全 在 办 公 室 的 墙 改 上 就 贴 着 GTA5 的 地 图 { 照片 项 部 有 高 点 ) 


本 “ 壤 游 戏 ”的 五 个 初创 成 员 ， 应 该 是 第 一 次 公开 


人 我 收藏 的 部 分 非 主 机 用 手柄 ， 在 不 同 场合 下 
使 用 


“ 壕 游 戏 ” 团 队 


受 丹 亚洲 


六 全 


查 > 


。 作 
桩 的 环 前 直 


AN Ye 三 是 如 ES 和 人 RS 


游戏 人 物 


做 自己 喜欢 的 事情 真是 谁 也 拦 不 住 


游戏 ”开发 游戏 的 环境 ， 撤 除 实 
程 帮助 的 朋友 ， 常 驻 办 公 室 的 人 
一 共有 7 人 。 我 们 刻意 远离 游戏 公司 扎堆 的 软 


件 园区 ， 在 相对 “ 偏 个” 的 广州 琶洲 租 下 了 商 
住 两 用 的 办 公 室 。 

我 的 办 公 位 置 …… 我 是 不 会 给 你 们 看 到 真实 的 
乱糟糟 的 样子 。 


南北 通风 ， 光 线 充 足 ， 视 野 开阔 ， 


以 自己 下 个 面 、 击 个 饺子 ， 拉 开 床 铺 睡 一 
家 将 各 自 收藏 的 游戏 机 都 搬 回 办 公 室 ， 工 
的 时 候 可 以 放松 发 泄 一 下 。 总 之 ， 就 是 希望 有 一 
个 相对 宽松 的 工作 环境 。 开 始 的 时 候 ， 大 家 都 表 
达 出 “不 要 像 其 他 游戏 公司 那样 经 常 加班 ” 的 意 
愿 ， 但 到 最 后 大 家 都 自发 加 班 了 ， 可 以 做 自己 喜 
欢 的 事情 ， 真 是 谁 也 拦 不 住 。 
兴 之 所 至 ， 中 午 就 会 集体 来 一 个 简易 火锅 


，Global Game Jam 2015 广州 
， 图 为 当天 的 大 合照 


166 二 避 站 99 
壕 游 戏 ” 的 各 种 轶 事 
”团队 ， 但 
游戏 龄 的 优势 也 非常 明 
@ 那 个 做 游戏 的 高 中 同学 前 几 年 之 所 以 一 直 
找 我 ， 是 以 为 我 转行 做 演员 去 了 。 
@@ 团 队 中 就 只 有 这 个 高 中 同学 是 做 过 游戏 。 
急 大 部 分 成 员 都 是 自 带电 脑 上 岗 ， 并 且 将 家 
里 能 贡献 的 各 种 设备 ， 鼠 标 、 键 盘 、 显 示 : 


眼下 正在 为 玩家 精心 准备 大 餐 


当前 在 做 的 游戏 ,是 ; 
RPG、 放 置 玩法 的 休闲 游戏 。 
武器 店 的 老板 ， 研 制 并 打造 强力 武器 ， 以 帮助 
的 强大 魔物 。 


全 新 的 相克 概念 ， 使 得 每 一 把 武器 都 有 其 独特 
的 存在 价值 。 传 奇 英雄 加 上 极品 武器 ， 固 然 所 
向 披 摩 ， 但 属 丝 角色 加 上 洁 级 装备 也 未 必 不 能 


四 两 拨 千 斤 ， 让 玩家 体验 一 种 与 别 不 同 的 成 
戏 的 特色 有 : 

全 132 种 武器 ,180 个 英雄 , 21 个 战斗 技能 ， 
62 种 广 物 ，40 个 关卡 ， 丰 富 的 战术 组 合 。 

鲁 不 断 加 入 的 特殊 事件 ， 让 玩家 沉浸 在 一 个 
既 荒 诞 的 奇幻 世界 。 

鲁 休 闲 玩法 结合 像素 风格 ， 大 量 向 经 典 致敬 
的 桥 段 ， 让 新 老 玩家 都 可 以 乐 在 其 中 。 


好 吧 ， 必 须要 强调 地 补充 : 以 上 只 是 目标 ， 


一 下 个 人 积累 的 游戏 规律 


经 常 提醒 自己 不 要 丢失 了 儿童 时 代 的 
玩 过 很 多 游戏 ， 但 我 依然 会 去 
尝试 各 种 新 游戏 。 游 戏 玩 多 了 ， 发 现 自己 特 


别 喜 欢 的 、 或 者 特别 不 喜欢 的 ， 都 会 有 一 定 
的 规律 。 在 开发 游戏 的 时 候 ， 就 会 尽 可 能 往 
自己 喜欢 的 游戏 上 靠 ， 同 时 又 会 尽 可 能 避免 
做 出 自己 不 喜欢 的 那 种 类 型 ， 例 如 前 面 提 到 


我 不 能 接受 那些 重复 、 令 人 生 腻 的 游戏 
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体验 。 比 如 我 玩 过 《部 落 战 争 》 后 ， 再 玩 其 他 
同类 游戏 ， 如 果 发 现 只 是 换 皮 并 无 实质 体验 变 
化 的 ,往往 就 不 会 继续 浪费 时 间 了 。《 部 落 战 争 》 
的 成 长 曲线 设计 得 很 好 , 会 让 我 不 断 调整 修正 、 
甚至 是 颠覆 攻防 思路 。 我 持续 玩 了 两 年 ， 目 前 
127 级 ， 仍 未 打算 放弃 。 因 为 游戏 不 会 花 我 很 
多 的 早 午 晚 三 次 ， 每 次 五 分 钟 。 而 且 作 
为 世界 上 最 赚钱 的 手 游 ， 当 中 有 太 多 值得 学 习 
的 地 方 。 反 观 同样 是 出 自 SUPERCELL 的 另 一 


绘图 板 等 等 都 充 公 了 。 

外 办 公 室 在 楼 项 ， 到 了 夏天 比较 热 ， 但 大 家 一 
致 认为 这 样 比较 磨 练 意志 。 

和 @ 不 止 一 个 快递 小 哥 对 我 们 的 工作 感到 好 奇 ， 
其 中 一 的 小 哥 还 问 我 们 能 不 能 做 出 使 命 
召唤 那样 的 游戏 ， 当 得 到 否定 的 答案 后 ， 显 得 
有 点 失落 。 


正式 游戏 能 完成 多 少 ， 是 否 货 不 对 板 ， 就 留 给 
大 家 去 揭晓 了 ( 笑 )。 话 说 春节 前 ， 本 着 先 占 坑 
的 想法 ， 悄 无 声息 地 将 未 守 

到 App Store。3 月 2 日 ，j 审核 , 本 
应 第 一 时 间 下 架 ， 但 因为 工作 太 忙 大 家 都 忘 了 ， 
结果 第 二 天 才 想 起 来 赶紧 做 下 架 操 作 ( 我 们 连 
如 何 下 架 都 不 知 还 到 处 打 电话 问 朋友 )。 再 
过 了 一 天 ， 刷 新 统计 数据 ， 发 现 居然 被 下 载 了 
139 次 ,产生 的 116 美金 收入 中 还 有 两 笔 “ 巨 额 ” 
内 购 ! 玩家 们 太 可 教 了 ， 我 们 太 恬 愧 了 ! 

画面 局 部 ， 希 望 能 早日 与 大 家 见面 


款 游戏 《海岛 奇兵 》 开始 的 时 候 很 吸引 ， 但 
玩 到 后 面 就 缺少 变化 ， 以 致 我 在 51 级 之 后 基 
本 处 于 “ 弃 坑 ”状态 了 。 

对 于 那 种 有 故事 ， 让 人 退 想 的 游戏 ， 我 
也 是 情 有 独 钟 。 勇 者 斗 恶 龙 |、1l， 光 明 力 量 
( Shining Force ) 对 我 的 影响 很 大 ， 一 句 简单 
的 对 白 ， 后 面 仿佛 都 隐藏 着 很 多 的 秘密 。 这 
次 在 撰写 游戏 对 白 的 时 候 ， 我 甚至 有 点 刻意 
模仿 那 种 汉化 文字 的 感觉 。 

另 一 个 对 我 影响 很 大 的 游戏 ， 是 《文明 
4》 电脑 升级 换代 了 好 几 次 ， 这 个 游戏 是 唯 


一 被 保留 的 。 开 发 商 对 历史 进行 了 大 量 的 考 

再 通过 合理 化 的 设计 形成 游戏 ， 其 追求 
极致 态度 ， 是 我 学 习 的 目标 。 
游戏 不 可 能 达到 这 个 高 


我 们 
度 ， 但 哪怕 只 能 靠近 
1%， 也 是 在 逐步 拉 近 距离 。 

在 游戏 策划 中 ， 还 大 量 参考 了 开罗 游戏 
的 设计 ， 那 是 我 非常 喜欢 的 一 个 游戏 系列 ， 
尤其 是 《游戏 发 展 途上 国 》 币 险 迷 富村》 
简直 让 人 爱不释手 ， 希 望 自己 有 朝 一 日 也 能 
做 出 这 样 的 游戏 。 


游戏 、 旅 行 、 电 影 

除了 游戏 ， 这 几 年 我 的 最 大 爱好 
电影 。 关 于 旅行 ， 
伊朗 和 土耳其 。 我 不 喜欢 
使 要 去 也 要 避 开 游人 高 峰 。 如 果 去 一 个 地 方 只 
是 为 了 拍 一 些 照 片 回来 ， 这 对 我 来 说 没有 意义 。 
尽 可 能 去 体验 当地 人 的 生活 ， 这 才 是 最 有 趣 的 
地 方 。 坚 决 不 参 团 ， 尽 可 能 选择 民宿 ， 一 定 要 


让 全 别 一 眼看 去 航 以 为 主角 在 中 间 ， 
在 抗议 


旅行 带 给 我 体验 一 


最 近 的 “片场 大 享 ”刚刚 产生 了 一 种 电 

影 题材 的 游戏 ， 而 做 一 款 末日 生存 的 游戏 更 

一 直 以 来 的 心愿 ， 在 伊斯坦布尔 登 上 城 

遗迹 ， 回 看 《 君 士 坦 丁 堡 的 陷落 》 被 那 段 

波澜 壮阔 历史 所 感染 ， 心 想 或 者 可 以 在 游戏 

什么 ， 在 卡 帕 多 西亚 乘 热 气球 ， 觉 得 

这 过 程 做 成 游戏 就 太 棒 了 …… 这 些 一 切 都 还 
没 实现 ， 但 我 会 努力 去 逐步 实现 。 


给 大 家 推荐 自己 最 喜欢 的 
五 款 游 戏 


< 撩 

关于 体验 

选 平民 区 ， 看 到 墓地 不 要 吉 开 - 

程 带 来 更 多 惊 
2013 年 在 斯 里 兰 卡 的 尼 甘 布 ， 骑 着 自行 车 载 

三 娘 ( 网 友 给 我 麦子 起 的 有 昵 称 ) 在 平民 区 的 大 

卡 人 民 不 论 男女 老少 ， 都 
骑 车 骑 累 了 ， 全 但 订 丰 


路 边 的 小 店 喝 汽水 。 后 
N 个 小 男孩 的 中 年 妇女 路 过 ， 也 许 是 
在 看 她 ， 以 及 那么 多 的 孩子 ， 她 冲 我 们 笑 了 笑 ， 
叹气 着 说 了 一 句 话 : “Life never easy"， 那 种 扯 无 
奈 又 坚定 的 眼神 ， 我 一 辈子 都 忘 不 了 ， 那 就 是 兰 
卡 之 旅 的 最 大 收获 。 

至 于 电影 ， 微 博 上 有 个 测试 “IMDB 的 
Top100 看 过 多 少 ， 我 击败 了 95% 的 好 友 。 我 看 
片 很 杂 ， 基 本 上 有 一 定 口碑 的 ， 无 论 是 大 众 片 还 
是 小 众 片 ， 各 种 类 型 ，B 级 重 口 都 照 单 全 收 ， 尤 
其 是 丧尸 题材 的 电影 基本 上 是 看 了 个 遍 ， 配 合 奇 
书 《僵尸 生存 指南 》， 希望 日 后 做 一 款 末日 求生 的 


定 会 通过 游戏 来 重 现 


爱好 是 因 人 而 异 的 ， 哪 怕 是 旗 洒 

的 取向 都 各 有 不 同 ， 找 到 能 让 自己 心灵 得 到 满 
就 好 。 在 我 的 观察 ， 其 实 很 多 人 只 

， 没 有 爱好 。 兴 趣 ， 就 是 觉得 某 种 事情 有 
趣 而 已 ， 比 如 说 ， 我 很 喜欢 吃 过 的 雪 
糕 店 的 时 候 ,会 
我 会 专门 跑 去 吃 一 款 你 很 喜欢 的 雪糕 ， 甚 至 是 
决心 要 吃 遍 所 有 雪糕 ， 去 研究 、 分 析 、 不 同 雪 


最 近 又 有 一 位 朋友 对 我 说 : 


游戏 …… 好 吧 ， 能 看 这 么 多 要 拜 三 娘 所 赐 ， 因 为 
她 看 的 比 我 多 得 多 ， 估 计 接近 2000 部， 战胜 了 
100% 的 好 友 ， 我 最 多 只 有 她 的 一 半 。 而 且 
性 好 ， 眼 神 好 ， 那 些 被 特技 化 妆 过 的 人 她 也 能 认 
出 来 是 哪 部 电影 里 的 小 配角 。 然 后 我 们 两 个 人 也 


特别 矫情 ， 泪 点 一 致 ， 看 到 动情 处 两 人 就 忍 不 住 
抱 头痛 器 了。 


个 让 你 依 验 别 样 人 生 的 机 会 
曾经 ， 我 也 很 


何 乐 而 不 为 呢 ? 
喜欢 唱歌 ， 可 以 模仿 十 来 个 歌 
电视 台 的 歌唱 比赛 还 拿 过 
ee 就 很 少 唱 了 …… 噢 ， 对 
你 在 认真 喝 ， 旁 边 
让 二 


过 几 十 场 


不 止 一 句 -人 ME 如 今 我 就 专心 做 游戏 。 


糕 的 口味 、 做 法 …… 这 才 叫 爱好 。 再 好 比 是 
一 个 人 十 年 下 来 要 吃 8000 碗 饭 ， 虽 然 数量 很 
足 ， 充 其 量 只 能 说 是 一 种 生活 需要 ， 谈 不 上 
是 兴趣 ， 更 不 要 说 是 爱好 。 所 以 ， 即 使 现在 
我 按 快门 次 数 楷 计 超过 十 万 ， 我 一 直 都 不 好 
意思 说 我 是 摄影 爱好 者 。 

不 带 功利 地 爱 上 一 样 东 西 ， 会 让 生活 变 
得 更 有 美好 …… 不 以 结婚 生子 为 目的 爱情 ， 
才 叫 真爱 ( 笑 )。 


心怀 游戏 梦想 的 朋友 们 提供 一 些 建议 


“做 游戏 是 我 的 梦想 ， 但 总 是 没有 合适 机 


会 我 


会 总 是 留 给 那些 有 准备 的 人 ”， 请 问 你 为 这 个 


如 果 以 上 问题 的 答案 ,“ 很 少 ” 


1. 文 明 系列 ( PC )， 玩 得 最 多 是 4， 很 适合 老 机 器 ， 是 这 样 对 他 说 的 : 还 是 那 名 老话“ 机 
长 玩 不 误 。 

2. 三 国志 系列 ( PC ), 玩 得 最 多 是 11， 也 是 长 玩 不 豪 ， 你 于 过 多 少 个 热门 的 新 游戏 ? 
可 惜 Al 还 是 太 弱 了 。 你 每 天 看 多 少 个 游戏 网 站 ? 


你 关注 的 微 博 有 多 少 个 是 和 游戏 有 关 的 ? 


点 了 大 部 分 ,“ 没 有 ”又 占 了 大 部 


3. 皇家 守卫 军 ( Kingdom Rush ) 系列 ( Flash/iOS/ 
Anroid )， 都 很 好 玩 ， 我 心目 中 全 平台 最 好 的 塔 防 游戏 

4. 光明 力量 ( MD )， 老 玩家 才 知道 的 战 棋 游戏 了 ， 在 
我 的 心中 有 特殊 的 地 位 ， 每 隔 几 年 就 拿 出 来 重 温 。 

5. 大 富翁 ( PC )， 大 宇 的 最 早 的 那个 版 本 ， 历 久 常 新 ， 
也 是 每 隔 一 段 时 间 就 翻 出 来 玩 玩 。 


你 关注 的 匆 信 公众 号 呢 ? 
你 序 设 有 将 脑海 里 闪 过 的 游戏 创意 用 笔 或 电脑 记 下 来 ? 
你 有 没有 将 游戏 创意 写成 方案 ? 
你 有 没有 类 索 过 做 游戏 都 可 以 用 奋 些 工具 ? 


分 ， 那 么 我 想 说 游戏 并 不 是 你 的 
充其量 只 是 你 的 兴趣 而 已 ， 


连 爱好 都 谈 不 上 。 如 果 你 觉得 自己 
还 不 够 努力 ! 就 请 加 油 吧 ! 相信 机 
会 是 会 越 来 越 近 的 ! 
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游戏 人 物 


台 ， 将 视线 回 漳 到 电视 游戏 机 的 还 没 被 发 明 的 时 代 : 
犹太 人 “ 直 被 冠 以 聪明 上 的 犹太 人 则 是 构成 这 个 光环 中 最 矶 眼 的 明 
无 产 阶级 的 导师 马克 思 .“ 相 对 论 之 因 斯 坦 帮 至 曾经 学 提 世 界 经 济 命脉 的 罗斯 柴 尔 德 家 族 都 是 其 中 的 代表 ; 相 比 起 那些 外 眼 的 传 
尔 夫 ' 贝尔 则 可 以 被 站 
说 起 贝尔 ， 球 迷 都 会 想 有 们 第 一 时 间 想 起 的 是 发 明 第 一 台 的 电话 的 “ 电 计 
戏迷 2 如 今 人 在 1966 年 的 一 场 偶尔 的 
大 的 工程 师 和 发 明 家 ， 除 了 第 一 台电 视 游戏 机 以 外 ， 他 的 的 一 生 拥有 超过 150 项 发 明 
2 2 有 读 箭 和 阿波 罗 1 人 


地 方 政府 勾结 ， 开 始 
设立 法 外 集中 营 ， 犹 


历史 的 发 展 总 是 由 很 多 人 
可 以 说 是 幸 : 
世纪 上 半 叶 动 折 也 见证 了 一 个 极权 主义 国 
1922 年 ， 名 为 鲁 道夫 ' 海 因 里 希 ， 贝尔 1933 年 对 于 犹太 人 来 
{ Rudolf Heinrich Baer ) 的 婴儿 出 生 在 德国 南 | 开始 ， 随 着 希 特 勤 在 这 年 上 台 担 任 总 理 ， 纳 粹 党 
部 巴伐利亚 州 亚 罗 达 尔 本 的 一 个 犹太 族 斋 社 ， 对 犹太 人 的 暴力 措施 在 这 一 年 又 然 加 剧 。 他 们 与 | 11 岁 的 贝尔 因为 自己 和 1 岁 内 的 由 尔 。 


乃至 其 生命 安全 都 逐 


60 Gamer 


| 


六 也 吓 刻 册 汗 涯 风 苦 回 害 于 对 性 时 圭 瘟 四 


的 犹太 血统 被 逐 出 了 校园 ， 他 的 青少年 时 代 自 
此 就 与 正规 教育 无 缘 ， 每 天 都 生活 在 权利 不 断 
被 剥夺 的 威胁 之 中 。 本 应 在 上 学 年 龄 的 他 ， 只 
能 每 天 在 科隆 街头 拉 着 马车 ， 挨 家 挨户 地 送 牛 
奶 。 

这 样 的 惨 况 在 1938 年 到 达 顶 点 。1938 年 
11 月 7 日， 不 堪 长 期 受辱 的 犹太 青年 赫 歌 尔 
格林 斯 潘 在 巴黎 暗杀 了 德国 外 交 官 恩 斯 特 ' 冯 
* 拉 特 。 这 次 事件 不 仅 没有 打击 到 纳粹 政府 的 
器 张 气焰 ， 反 而 为 他 们 将 迫害 犹太 人 的 范围 ， 
从 法 律 行为 升级 到 大 规模 物理 性 冲突 提供 了 借 
口 。 


很 快 ， 震 惊 世 界 的 “水 晶 之 夜 ”( 或 叫 “ 碎 
玻璃 之 夜 "， 因 为 水 晶 之 夜 实 年 中 文 翻 
译 对 于 德 文 “Reichskristallnacht” 的 误 译 ) 事 
件 发 生 。 纳 粹 者 对 犹太 人 开始 了 无 差别 的 残酷 
清洗 行动 ， 大 量 的 犹太 人 遭 到 获 击 ， 他 们 的 财 
产 被 洗 动 ， 超 过 七 千家 犹太 人 商铺 和 德国 境内 
几乎 所 有 的 犹太 教堂 被 扫荡 一 空 。 无 数 的 犹太 
人 被 关 进 了 集中 营 ， 随 后 遭 到 残忍 的 杀害 。 在 
整个 犹太 人 大 屠杀 行动 中 ， 共 计 超过 600 万 狂 
太 人 痢 到 杀害 。 不 幸 中 的 万 幸 是 ， 在 以 色 列 犹 


生 当 年 军队 也 通过 模拟 系 统 来 训练 士兵 ， 这 也 成 为 了 电视 游戏 日 后 的 雏形 。 


太 大 屠杀 纪念 馆 中 ， 那 长 长 的 受害 者 名 单 上 并 没 
有 贝尔 一 家 的 名 宇 。 

在 水 昌之 夜 发 生前 两 个 月 ， 贝 尔 的 父亲 集 姆 
斯 贝尔 已 经 嗅 到 了 危险 气息 ， 于 是 赶紧 带领 着 
家 人 离开 了 家 园 ， 沿 西北 而 上 逃 出 了 德国 ， 来 到 
了 荷兰 。 然 而 在 纳粹 战争 阴影 下 的 欧洲 中 部 显然 
不 是 久 留 之 地 。 很 快 他 们 又 踏 上 了 远洋 航班 ， 逃 
往 大 洋 的 彼岸 。 当 轮船 停靠 在 新 罕 布什 尔 州 的 码 
头 、 双 脚 踏 上 大 洋 彼岸 时 ，16 岁 的 贝尔 开始 了 
新 的 人 生 。 

为 了 更 好 地 融入 到 新 的 生活 ， 他 将 名 字 改 为 
更 英语 化 的 拉 尔 夫 * 享 利 贝尔 ({ Ralph Henry 
Baer )。 在 没有 生存 威胁 、 机 会 相对 平等 的 自由 
国度 , 贝尔 逐渐 显现 出 在 机 械 方面 的 兴趣 和 天 赋 。 
他 首先 在 一 家 皮 套 厂 找到 了 一 份 工作 。 在 工 余 的 
闲暇 ， 他 将 精力 投放 在 皮 套 生 产 机 器 的 研究 上 ， 
这 个 毫 无 机 械 理 论 基础 的 年 轻 人 硬是 的 鼓山 了 可 
以 同时 缝 制 五 六 个 皮 套 的 工具 ， 这 对 他 日 后 的 创 
新 给 予 了 极 大 的 精神 鼓舞 。 而 历史 就 在 此 时 又 一 


次 用 巧合 来 推动 车 轮 的 前 进 。 
贝尔 偶然 翻阅 杂志 ， 上 面 的 一 道 来 自 美国 国 
家 无 线 电学 院 的 招生 广告 引起 他 巨大 的 兴起 


是 科技 对 于 贝尔 的 启蒙 ， 透 过 大 气 电波 就 能 将 
音 和 画面 传送 到 城市 每 一 个 角落 的 深 深 
吸引 了 这 个 犹太 青年 。 贝 尔 毅 然 从 自己 每 周 12 
美元 的 薪水 中 抽出 四 分 之 一 ， 报 读 了 该 
授课 程 。 两 年 之 后 ， 他 从 美国 国家 无 线 电 学 院 
业 , 正式 告别 了 每 天 工作 十 个 小 时 的 皮具 厂 工 作 ， 


纳粹 岂 起 ， 犹 太 人 的 商铺 
被 纪 纷 硬 吸 ， 贝 尔 一 家 正 是 
在 局 面 恶化 到 如 此 状态 的 前 
夕 ， 逃 出 了 德国 。 


转 而 成 为 了 一 名 无 线 电 维修 技师 。 

不 过 贝尔 的 无 线 电 维修 技师 工作 只 是 维持 
了 不 到 三 年 。 随 着 第 二 次 世界 大 战 爆 发 ， 一 直 
置身 事 外 的 美国 也 无 可 避免 地 被 卷 入 了 战争 的 
流 涡 。 年 轻 的 贝尔 被 征召 入 伍 ， 重 返 欧 洲 大 陆 ， 
对 抗 那些 对 他 和 他 的 犹太 伙伴 做 出 种 种 恶 行 的 
纳粹 分 子 。 由 于 贝尔 的 无 线 电 技能 ， 他 在 里 奇 
堡 同 许多 来 自 中欧 的 犹太 入 伍 者 们 一 起 进行 了 
军事 情报 的 训练 后 ， 并 没有 被 派 往 前 线 直 接 参 
与 战斗 ， 而 是 前 往 英国 伦敦 美军 总 部 的 军 方 情 
报 部 门 担任 情报 官 ， 直 属于 盟 军 欧洲 区 最 高 指 
挥 官 一 一 艾森豪威尔 。 

贝尔 丰富 的 无 线 电 知识 和 天 然 的 亲和力 在 
其 为 前 线 战士 撰写 的 无 线 电 操作 和 训练 指南 中 
得 到 充分 体现 ， 为 即将 到 来 的 诺曼底 登陆 做 出 
了 自己 应 有 的 贡献 。 在 同盟 国 反击 的 号 角 声 中 ， 
成 为 了 德军 武器 专家 的 贝尔 ， 日 子 过 得 相当 充 
实 。 除 了 日 常 的 指导 工作 外 ， 在 业余 时 间 他 除 
了 自学 代数 ， 其 无 线 电 技术 也 得 到 了 发 挥 。 他 
将 收缴 得 来 的 德军 的 地 雷 探测 器 改装 成 了 收音 
机 ， 让 炮火 声 中 多 了 几 分 音乐 的 浪漫 ， 除了 地 
雷 探测 器 ， 他 还 收集 了 各 式 各 样 德 制 武器 ， 重 
达 18 吨 ,这 些 武器 目前 陈列 于 美国 军事 博物 馆 。 

军队 的 历练 ， 使 得 贝尔 的 意志 更 加 坚定 : 
“如 果 我 在 军队 学 到 了 什么 的 话 ， 那 就 是 无 论 
任务 多 艰巨 都 要 能 把 事情 做 好 。 这 个 道理 在 我 
后 期 生活 中 起 了 重要 作用 。 
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生 至 今 仍然 如 日 中 天 的 |BM 也 是 当年 贝尔 的 老 东 案 之 一 。 


1945 年 ， 二 战 结束 ， 过 千 万 受到 战争 动 
员 而 奔赴 世界 各 地 的 美军 士兵 将 返回 本 土 ， 这 
些 人 的 安置 问题 成 为 了 当时 美国 社会 了 待 解决 
的 任务 。 罗 斯 福 政府 吸取 了 一 战 时 军人 安置 失 
败 的 教训 ， 提 出 了 具有 深远 历史 意义 的 《1944 
年 退役 军人 权利 法 案 》% 许多 退役 军人 凭借 这 
项 法 案 提 供 的 教育 福利 与 就 业 机 会 ， 成 为 了 美 
国 社会 的 中 坚 力量 ， 壮 大 并 巩固 了 美国 的 中 产 
阶级 的 群体 。23 岁 的 贝尔 就 是 其 中 的 一 员 。 得 
益 于 法 案 的 资助 ， 让 好 学 的 贝尔 有 了 绝 佳 的 进 
修 机 会 ， 被 无 线 电 科技 深 深 吸 引 的 贝尔 又 一 次 
不 走 寻 常 路 ， 他 报 读 了 由 机 械 电 视 发 明 者 : 
山 纳 布 里 亚 ( Ulises Armand Sanabria ) 一 一 
创建 的 美国 电视 理工 学 院 的 电视 工程 学 专业 。 

时 至 今日 ， 电 子 游戏 已 经 发 展 成 一 个 数 以 
十 亿 计 的 庞大 产业 。 但 是 在 近 大 半 个 世纪 以 前 ， 
甚至 连 电视 机 ， 都 只 是 一 个 黎明 产业 。 作 为 当 
时 世界 的 科技 核心 ， 整 个 美国 也 仅 有 数 千 台电 
视 机 ， 而 世界 上 拥有 电视 机 数量 最 多 的 英国 ， 
也 不 过 有 两 万 台 左 右 。 

冷门 的 选择 让 贝尔 的 职业 生涯 早期 遭受 一 
盐 球 泊 : 毕业 之 后 的 贝尔 只 能 暂时 委身 于 纽约 
的 一 家 小 电器 店 干 起 了 无 线 电 技师 的 老 本 行 ， 
主要 负责 修理 电视 机 和 收音 机 。 不 过 很 快 ， 他 
的 才能 就 被 赏识 。1949 年 ， 他 进入 制造 医疗 
电子 仪器 的 Wappler 公司 担任 首席 工程 师 。 在 
那里 待 了 不 到 两 年 时 间 ， 他 发 明了 医用 除 毛 器 
和 低频 率 脉 冲 肌肉 理疗 机 等 医用 设备 。1951 
年 ， 他 被 挖角 到 罗拉 尔 电 子 公司 担任 高 级 工程 
师 ， 为 1BM 设计 电源 线 载波 信号 装置 。 期 间 又 
出 任 了 电 晶体 公 司 ( Transitron,inc， 在 上 世纪 
60 年 代 倍 受 股民 追捧 ) 相关 工作 并 且 一 度 荣 升 
副 总 裁 职位 。 

绪 泊 的 只 是 贝尔 的 职场 生涯 ， 他 的 灵魂 在 
这 个 时 期 找到 了 妇 宿 。1952 年 ，30 岁 的 贝尔 
和 有 丹 娜 ， 温 斯 顿 ( Dena Whinston ) 结 成 佳 偶 ， 
开始 了 50 多 年 的 相濡以沫 的 生活 。 


全 贝尔 的 全 家 福 。 
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贝尔 当年 最 为 重要 的 老 东 家 之 一 ， 
Sanders Associates。 
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“天 生 我 材 必 有 用 ”， 上 帝 并 没有 抛弃 贝尔 在 
无 线 电 上 的 知识 ， 更 何况 那 是 当时 得 令 的 才华 。 

20 世纪 50 年 代 ， 美 国 经 济 进入 了 高 速 稳定 
发 展 的 “黄金 时 代 "， 人 们 的 生活 水 平 提升 ， 对 
电视 等 生活 娱乐 物品 的 需求 开始 增加 。 这 种 需求 
也 推动 着 生产 的 进步 。 

1955 年 ， 罗 拉 尔 电子 的 高 层 派 给 了 贝尔 一 

项 新 的 任务 一 一 “制造 出 最 好 的 电视 机 "。 尽 管 
不 断 地 变换 职业 和 行头 ， 贝 尔 对 无 线 电 行业 的 爱 
始终 没有 改变 ， 当 他 接受 了 要 求 后 ， 萌 生 了 一 个 
新 颖 的 想法 ， 一 个 足以 从 根本 上 改变 人 类 娱乐 事 
业 的 新 项 目 一 一 电视 游戏 。 用 贝尔 的 话 来 形容 ， 
这 是 “epiphany' 次 对 事物 真 席 的 顿悟 、 一 
次 神 迹 的 显现 。 但 很 不 幸 ， 贝 尔 的 顿悟 和 神 迹 并 
没有 让 他 得 到 上 司 的 青睐 。 
我 得 到 了 一 个 官 腔 式 的 回答 “ 谁 会 
然后 什么 都 没有 发 生 。。 贝 尔 在 回 
忆 那 时 的 情景 时 如 是 说 。 他 的 老板 认为 电视 游戏 
事业 不 仅 很 古怪 ， 而 且 太 昂贵 。 光 是 1BM 的 订 
单 已 经 足以 占用 公司 的 所 有 日 程 ， 贸 然 开发 前 途 
未 卜 的 新 功能 会 影响 工作 进度 ， 于 是 断然 拒绝 了 
贝尔 的 建议 。 

经 历 挫折 的 贝尔 并 没有 放弃 电视 娱乐 的 创 
意 ， 而 理念 的 不 同 注定 了 他 只 是 罗拉 尔 电子 的 一 
个 过 客 。 一 年 后 ( 1956 年 ) 他 离开 了 罗拉 尔 电 子 ， 
加 入 了 新 罕 布什 尔 州 当时 最 大 的 雇员 单位 、 国 防 
工业 公司 Sanders Associates。 

然而 ， 新 的 公司 并 没有 为 贝尔 “电视 游戏 ” 
概念 的 实现 提供 任何 的 帮助 。 贝 尔 出 任 的 是 该 公 
司 装备 设计 部 门 经 理 ， 手 下 包括 工程 师 、 技 : 
和 后 勤 支 援 在 内 有 接近 500 人 ， 他 的 工作 变 得 十 
分 忙 委 。 当 部 门 需要 处 理 一 些 涉及 显 像 设备 的 程 
序 时， 他 的 部 门 乃至 整个 公 
一 个 可 用 之 才 ， 可 以 说 是 与 广 才 
术 发 展 风 马 牛 不 相 及。 

贝尔 只 好 将 自己 的 概念 搁置 ， 等 待 
适合 的 时 机 再 开启 。 没 想到 这 一 等 便 是 
11 年 的 时 间 。 在 这 期 间 电 子 游戏 事业 开 
始 了 它 缓慢 而 具有 里 程 碑 意义 的 萌芽 阶 
段 。 

1958 年 ， 在 布鲁克 海 文 国家 实 
验 室 ( 美国 政府 的 核实 验 室 ) 工作 的 
物理 学 家 威廉 ' 希 金 伯 泰 (William 
Higinbotham )， 为 了 展示 科技 的 亲和力 
以 打消 周围 农场 主 们 对 核实 验 室 的 担心 ， 
和 同事 用 计算 机 在 圆 器 上 制作 出 一 个 非 


生 习 Tennis for 2》 的 确 可 以 校 称 之 为 第 一 款 电 子 游戏 ， 却 不 
是 电视 游戏 。 

常 简陋 的 网 球 模拟 程序 ， 只 有 一 个 白色 圆 点 在 
一 条 和 白 线 两 边 来 回 跳动 ， 并 把 它 命名 为 《双人 
网 球 》( Tennis for 2 )， 农 场 的 人 们 对 这 个 新 
鲜 证 不 已 。 一 年 后 ， 希 金 伯 泰 改进 了 这 
一 发 明 ， 他 将 《双人 网 球 》 通 过 15 英寸 监视 
器 显示 。 尽 管 没有 使 用 日 后 常见 的 视频 信号 技 
术 ， 希 金 伯 泰 还 是 获得 了 “电子 游戏 之 父 ”的 
称号 。 当 和 贝尔 的 “电子 游戏 ( Video 
Game ) 之 父 ”在 意义 上 并 不 相同 。 

在 此 之 后 ， 继 承 开拓 者 陆续 出 现 ， 两 年 
之 后 ， 麻 省 理工 学 院 学 生 史 蒂 夫 ' 拉 塞 尔 
(Steve Russell ) 在 实验 室 设 计 出 了 《太空 大 战 》 
(Spacewar ! )， 这 是 真正 运行 在 电脑 上 的 第 
一 款 交 互 式 游戏 。 游 戏 在 PDP-1 ( 编程 数据 
处 理 器 -1 ) 上 运行 ， 使 用 新 阴极 射线 管 显示 
器 来 显示 画面 。 相 比 起 《双人 网 球 》《 太 空 大 
战 》 除 了 表现 力 更 加 细致 之 外 ， 更 为 重要 的 是 
该 游戏 可 以 在 其 他 计算 机 实验 室 中 运行 ， 这 意 
味 着 电子 游戏 并 不 是 珀 立 的 艺术 品 ， 同 样 有 着 
商品 化 和 普及 化 的 潜力 ， 尽 管 在 那个 时 候 因为 
资讯 交流 匮乏 的 原因 ， 就 连 贝尔 都 无 法 知晓 这 

而 要 令 游 戏 真 正 普及 ， 需 要 一 个 被 消费 者 
普遍 接受 并 且 融入 到 日 常生 活 中 的 载体 一 一 电 
视 。 经 过 黄金 时 代 的 发 展 ， 电 视 的 制作 成 本 不 
新 下 降 ， 本 是 高 档 货 品 的 电视 已 经 放下 身段 ， 
走 进 寻常 百姓 家 。 在 上 世纪 60 年 代 中 期 ， 美 
国家 庭 已 经 拥有 超过 四 千 万 台电 视 机 ， 其 潜在 
巨大 而 宽广 的 市 场 令 一 直 留心 观察 的 贝尔 更 加 
坚信 电视 游戏 的 未 来 ， 多 年 的 积淀 终于 在 偶然 
的 灵感 火花 下 进发 出 光芒 。 


么 《太空 大 战 》 虽 然 精彩 ， 但 只 能 在 电脑 上 运行 在 那个 年 代 
来 说 却 显得 过 于 高 端 。 


1966 年 的 八 月 最 后 一 天 ， 贝 尔 因为 公务 旅 
行 而 来 到 了 纽约 。 他 在 公交 车 总 站 等 待 另 一 位 
同事 前 来 ， 接 下 来 他 们 将 进 城 拜 访 一 位 重要 的 
客户 。 

百 无 聊 吉 的 贝尔 突然 灵光 一 闪 ， 连 忙 将 瞬 
间 的 灵感 纪录 在 了 随身 的 笔记 本 上 ,“ 我 清楚 
地 记得 ， 那 是 一 个 阳光 明媚 的 日 子 ， 我 坐 在 那 
儿 ， 在 一 本 放 在 且 盖 上 的 螺旋 装订 小 笔记 本 上 
奋 笔 疾 书 ……” 

贝尔 形容 那 是 一 个 灵光 闪现 的 “神奇 时 刻 " 
(Eureka moment )， 上 帝 用 奇妙 的 巧合 推动 历 
史 的 前 进 脚步 。 

很 不 幸 ， 这 些 即将 改变 人 们 电子 游戏 历史 
的 笔记 如 今 已 经 遗失 ; 但 幸运 的 是 ， 贝 尔 将 这 
些 思 路 和 设计 在 第 二 天 ( 1966 年 9 月 1 日 ) 
早上 系统 地 整 理 成 报告 文件 。 其 主要 内 容 是 详 
细 阐 述 了 “游戏 电视 设备 ”的 概念 ， 列 举 了 以 
电视 作为 显示 器 所 能 够 玩 到 的 游戏 类 型 ， 诸 如 
动作 游戏 、 桌 面 游戏 和 运动 游戏 等 等 ， 将 第 
三 和 第 四 频道 改造 成 LP 频道 (“LP” 是 英文 
Let”s play 的 缩写 )， 为 大 众 提供 当时 很 受 欢 
迎 的 纸牌 游戏 和 其 他 游戏 的 介绍 。 

而 最 重要 的 是 ， 贝 尔 主张 开发 一 款 辅助 的 
小 型 “游戏 盒子 ( Game Box ”， 并 且 以 25 美 
元 左右 的 价格 进行 零售 。 这 款 游戏 盒子 主打 运 
动 和 动作 游戏 ,“ 使 得 人 们 的 观察 力 和 动手 操 
作 能 力 得 以 充分 发 挥 "， 并 且 通 过 游戏 主机 这 
种 对 各 个 阶层 都 拥有 普遍 吸引 力 的 产品 ， 使 得 
家 庭 成 员 能 够 亲密 地 聚集 在 电视 这 样 “ 传 统 的 
被 动 接收 装置 ”前 面 ， 享 受 交 互 式 和 沉浸 式 的 
器乐 体验 。 而 当时 美国 实际 的 电视 使 用 情况 是 : 
尽管 全 美 拥有 超过 四 千 万 台电 视 ， 但 除了 每 晚 
6 点 的 新 闻 节 目 以 外 ， 人 们 根本 不 会 主动 地 坐 
在 电视 前 ， 要 让 他 们 使 用 电视 “简直 就 像 乞讨 
一 般 "。 

贝尔 的 颠覆 性 、 突 破 性 的 思维 性 无 疑 迎合 
了 潮流 的 发 展 。 这 些 思 维 并 没有 因为 时 代 的 变 
迁 和 科技 的 进步 而 过 时 ， 反 而 像 一 个 充满 生机 
的 源泉 ， 渗 入 到 每 一 代 游戏 机 的 开发 土壤 中 ， 
成 为 游戏 主机 开发 的 基本 理念 。 

回 到 办 公 室 后 ， 贝 尔 委托 手下 的 一 名 工程 
师 将 4 页 文件 整理 成 标准 的 制作 流程 并 且 存档 ， 


人 贝尔 在 研究 电视 游戏 机 时 的 纪 
念 照 。 


4 灵光 一 闪 造 就 了 贝尔 的 第 一 款 
原型 机 “ 棕 盒 子 ”诞生 的 契机 。 


然后 开始 着 手 将 目标 付 诸 实践 。 这 是 他 第 二 次 党 
试制 造 电 视 游 戏 ， 和 上 一 次 不 同 ， 他 并 不 打算 像 
十 年 前 那样 只 是 纸上谈兵 。 

这 次 尝试 依旧 是 困难 重重 ， 毕 况 军 工 企 业 
Sanders Associates 和 电视 行业 几乎 没有 任何 交 
集 。 但 幸运 女神 再 次 眷顾 了 这 位 犹太 人 ， 正 如 前 
文 提 到 的 那样 ， 作 为 部 门 经 理 的 贝尔 当时 正在 管 
理 一 个 庞大 的 团队 来 运营 项 目 ， 在 他 的 优秀 的 安 
排 管理 下 , 动用 了 部 分 技术 员 进行 私下 开发 研究 ， 
这 不 但 没有 影响 项 目 进度 ， 甚 至 还 没有 动用 部 门 
的 额外 经 费 就 使 这 个 带 有 私心 的 项 目 成 功 运营 。 

从 1966 年 9 月 开始 ， 贝 尔 就 和 和 工程 师 伙 
伴 鲍 勃 ， 特 兰 姆 雷 ( Bob Tremblay )， 开 始 了 长 
达 大 半年 的 “私人 研究 "， 他 们 设计 出 一 款 概 念 
机 ， 玩 家 可 以 控制 屏幕 中 的 白 点 移动 轨迹 和 改变 
其 大 小 ， 贝 尔 在 此 基础 上 设计 出 一 款 玩 家 可 以 控 
制 白 点 互相 追逐 的 游戏 ， 这 款 游戏 被 命名 为 《 追 
击 》( Chase) 

有 了 这 样 的 基础 ， 贝 尔 信心 十 足 地 向 公司 高 
层 展示 自己 的 理念 和 创意 。 人 们 对 新 鲜 事物 往往 
第 一 时 间 持 有 怀疑 态度 ， 而 令 他 们 打消 怀疑 的 最 
好 方法 ， 就 是 让 他 们 体验 到 个 中 的 真 味 。 在 此 之 
后 ， 这 样 的 方法 为 贝尔 在 许多 挑战 中 的 最 后 获胜 
打下 了 坚实 的 基础 

贝尔 提交 的 方案 获得 了 公司 高 级 主管 幸 伯 
坎 普 曼 ( Herb Campman ) 的 赏识 ， 后 者 资助 了 
2500 美元 作为 研发 的 启动 基金 ( 按照 物价 ， 相 
当 于 现在 17000 美元 )。 贝 尔 选取 了 工程 师 比尔 
' 哈里 森 ( Bill Harrison ) 作为 第 一 位 助手 ， 开 


国 棕 盒子 的 原型 机 内 部 线路 非常 复 亲 


游戏 人 物 


始 制造 代号 为 “TV GAME UNITS” 的 原型 机 。 
但 是 在 游戏 机 成 型 之 前 ， 他 们 首先 在 游乐 场 玩 
具 枪 的 基础 上 开发 出 光 枪 。 在 此 之 后 ， 随 着 比 
尔 ' 拉 什 克 ( Bill Rusch ) 的 加 入 ， 硬 件 的 开 
发 进入 了 加 速 轨 道 。 

上 马 的 项 目 自然 和 之 前 的 小 打 小 闹 不 可 同 
日 而 语 , 作为 项 目的 监督 ， 贝尔 变 得 更 加 忙碌 。 
当 游 戏 机 硬件 开发 如 火 如 茶 地 进行 的 时 候 ， 他 
不 得 了 许多 装备 部 门 的 工作 ， 一 头 扎 
进 那个 “特别 实验 室 ” 之 中 。 作 为 国防 企业 ， 
Sanders 有 着 很 好 的 保密 设施 , 贝尔 领导 的 “ 秘 
密实 验 室 ” 位 于 新 罕 布什 尔 州 南部 的 纳 舒 厄 市 
又 德 斯 运河 街 ， 一 个 明 面 上 远离 公司 一 切 业务 
的 地 方 。 贝 尔 在 秘密 的 地 方 一 干 就 是 数 年 ， 而 
游戏 软 硬 件 的 开发 也 都 渐 入 佳境 。 

贝尔 首先 着 力 的 是 游戏 的 双人 化 ，1967 
年 5 月 7 日 ， 历 史上 第 一 次 双人 电子 游戏 开 
始 测试 ， 作 为 “电子 游戏 之 父 ”的 贝尔 在 追逐 
战 中 还 输 掉 了 比赛 。 而 在 游戏 的 类 型 方面 。 他 
们 的 游戏 主机 已 经 不 再 是 只 能 玩 追 逐 游戏 的 主 
机 ， 在 贝尔 的 体育 游戏 理念 驱动 下 ， 他 们 开发 
的 主机 可 以 玩 乒乓 球 、 排 球 、 手 球 、 足 球 、 曲 
棍 球 等 一 系列 运动 游戏 。 

更 具 创 造 性 的 是 ， 他 们 成 功 地 将 “手柄 ” 
和 “ 光 枪 ”引入 到 视频 游戏 的 范畴 。 

贝尔 研制 的 手柄 ， 没 有 被 世人 所 熟知 的 十 
字 方 向 键 ( 那 是 直到 上 世纪 80 年 代 才 由 横 井 
军 平 发 明 的 创意 柄 和 主机 连 成 一 体 ， 就 
像 是 另外 两 个 “盒子 "， 手 柄 上 有 贺 形 按钮 和 
开关 ， 一 个 用 于 控制 垂直 运动 ， 另 一 个 则 控制 
水 平 运动 ， 水 平 摇 杆 项 端的 拨号 盘 则 用 于 控制 
一 些 代表 小 球 和 鱼雷 的 光源 。 从 某 种 意义 上 来 
说 ， 这 是 真正 的 第 一 个 电子 游戏 主机 手柄 。 

光 枪 最 早出 现 的 场合 是 在 大 型 游乐 场 中 ， 
以 机 械 式 的 感光 形式 模拟 设计 体验 。 贝 尔 创设 
性 地 将 其 运用 到 到 电视 游戏 屏幕 上 ， 并 且 设 
计 了 一 些 简单 的 射击 游戏 ， 为 后 来 的 FPS 和 
TPS 游戏 提供 了 最 基本 的 模型 。 毫 不 夸张 地 说 ， 
如 果 没有 贝尔 当年 的 尝试 ，FC 时 代 发 售 超过 
3000 万 的 光 枪 Zapper 以 及 后 来 的 各 种 电子 
光 枪 射击 设备 ， 乃 至 FPS 和 TPS 游戏 的 历史 
都 将 会 被 改写 。 

成 就 与 困难 总 是 并 存 ， 随 着 开发 的 深入 ， 
坎 普 曼 最 初 私 人 拨 给 的 研究 经 费 逐 渐 消磨 列 
尽 。 在 出 成 绩 之 前 ，Sanders Associates 公 
司 明显 不 愿意 为 这 个 半 私 人 性 质 且 还 在 不 断 烧 
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钱 的 项 目 投放 更 多 的 资源 。 为 了 筹措 资金 ， 贝 
尔 动 起 了 将 产品 部 分 所 有 权 卖 给 有 线 电视 公司 
的 主意 。 有 线 电视 可 以 传输 静态 图 片 当做 游戏 
背景 ， 这 是 在 贝尔 原本 的 计划 之 内 ， 只 是 将 其 
提前 进行 以 便 获 取 进 一 步 的 开发 资金 。1968 年 
2 月 他 们 找到 了 电子 提 词 机 公司 副 总 裁 休 伯 特 
' 施 拉 弗 莱 ( Hubert Schlafly ) 并 向 其 展示 产 
品 原 型 机 ， 施 拉 弗 莱 被 贝尔 所 创造 出 来 的 “新 
玩意 ”和 美好 的 市 场 愿景 所 吸引 ， 随 即便 与 
Sanders Associates 公司 签 定 协议 。 贝 尔 的 创 
造 历史 之 旅 得 以 延续 。 

1968 年 底 ， 在 历经 了 7 度 测试 改进 之 后 ， 
“TV GAME UNITS” 原 型 机 终于 正式 完成 。 主 
机 由 几 十 个 电 晶体 和 二 极 管 纪 具备 彩色 图 
像 信 号 输出 功能 ( 当时 的 电视 机 并 没有 AV 线 


这 样 的 视频 输入 设备 ， 游 戏 机 的 视频 输出 必须 
夹 在 机 项 的 天 线 上 )， 外 表 履 盖 着 棕色 木 纹 以 
及 十 六 个 游戏 切换 按钮 ， 可 以 通过 其 切换 成 国 


全 米 罗 华 公司 当年 的 LOGO, 

尽管 贝尔 取得 了 专利 ,” 子 ” 也 显得 
完成 度 极 高 ， 距 离 市 场 只 之 蜗 。 但 是 这 
一 步 ， 贝 尔 足 足 走 了 四 年 ， 这 是 为 什么 呢 ? 

原因 在 于 一 个 最 主要 和 根本 的 问题 依旧 没 
有 解决 。 贝 尔 虽然 拥有 了 游戏 设备 ， 但 缺乏 载 
体 和 真正 推 向 市 场 的 资本 。 按 照 贝尔 最 初 的 构 
思 ， 他 希望 直接 从 有 限 电视 行业 入 手 ， 将 “村 
盒子 ” 连 上 电视 天 线 之 后 再 接 驱 到 特地 为 游戏 
而 改变 的 第 三 和 第 四 频道 ， 然 后 进行 游戏 。 这 
种 方案 很 大 程度 上 需要 美国 国家 电视 公司 和 电 
视 台 的 高 度 配合 。Sanders Associates 与 电视 
公司 的 接触 与 “ 棕 盒子 ”的 开发 是 同 B 
， 他 们 的 争取 并 没有 获得 
， 有 线 电视 产业 在 六 十 年 
圭 ， 这 导致 大 量 的 投 
资 者 对 于 电视 行业 都 看 淡 ， 更 亿 论 是 电视 公司 
所 提供 的 游戏 。 贝 尔 于 是 决定 改变 策略 ， 绕 过 
电视 频道 ， 从 电视 制造 商 处 入 手 ， 希 望 找到 合 
适 的 量 产 和 发 行 方 为 其 制作 特定 的 频道 ， 毕 竟 
国防 企业 Sanders Associates 并 没有 这 样 的 渠 

1969 年 开始 ， 他 们 邀请 了 通用 电气 、 摩 托 
罗拉 、 美 国 无 线 电 公司 ( RCA )、 喜 万 年 集团 
{ Sylvania ) 和 飞利浦 旗下 的 电视 制造 商 米 罗 华 
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全 多 年 后 手 拿 自己 当年 的 杰作 ， 贝 尔 仍然 一 脸 矣 做。 


际 象棋 、 手 球 、 高 尔 夫 、 乒 乓 球 等 游戏 ， 由 于 其 
木质 的 外 页 ,“TV GAME UNITS” 有 了 更 亲切 的 
称呼 一 “ 棕 盒 子 "。 

时 至 今日 ， 我 们 仍 能 在 国外 的 视频 网 站 上 找 
到 贝尔 正在 测试 时 的 录像 ; 在 美国 国家 历史 博物 
馆 中 陈列 室 中 ， 也 能 看 到 “ 棕 盒子 ”的 身影 。 

“ 棕 盒子 ”是 贝尔 第 一 个 拥有 专利 的 电子 游 
戏 产品 ， 在 申请 的 过 程 中 ， 还 发 生 了 一 件 趣事 : 


盒子 游戏 ， 希 望 吸 引 他们 制作 相应 的 电视 机 。 但 
大 部 分 的 传统 剧 巨 头 只 是 看 到 了 对 未 知 领域 的 风 
险 ， 却 没有 正视 游戏 市 场 的 巨大 潜力 与 挑战 的 昕 
力 ，RCA 一 度 和 他 们 签订 了 生产 许可 协议 ， 后 
来 也 因为 各 种 原因 这 个 项 目 胎 死 腹 中 。 

唯 有 米 罗 华 公司 的 市 场 营销 副 总 裁 格 里 ' 马 
丁 ( Gerry Martin ) 慧眼 识 珠 ， 他 将 棕 盒子 的 演 
示 带 到 了 自己 的 公司 ,“ 这 是 个 进步 的 尝试 "， 贝 
尔 这 样 评价 那 次 演示 。 接 下 来 ， 马 丁 花 了 很 长 时 
间 来 说 服 了 公司 的 其 他 高 层 。 在 RCA 放弃 了 棕 
盒子 一 年 之 后 ，1971 年 3 月 ， 米 罗 华 : 
尔 和 Sanders Associates 
Sanders Associates 为 其 申请 : 
为 “电视 游戏 与 训练 装置 (Television Gaming 
and Training Apparatus ， 并 且 委托 米 罗 华 进 
行 制作 和 销售 。 

为 了 让 产品 外 观 更 佳 ， 以 及 对 于 成 本 和 耐用 
性 的 控制 ,“ 棕 盒子 ”在 上 市 前 接受 了 一 系列 的 
改造 : 彩色 信号 输出 线圈 被 廉价 的 塑料 面板 取 
代 ,， 更 适合 当时 的 电视 机 屏幕 。 机 身 和 手柄 的 木 
质 结构 也 变 成 了 后 来 人 们 所 看 到 的 白色 和 棕色 的 


公开 创 了 电视 游戏 机 先河 的 米 罗 华 奥德赛 。 


当时 贝尔 和 专利 审查 员 在 一 些 细节 上 产生 了 分 
歧 ， 双 方 在 没有 现实 证 据 的 情况 下 争执 不 下 。 
于 是 贝尔 干脆 把 “ 棕 盒子 ” 接 在 了 办 公 室 的 
电视 机 上 ,“ 十 五 分 钟 内 ， 这 层 楼 面 的 所 有 专 
利 审查 员 都 跑 来 了 这 间 办 公 室 ， 想 要 玩 游戏 "。 
这 就 是 游戏 的 魅力 ， 贝 尔 又 一 次 用 成 功 的 体验 
征服 了 怀疑 ， 为 他 成 功 地 获得 了 一 份 专利 书 。 
同样 ， 尽 管 贝尔 已 经 在 游戏 事业 上 取得 突破 ， 
但 并 没有 在 豚 间 改变 商人 们 对 游戏 行业 前 景 的 
怀疑 。 

在 贝尔 潜心 制作 游戏 主机 期 间 ， 他 的 上 司 
对 他 还 在 忙活 着 游戏 机 项 目 感到 惊讶 。 直 到 多 
下 ， 随 着 专利 授权 费用 以 及 诉讼 获胜 所 获 
党 偿 变 得 极为 可 观 ， 他 们 的 态度 才 迅速 改 


而 对 于 当时 的 贝尔 而 言 ， 接 下 来 只 要 找到 
合适 的 量 产 厂商 ,“ 让 我 们 来 玩 电 子 游戏 ”的 
概念 就 能 变 成 现实 了 。 


外 壳 所 取代 ， 主 机 上 的 16 个 游戏 切换 按钮 也 
被 更 小 的 插销 电路 板 取代 ， 历 史上 第 一 款 可 更 
换 卡 带 的 游戏 机 就 此 诞生 。 这 是 超前 于 时 代 的 
一 款 设计 ， 在 奥德赛 之 后 的 很 多 款 游戏 机 都 是 
采用 内 置 游戏 的 形式 ， 包 括 后 来 大 红 大 紫 的 雅 
达 利 系列 在 最 初 阶段 也 是 如 此 ( 雅 达 利 的 第 一 
款 游戏 机 甚至 只 内 置 了 一 款 游戏 )。 事 实 上 新 
的 线路 板结 构 在 性 能 上 远 不 如 “ 棕 盒子 "， 在 
删除 彩色 图 形 功能 ， 仅 支持 半 透明 彩色 履 盖 之 
后 ， 新 产品 的 成 本 得 以 下 降 并 控制 ， 新 产品 
的 最 终 名 字 被 定 为 “ 米 罗 华 奥 德 赛 ( 米 罗 华 
Odyssey 。 

在 此 之 后 ， 米 罗 华 还 召开 了 秘密 演示 会 ， 
吸引 传媒 来 进行 采访 。 果 然 当 奥德赛 一 经 面世 
就 受到 了 媒体 的 追捧 ， 因 为 当时 坐 在 电视 前 的 
人 可 以 控制 电视 画面 的 想法 不 可 想象 。 经 销 商 
和 记者 们 惊讶 地 “从 地 板 上 捡 起 下 巴 "， 出 于 
保持 神秘 感 的 关系 ， 电 子 媒体 将 奥德赛 称 为 是 
“神秘 的 产品 "。 奥 德 赛 游戏 机 可 以 说 是 游戏 行 
业 巨 大 、 史 无 前 例 的 进步 ， 自然 吸引 了 大 批 潜 
在 玩家 的 关注 。 

1972 年 9 月 ， 历 史上 第 一 台 真 正 意义 上 
的 商品 化 的 电视 游戏 主机 一 一 奥德赛 正式 上 
市 ， 型 号 为 1TL200， 定 价 为 100 美元 。 在 当 


人 


时 这 并 不 是 一 个 小 数目 ， 按 照 物价 估算 约 等 
于 现在 的 680-700 美元 ， 比 于 一 全 16G 版 
的 iPhone 6 还 要 贵 不 少 。 可 以 说 ， 奥 德 赛 和 
贝尔 都 在 进行 一 场 冒 险 。 而 这 次 冒险 显然 获 
得 了 不 错 的 回报 ， 在 当年 的 圣诞 节 还 是 卖 出 
了 惊人 的 13 万 合 。 直 至 1975 年 第 一 型 号 停 
产 ,1TL200 卖 出 了 33 万 台 主 机 ,8 万 把 光 枪 。 
这 对 于 史上 第 一 台电 子 游戏 机 来 说 ， 算 得 上 
难能可贵 。 

而 随 着 奥德赛 的 发 售 ， 在 70 年 代 中 期 ， 
“视频 游戏 ( Video Games ) 的 概念 正式 兴起 ， 
而 家 用 机 电子 游戏 行业 的 第 一 世代 竞争 正式 
开始 。 


从 更 注重 准 销 的 布什 内 尔 一 直 试 图 以 电子 游戏 之 父 自 居 。 


奥德赛 作为 第 一 个 “ 吃 螃 蟹 ” 的 主机 ， 在 
没有 前 车 之 鉴 的 情况 下 ， 难 免 会 发 生 一 些 失 误 ， 
其 中 一 些 可 算 瑕 不 掩 瑜 ， 而 某 些 失 误 则 是 对 未 
来 有 着 深远 影响 。 

大 众 消费 者 对 于 这 项 新 颖 的 消费 品 充满 好 
奇 ,尤其 是 在 媒体 发 酵 的 情况 下 ， 在 发 售 初期 ， 
奥德赛 的 供 货 量 一 度 不 足 ， 而 设计 上 的 不 足 也 
限制 了 获得 长 期 红利 的 能 力 ， 米 罗 华 的 长 远 战 
略 也 出 现 了 问题 ， 这 个 我 们 容 后 再 述 。 最 大 的 
问题 是 ， 贝 尔 和 奥德赛 面临 着 日 后 成 为 一 代 王 
者 的 “ 雅 达 利 ” 的 竞争 ， 而 导致 届 德 赛 最 终 没 
能 取得 更 大 成 就 的 失误 就 在 这 里 。 

1972 年 5 月 ， 加 州 伯 林 盖 姆 ， 在 奥德赛 
秘密 演示 会 上 ， 贝 尔 以 及 几 个 月 后 将 要 发 售 的 


奥德赛 游戏 机 联 补 在 此 率先 发 行商 和 媒体 人 士 
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从 从 今天 的 标准 看 来 ，《PONG》 简 直 是 元 相 级 的 山 寒 作品 。 


么 米 罗 华 奥 德 赛 的 乒乓 球 游戏 在 电子 游戏 史上 有 着 至 关 重要 的 地 位 
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么 虽然 在 官司 上 赔 了 钱 ， 但 是 布什 内 尔 仍然 让 雅 达 利 获得 了 壮大 
的 机 会 。 


见面 。 可 以 说 ， 这 是 一 次 成 功 的 展示 ， 媒 体 为 之 
惊艳 和 追捧 。 但 有 一 个 人 在 看 到 奥德赛 的 乒乓 
球 游戏 展示 时 ， 对 其 感到 不 以 为 然 。 这 个 人 是 
安 派克 斯 公司 的 工程 师 诺 兰 ， 布什 内 尔 ( Nolan 
Bushnell )， 而 他 日 后 的 公司 叫做 雅 达 利 。 

1971 年 ,“ 雅 达 利 ” 的 创始 人 布什 内 尔 耳 闻 
目睹 惠普 、 英 特 尔 创业 成 功 ， 决 心 自己 也 闻 出 一 
竹 事 业 ， 而 他 的 启动 资金 仅 有 500 美元 。 布 什 内 
尔 把 女儿 住 的 卧室 腾 出 一 间 改 成 工作 室 ， 开 始 了 
他 的 业余 创业 生涯 。 他 和 Nutting 的 工程 师 们 一 
道 将 史 蒂 夫 ' 拉 塞 尔 发 明 的 “太空 大 战 ”移植 到 
街机 平台 ， 并 且 改 名 为 《电脑 空间 》( Computer 
Space )， 意 图 打开 大 众 娱 乐 市 场 。 这 是 世界 上 
第 一 部 投 币 式 电子 游戏 机 ， 但 是 布什 内 尔 通 到 了 
和 贝尔 一 样 的 均 炊 : 人 们 对 于 新 事物 的 接受 需 
一 个 过 程 。《 电 脑 空 间 》 的 “复杂 ”操作 让 小 孩 


么 米 罗 华 奥德赛 的 全 套 配 件 。 


和 成 年 人 都 对 其 兴趣 缺 缺 。《 电 脑 空 间 》 最 终 
以 产 出 了 一 千 五 百 台 ， 却 只 卖 出 了 几 全 的 成 绩 
惨淡 收场 。 布 什 内 尔 只 得 另 砚 良机 。 

奥德赛 的 创意 让 布什 内 尔 眼前 一 亮 ， 但 对 
于 演示 的 乒乓 游戏 ， 布 什 内 尔 “ 并 不 认为 那 
是 ( 奥德赛 ) 一 个 聪明 的 做 法 "， 奥 德 赛 靠 电 
池 驱 动 ， 不 能 输出 声音 ， 计 分 系统 ， 需 
特制 的 纸 上 等 等 缺点 在 布什 内 尔 眼 中 成 
为 了 其 无 法 达到 更 高 成 就 的 重要 原因 。 但 这 
并 不 妨碍 他 在 一 个 月 后 和 秦 德 ， 都 布 尼 ( Ted 
Dabney ) 各 出 资 250 美元 于 1972 年 6 月 27 
日 在 加 州 圣 克拉 拉 工 业 区 一 座 1000 平房 英尺 
厂房 内 创立 了 雅 达 利 ， 并 且 通 过 雅 达 利 首席 工 
程 师 阿 尔 ' 奥 尔 康 ( Al Alcorn ) 将 奥德赛 的 乒 
乓 游戏 移植 到 街机 上 ， 以 乒乓 球 发 出 的 声音 简 
单 直接 地 命名 为 “PONG"。 

“PONG” 具 备 计 分 功能 ， 还 可 以 通过 同步 
发 生 器 输出 音效 ， 这 无 疑 比 起 “奥德赛 ”更 具 
有 技术 优势 。 布 什 内 尔 和 奥 尔 康 决定 把 PONG 
的 原型 机 放 在 一 家 名 为 Andy Capp”s Tavern 
的 酒吧 里 ， 因 为 该 啤酒 吧 有 一 个 游戏 室 ， 在 当 
时 这 样 的 酒吧 并 不 算 多 。 

两 周 之 后 ， 奥 尔 康 接 到 酒吧 老板 的 电话 称 
机 器 坏 了 ， 请 他 们 赶紧 去 维修 。 老 板 就 对 与 尔 
康 说 : ” 艾 尔 ， 这 真是 件 奇怪 的 事 。 当 我 今天 
早上 打开 酒吧 门 之 时 ， 有 两 三 个 人 等 在 门口 。 


全 当 年 的 布什 内 尔 (中 ) 和 《PONG》。 
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游戏 人 物 


我 开门 之 后 ， 他 们 径直 走向 游戏 室 去 玩 PONG 
东西 都 不 买 。 这 是 以 前 从 来 没有 发 生 


有 感 于 人 们 的 热爱 ， 奥 尔 康 决定 尽快 修好 
游戏 机 。 但 是 奇怪 的 是 ， 无 论 是 工作 的 线路 板 
还 是 显示 器 都 没有 任何 问题 ， 这 让 奥 尔 康 百 思 
不 得 其 解 。 最 后 当 他 打开 投 币 盒 时 ， 盒 子 里 的 
硬币 一 股 脑 地 流 到 了 他 的 手 里 。 他 地 时 明白 到 ， 
这 是 因为 硬币 塞 都 塞 不 进去 了 。 于 是 他 把 硬币 
都 装 进 袋子 里 。 然 后 找到 老板 说 ， 问 题解 决 了 。 
并 将 自己 的 名 片 塞 给 他 说 : “以 后 再 发 生 同样 
的 事 ， 直 接 打 电 话 找 我 就 行 了 。 

虽然 则 是 一 件 趣闻 ， 但 是 也 从 侧面 反映 了 
两 件 事 ， 一 是 贝尔 发 明 的 游戏 拥有 巨大 的 市 场 
吸引 力 ， 二 是 布什 内 尔 和 人 雅 达 利 的 麻烦 就 要 来 
了 。 

1973 年 ， 雅 达 利 开始 设计 “PONG” 的 家 
用 机 版 本 ， 这 是 一 次 危险 却 又 成 功 的 冒险 ， 玩 
家 不 会 关注 哪 款 主机 先 来 后 到 ， 只 会 关注 谁 更 
好 玩 ， 当 1975 年 PONG 的 家 用 游戏 机 上 市 时 ， 
这 款 已 经 大 学 娱乐 室 和 酒吧 上 已 经 大 行 其 道 、 
随处 可 以 听 到 的 “ 乒 乒 乓 兵 ” 夹 在 着 电子 听 声 
和 响声 的 游戏 能 够 在 家 里 的 电视 前 就 玩 
一 味 头 极 大 地 激发 了 玩家 们 的 购 
这 一 举措 不 仅 触动 了 玩家 的 神经 ， 
拥有 者 的 奶酪。 

卧 杨 之 侧 岂 容 他 人 研 睡 ， 米 罗 华 和 


还 动 了 专利 


专利 富 司 对 于 米 罗 华 来 说 是 成 功 的 ， 但 对 
于 贝尔 的 游戏 机 事业 来 说 并 非 如 此 。 由 于 专利 
案 所 带 来 的 巨大 财富 ， 使 得 米 罗 华 对 于 贝尔 的 
升级 建议 和 设计 置 若 周 闻 ， 比 起 花 大 力气 升级 
创新 和 抢占 市 场 份额 ， 他 们 更 愿意 继续 透支 已 
有 平台 的 潜力 ， 以 及 在 专利 授权 费 和 专利 诉讼 
的 胜诉 中 获取 丰厚 的 回报 。 


Sandlers Associates 用 一 纸 起 诉 将 雅 达 利 告 上 法 
庭 ， 贝 尔 作 为 重要 的 证 人 出 席 了 听证 会 。 在 法 庭 
上 ， 贝 尔 将 他 和 两 位 工程 师 的 足 有 5 英尺 高 的 开 
发 笔记 搬 到 法 庭 之 上 ， 并 且 在 堂上 演示 了 奥德赛 
的 乒乓 球 玩法 。 这 样 决定 性 的 证 据 使 得 这 场 官司 
的 胜 负 变 得 毫 无 悬念 。 由 于 对 方 认为 自己 “不 聪 
明 "， 也 直接 导致 了 在 很 长 的 一 段 时 间 里 ， 贝 尔 
和 布什 内 尔 的 关于 “电子 游戏 之 父 ”的 名 号 上 的 
相 轻 ,“ 布 什 内 尔 在 过 去 的 40 年 里 讲 的 都 是 毫 无 
意义 的 故事 。 他 不 过 是 无 法 放弃 那些 影响 他 和 遗产 
的 事情 ， 而 我 对 他 的 感 生命 苦 短 ， 何 必 急 
恨 太 多 ……” 这 是 贝尔 的 评价 。 

而 米 罗 华 和 Sanders Associates 对 于 雅 
达 利 侵权 案 审判 的 最 后 结果 是 ， 前 者 获得 了 大 
笔 的 赔偿 金 和 一 条 致富 的 财 路 。 在 之 后 的 很 长 
一 段 时 间 里 ， 家 用 游戏 机 生产 商 在 每 一 次 推出 
新 的 产品 时 ， 都 必须 向 版 权 拥有 者 米 罗 华 和 
Sanders Associates 支付 一 定数 量 的 授权 金 。 尝 
到 甜头 的 米 罗 华 在 1993 年 专利 废除 之 前 ， 在 
十 年 间 起 诉 了 十 多 间 公 司 ， 其 中 甚至 包括 了 动 
视 ( Activision )， 获取 了 超过 1 亿美 元 的 赔偿 。 
1985 年 任天堂 起 诉 米 罗 华 ， 指 出 第 一 款 视频 游 
戏 (Video Game ) 应 该 是 1958 年 威廉 希 金 
伯 泰 的 《双人 网 球 》 因此 要 求法 庭 废除 奥德赛 
的 专利 。 法 官 则 认为 《双人 网 球 》 并 未 正式 运 
用 视频 信号 ， 因 此 不 能 算 “ 视 频 游 戏 ( Video 
Game )， 任 天 堂 败诉 。 家 用 游戏 机 生产 商 仍 需 


而 反观 雅 达 利 ， 尽 答 输 掉 了 官司 ， 他 们 还 是 
赚 到 了 。 他 们 付出 的 赔偿 金 可 以 看 作 是 专利 授权 
费 ， 因 此 得 以 黄 定 了 自己 在 家 用 机 上 的 地 位 和 保 
留 了 份额 。 布 什 内 尔 在 1976 年 将 公司 以 2800 
万 卖 给 了 华纳 ， 获 取 了 巨额 的 开发 资金 ， 让 其 在 
1977 年 10 月 ， 耗 资 超过 一 亿美 金成 功 开发 了 雅 
达 利 2600， 成 功 开启 了 电子 游戏 机 的 第 二 世代 。 
除了 在 硬件 商 的 进步 外 ， 雅 达 利 也 从 “PONG” 
的 软件 问题 上 得 到 教训 ， 加 大 力度 开发 自主 知识 


人 么 在 欧美 地 区 ， 雅 达 利 2600 可 调 是 真正 意义 上 的 一 代 杭 机 
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向 Sanders 公司 支付 授权 金 ， 直 至 1993 年 专 
利 权 到 期 。 

在 这 些 诉讼 中 ， 贝 尔 也 作为 关键 证 人 多 次 
出 庭 作证 ， 为 每 一 次 的 胜诉 保驾 护航 。 在 专利 
的 意义 上 来 说 ， 贝 尔 这 样 做 无 可 厚 非 ; 但 从 客 
观 的 角度 上 来 看 ， 他 们 最 终 既 被 主要 的 竞争 对 
手 利 用 自己 的 优势 ， 又 没有 彻底 将 其 封杀 ， 得 
到 的 只 是 一 笔 令 自己 心安 的 补偿 金 ， 这 无 疑 为 
后 来 奥德赛 系列 的 衰落 埋 下 了 伏 线 。 成 功 是 历 
史 的 各 种 巧合 所 造就 ， 失 败 亦 然 。 


产权 的 游戏 。 值 得 一 提 的 是 ，1974 年 ， 当 时 
年 仅 19 岁 的 苹果 教主 乔布斯 加 入 雅 达 利 ， 负 
责 开发 电子 游戏 。 并 且 在 1976 年 ， 苹 果 的 两 
名 创办 人 乔布斯 及 沃 效 尼克 参与 设计 及 开发 了 
经 典 的 打 砖 块 游戏 《Breakout》 

1977 年 初 雅 达 利 成 立 了 软件 研发 部 ， 专 
门 开 发 主机 的 相关 软件 。 但 由 于 管理 不 善 ， 到 
1978 年 末 ， 他 们 生产 的 80 万 部 主机 只 卖 出 了 
55 万 部 。 这 直接 了 导致 布什 内 尔 离开 ， 也 是 
贝尔 对 其 嘲讽 的 最 主要 话 柄 。 不 过 话说 回头 ， 
布什 内 尔 的 不 幸 对 于 处 于 对 抗 的 洲 涡 中 各 方 都 
是 福 祸 相依 。 

接任 总 裁 职 位 的 雷 ' 卡 萨 尔 (Ray 
Kassar ) 为 雅 达 利 带 来 了 现代 化 的 管理 手段 ， 
实施 了 一 系列 的 市 场 宣传 活动 。1979 年 雅 达 
利 2600 成 为 最 畅销 的 圣诞 礼物 ， 当 年 销量 超 
过 了 100 万 部 ， 到 了 1982 年 ， 雅 达 利 2600 
的 销量 达到 了 800 万 台 ， 这 又 是 贝尔 一 直 无 
法 企及 的 高 度 。 

在 雅 达 利 大 规模 抢占 家 用 机 份额 的 时 候 ， 
米 罗 华 只 是 推出 了 奥德赛 1000， 其 游戏 形式 
和 PONG 大 同 小 异 。 而 那个 时 候 ， 雅 达 利 已 
经 在 大 举 研究 和 电视 机 分 离 并 且 可 以 自由 替换 
卡带 的 游戏 机 。 这 个 错误 的 决定 直接 导致 了 米 
罗 华 在 市 场 上 的 失势 ， 也 在 某 种 意义 上 背叛 了 

对 于 那 段 日 子 ， 贝 尔 回忆 道 : " 当 米 罗 华 
逐渐 远离 我 的 时 候 ， 我 去 了 Coleco 公司 ， 帮 
助 他 们 用 GI AY-3-8500 单 芯片 设备 开发 出 


了 电 星 一 号 卫星 ， 帮 助 它 通过 了 FCC 的 测试 ， 
然后 又 帮 Coleco 开发 出 了 下 一 代 视 频 游戏 主 

1976 年 到 1978 年 ， 贝 尔 和 其 领导 的 团队 
在 东家 Sanders Associates 的 牵 针 引线 下 ,成 
功 地 为 Coleco 成 功 研制 了 Telstar 系列 游戏 机 。 
尽管 口头 上 对 布什 内 尔 并 不 认同 ， 但 是 并 不 阻 
碍 他 在 吸收 竞争 者 的 长 处 并 进一步 优化 自己 的 
设计 ， 创 造 出 一 系列 富有 特色 的 产品 ， 再 度 尝 
试 站 立 在 第 一 世代 游戏 的 峰 峰 。 

Telstar 是 最 早 采用 通用 公司 所 生产 的 AY- 
3-8500 及 后 续 系列 芯片 的 游戏 机 产品 ， 有 了 
性 能 良好 的 芯片 作 保障 ， 贝 尔 可 以 放 开 手 脚 为 
新 主机 加 入 新 元 素 。 在 1976 年 1978 年 三 年 间 ， 
贝尔 一 共 设计 并 生产 了 十 四 款 Telstar 游戏 机 ， 
几乎 每 一 年 都 有 小 幅度 的 升级 ， 而 同一 年 的 
产品 更 多 主打 的 是 外 观 上 的 变化 。 例 如 1976 
年 出 产 的 两 款 游戏 机 Telsatr 元 祖 机 和 Telstar 
Classic， 其 惟一 的 区 别 是 后 者 采用 高 级 的 木质 
外 壳 ， 算 是 弥补 了 贝尔 对 当初 “ 棕 盒子 ”未 能 
面世 的 遗憾 。 

1977 年 到 1978 年 的 十 二 款 产 品 更 进 一 
步 ， 不 仅 尝试 各 种 新 的 的 工业 外 观 设计 ， 更 是 
拓宽 了 措 载 的 游戏 阵容 ， 在 原本 冰球 、 手 球 和 
网 球 等 三 种 PONG 游戏 的 变 体 基础 上 增加 了 


了 走 硬 件 多 元 化 路 线 的 Telstar 上 出 现 了 后 世 大 量 
外 设 操纵 器 的 急 形 。 


回力 球 ( 一 种 与 手球 相似 的 球 类 活动 ， 流 行 于 
拉丁 美洲 )， 并 且 在 各 种 机 型 中 尝试 使 用 新 的 升 
级 芯片 ， 逐 步 实现 之 前 未 能 应 用 的 彩色 图 像 和 
声音 效果 。 其 中 Telstar Ranger 搭载 了 两 把 光 
枪 ， 同 时 增加 了 两 款 光 枪 游戏 “ 标 靶 ” 和 “双向 
飞碟 "，Telstar Gemini 在 此 基础 上 修改 了 手柄 
的 设计 ，Telstar Marksman 则 是 增加 了 光 枪 的 
体积 并 增加 了 后 座 枪 托 ， 使 之 更 有 FPS 游戏 的 
真实 感 ， Telstar Combatl 则 是 增加 了 手柄 ， 实 
现 了 四 人 游戏 ; 最 为 特别 的 是 Telstar Arcade， 
将 左轮 光 枪 、 赛 车 游戏 方向 盘 和 换 挡 杆 整 合 在 
三 角形 的 主机 上 ， 每 一 面 都 独立 承载 新 的 MOS 
TechnologyMPS-7600 芯片 ， 玩 家 可 以 不 使 用 
其 他 外 置 设备 就 能 玩 到 三 种 游戏 ， 不 能 不 说 贝尔 
的 匠心 独 运 。 

整个 Telstar 系列 在 三 年 间 总 销量 突破 100 
万 台 ， 这 对 于 贝尔 的 履历 来 说 是 一 个 进步 ， 但 对 
于 发 展 迅猛 的 家 用 机 行业 来 说 ， 尤 其 是 破 而 后 立 
的 雅 达 利 2600 来 说 ， 只 能 勉强 说 是 有 竞争 力 而 
已 。 

1978 年 的 中 后 段 ， 米 罗 华 终于 感受 到 了 
失 却 市 场 份额 所 造成 的 负面 影响 ， 于 是 他 们 又 
想起 了 被 自己 背弃 的 老 熟 人 贝尔 。 在 米 罗 华 邀 
请 下 ， 贝 尔 暂时 回归 到 米 罗 华 开发 奥德赛 2 ( 
Odyssey2 )。 这 款 设备 本 来 是 被 米 罗 华 公司 所 


剑 西蒙 的 游戏 楼 式 经 久 不 衰 ， 就 连 移动 端 上 的 塔 防 作品 
《王国 守卫 军 起 源 》 当 中 都 有 对 其 致敬 的 彩蛋 。 


抛弃 的 产品 ， 当 时 又 被 贝尔 拿 了 出 来 。 奥 德 赛 
2 充满 了 贝尔 的 创意 思维 ， 这 在 市 场 上 很 多 游 
戏 都 在 抄袭 雅 达 利 的 设计 时 更 显得 难能可贵 。 
它 包含 一 个 完整 的 薄膜 键盘 、 声 音 合成 单元 还 
有 一 个 特殊 的 编程 单元 ， 贝 尔 和 米 罗 华为 其 加 
入 了 超过 五 十 个 游戏 ， 其 中 还 包括 红 极 一 时 的 
游戏 《 吃 豆 人 》 和 利用 操作 面板 游玩 的 棋盘 类 
战略 游戏 。 独 特 的 创意 使 得 奥德赛 2 在 2009 
年 IGN 网 站 的 所 设立 的 史上 最 伟大 游戏 机 榜 单 
中 ， 获 得 了 第 21 名 的 成 绩 。 

令 人 觉得 可 展 的 是 ， 奥 德 赛 2 没 能 撼动 牙 
达 利 2600 的 地 位 ， 这 让 贝尔 心 生 退 意 。 随 后 
因为 市 场 上 劣质 游戏 泛 小， 加 之 市 场 上 同 质 化 
的 游戏 机 型 不 少 ， 使 得 北美 市 场 游戏 机 市 场 陷 
入 了 崩溃 ， 雅 达 利 的 王朝 也 在 风光 数 年 之 后 埠 
然 夫 场 ， 行 业 的 快速 变迁 彻底 断绝 了 已 经 年 请 
花甲 的 贝尔 回归 电子 游戏 事业 的 念头 。 

直到 八 十 年 代 中 期 ,任天堂 赁 借 NES( FC ) 
成 功 登陆 北美 市 场 ， 独 领 第 三 时 代 风 骚 ， 资 讯 
时 代 的 到 来 使 人 们 更 多 地 记 住 了 山内 博 ( 清和 
宫 本 茂 和 横 井 军 平 这 些 当时 得 令 的 游戏 从 业 
员 ， 或 者 是 惟 得 包装 和 营销 自己 的 布什 内 尔 之 
类 的 名 字 ， 却 逐渐 淡忘 了 贝尔 这 位 对 于 那些 辉 
煌 有 着 不 可 取代 的 作用 的 老人 。 

十 多 年 的 正式 游戏 开发 者 生涯 在 游 


然而 上 天 再 一 次 眷顾 了 这 位 年 近 花甲 、 对 机 械 
充满 热忱 的 犹太 人 。 虽 然 关 上 了 视频 游戏 的 大 
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门 ， 贝 尔 对 敞开 着 的 实体 电子 玩具 的 “ 窗 ” 产 

1978 年 和 1979 年 ， 在 开发 奥德赛 期 间 ， 
热爱 电子 工程 的 贝尔 和 霍华德 莫 里 森 合 作 ， 
又 一 次 借鉴 了 雅 达 利 的 街机 游戏 《触摸 我 》 
{Touch Me ) 的 创意 ， 为 Milton Bradley 开发 
出 微 电 子 玩具 “西蒙 ( Simon )” 和 “超级 西蒙 
(Super Simon 。 这 是 一 个 拥有 微 电 子 处 理 器 
圆 盘 形 的 电子 玩具 ， 圆 盘 表面 有 红 、 绿 、 蓝 、 
黄 四 个 不 同 颜色 的 按钮 。 游 戏 开始 后 ， 
钮 会 以 随机 顺序 依次 亮 起 ， 并 发 出 独特 的 音调 
玩家 需要 根据 记忆 ， 按 下 相应 的 按钮 ， 重 复 刚 
才 的 顺序 。“ 西 莹 ”便于 携带 且 简 单 耐 玩 ， 很 


1987 年 ， 年 过 花甲 的 贝尔 正式 从 效力 了 
超过 20 年 的 Sanders Associates 引退 。 打 理 
他 在 加 盟 Sanders Associates 之 前 ， 自 己 开设 
了 的 顾问 公司 。 事 实 上 ， 直 到 逝世 之 前 ， 尽 管 
已 经 是 九 十 ， 贝 尔 也 一 直 在 工作 ， 即 便 
是 他 的 妻子 先 一 步 回 到 主 的 怀抱 ， 也 没 能 使 其 
停 下 思考 。“ 我 的 脑子 还 是 45 岁 的 样子 ， 但 是 
身体 已 经 是 91 岁 了 ， 而 这 并 不 是 件 有 趣 的 事 
情 。“ 我 是 一 个 发 明 家 和 工程 师 ， 我 的 工作 是 
找 出 新 的 创意 并 把 它 付 诸 实现 ， 在 空余 时 间 打 
峙 睡 和 看 电视 清谈 节目 是 相当 蚌 春 的 ”热爱 
工作 的 贝尔 对 于 自己 的 晚年 生活 是 如 此 评价 。 
而 到 了 一 定 的 年 纪 ， 这 位 老人 也 开始 对 自己 的 
人 生 进行 了 总 结 。 对 于 他 一 手 开创 的 游戏 业 如 
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全 尽 管 当年 的 作品 当中 也 有 光 枪 这 种 设备 的 存在 ， 贝 尔 却 不 是 一 个 暴力 的 导 同 者 ， 这 和 他 的 犹太 人 身分 有 不 小 的 关系 


容易 就 仿 人 上 闻 ， 原 理 和 情况 与 如 今 的 《Flappy 
Bird》 相 似 。 在 实体 玩具 还 有 巨大 市 场 的 当时 ， 
该 玩具 上 市 后 迅速 热 销 ， 短 短 数 年 间 就 售 出 了 超 
过 1000 万 台 。 它 的 流行 成 为 1980 年 代 美 国 玩 
具 市 场 上 的 又 一 个 “美国 梦 ” 奇 迹 ， 由 此 衍生 出 
无 数 克隆 品 。 时 至 今日 ， 市 面 上 仍 可 看 见 本 体 和 
类 似 的 产品 在 出 售 。 

尝 到 甜头 的 贝尔 从 此 便 一 发 不 和 收拾 ， 在 之 
后 的 数 年 里 ， 他 先后 合作 开发 了 数 款 微 电子 处 理 
器 玩具 ， 而 接 下 来 的 接近 二 十 年 时 间 里 ， 每 隔 数 
年 时 间 ， 贝 尔 都 会 带 来 新 的 玩具 ， 其 中 包括 玩具 
汽车 LASER COMMAND ( 1985 年 ) 会 发 声 的 
小 能 玩偶 SMARTY BEAR VIDEO 和 TV TEDDY 


今 发 展 的 境况 以 及 与 其 游戏 事业 产生 了 和 干 丝 万 缕 
关系 的 人 们 ， 贝 尔 都 给 出 了 看 法 。 

他 对 于 自己 开创 的 电子 游戏 产业 能 够 苗 壮 成 
长 ， 成 为 了 一 个 不 亚 于 电影 的 庞 然 巨 物 ， 自 豪 之 
佘 也 有 独到 的 见解 : “视频 游戏 是 一 种 艺术 形式 ， 
它 通过 多 种 元 素 和 方式 来 表达 自己 。 这 个 行业 也 
将 向 电影 业 一 样 继续 发 展 壮大 下 去 ， 并 向 电影 那 
样 衍生 出 不 同 的 类 型 和 领域 。 那 些 简单 但 是 有 趣 
的 游戏 将 会 存活 下 去 ， 尤 其 是 手机 游戏 行业 的 休 
闲 类 游戏 。”“ 可 承担 的 、 互 动 的 娱乐 经 验 可 以 让 
朋友 和 家 人 聚 在 这 些 创新 的 科技 所 营造 的 
沉浸 式 体验 是 电子 游戏 为 人 们 制造 欢乐 的 源泉 。 
这 些 见 解 为 他 的 很 多 言论 作出 了 基本 的 解释 。 

对 于 如 今 的 游戏 越 来 越 暴力 的 问题 ， 以 休闲 


(1987 及 1994 年 )， 带 有 声音 库 、 录 音 和 回放 
功能 的 有 声 电子 读物 工具 “Sounds-by-Me 
”( 1994 年 ) 会 计算 骑 行 时 间 、 距 离 并 通过 
语音 告诉 骑 行者 的 运动 装备 Bike Max ( 1996 
年 ) …… 而 贝尔 所 创制 的 最 后 一 套 玩具 ， 是 在 
2000 年 帮 著 名 的 玩具 商 孩 之 宝 (hasbro ) 设 
计 了 一 系列 的 “Talking Tools"， 彼 时 贝尔 已 
经 78 岁 高 龄 。 

在 上 世纪 90 年 代 中 期 ， 贝 尔 
电子 消费 产品 行业 ， 他 发 明了 会 说 话 | 
“CHAT-MAT"， 以 及 一 系列 红外 线 的 监测 设 
备 和 ICP 设备 。 可 以 说 , 贝尔 在 后 游戏 机 时 代 ， 
完成 了 自己 的 华丽 转身 。 


四 ES 


人 尼 过 


生 贝 尔 的 大 作 《 电 子 游戏 诞生 之 初 》 可 以 说 是 圈 内 最 为 重要 的 
自传 作品 之 一 。 


游戏 起 家 的 贝尔 很 旱 之 前 
和 休闲 游戏 对 立 的 游戏 类 型 的 必 备 元 
力 之 所 以 吸引 人 , 很 大 程度 上 是 因为 它 很 流行 ， 
根源 就 是 当代 社会 ， 我 无 能 为 力 。， 但 他 不 认 
为 这 ( 暴力 元 素 ) 会 成 为 主流 ， 
个 人 观点 ; 同样 地 ， 贝 尔 也 反对 那些 
为 儿童 设计 ”的 观点 : “目前 玩 视频 
平均 年 龄 在 35 岁 以 上 ， 而 发 出 这 种 批评 的 人 
都 是 老年 人 。 

对 于 那些 被 认为 在 其 游戏 职业 生涯 中 产生 


过 千 丝 万 缕 的 人 ， 贝 尔 的 回答 十 分 简单 : 拉 塞 
尔 和 《太空 大 战 》 是 上 一 代 的 作品 ， 在 他 想 出 
电视 上 玩 游戏 时 ， 他 尚 没 玩 过 那个 游戏 ; 而 至 
于 希 金 博 泰和 《双人 网 球 》 他 坦言 直到 任 天 
党 起诉 他 和 米 罗 华 的 时 候 ， 他 才 第 折 到 这 
款 游戏 。 最 后 ,对 布什 内 尔 这 位 
贝尔 还 是 给 予 了 相对 的 肯定 。 
尽管 在 贝尔 一 生 中 的 很 长 时 间 都 在 利用 专 
利 权 和 别人 斗法 ， 维 护 自己 的 合法 权益 ， 但 
是 在 其 晚年 ， 他 却 是 致力 于 游戏 文化 的 传播 。 
2005 年 ， 贝 尔 撰写 了 自传 《电子 游戏 诞生 之 
初 》( Video game : in the beginning )， 并 且 
在 自己 的 个 人 网 页 上 ， 记 载 了 不 少 关 于 游戏 发 
展 历程 的 文字 并 公开 了 很 多 珍贵 的 游戏 资料 。 
一 年 之 后 ， 他 将 包括 游戏 在 内 的 许多 专利 设计 
的 资料 捐献 给 多 家 博物 馆 ， 包 括 华盛顿 史 密 森 
尼 学 会 的 美国 国家 历史 博物 馆 。 他 一 生 所 做 的 
贡献 ， 使 他 获得 了 不 少 襄 奖 。 贝 尔 一 生 有 超过 
150 项 的 发 明 ， 这 使 他 在 晚年 获奖 累 栋 : 2005 
年 G-Phoria 的 传奇 成 就 奖 ，2006 年 ， 时 任 美 
国 总 统 乔治 布什 授予 拉 尔 夫 * 享 利 ， 贝尔 国 
家 级 技术 奖 ， 以 褒奖 他 “对 互动 电子 游戏 领域 


生 的 


所 进行 的 突破 性 的 和 开拓 性 的 创新 、 开 发 以 及 
商业 化 ”; 2008 年 他 获得 美国 游戏 发 展 委员 会 
的 先锋 奖 ; 同年 以 及 2014 年 ， 全 球 最 大 的 非 


2009 年 ， 笔 者 所 居住 的 城市 一 一 佛山 ， 
迎 来 了 电玩 音乐 界 的 盛事 一 一 Video Games 
Live 电玩 主题 音乐 会 。 在 风 环 节 中 ， 老 旧 
的 乒乓 球 游戏 画面 和 测 频 播 放 完毕 后 ， 一 


位 黑 钰 老人 的 脸庞 通过 网 络 和 大 屏幕 出 现在 大 
家 的 面 家 


前 ， 向 大 会 和 在 场 的 观众 表示 了 赞美 和 
回忆 了 自己 最 初 对 游戏 的 设想 ， 这 个 人 
就 是 拉 尔 夫 ， 贝尔 。 只 可 惜 因为 各 种 原因 ， 笔 
者 未 能 适 考 其 会 ， 与 这 位 “电子 游戏 之 父 ” 缘 
怪 一 面 。 但 据 朋 友 反 映 ， 尽 管 知道 对 方 取得 巨 
大 的 成 就 ， 现 场 很 多 观众 对 于 屏幕 上 的 这 位 外 
国 老人 感觉 非常 陌生 。 


么 用 创作 等 身 来 形容 贝尔 一 点 都 不 为 过 


营利 性 专业 技术 学 会 一 一 电气 与 电子 工程 师 协会 (IEEE ) 分 别 授予 他 
迪生 奖章 ”; 2010 年 ， 他 入 选 了 美国 发 明 家 名 人 堂 ; 在 三 月 份 即将 


与 科学 学 会 还 将 会 追赠 贝尔 “先锋 勋章 "。 


这 恰恰 是 贝尔 一 生 的 缩影 。 

纵 观 拉 尔 夫 ' 贝尔 的 一 生 ， 有 着 太 多 的 幸运 
与 不 幸 ， 既 受到 过 尊严 乃至 生命 的 威胁 ， 也 有 动 
后 余生 的 后 福 ; 姨 有 学 习 尚 未 时 兴 的 电视 工程 
学 ， 构 思 电 视 娱乐 时 的 顿悟 和 神 迹 ， 也 有 不 被 了 
甚至 是 备 受 嘲 弄 时 的 泪 丧 ; 他 有 着 数 
专利 和 奖项 ， 到 达 过 事业 的 顶峰 ， 却 又 
了 骤然 被 客观 条 件 淘汰 ， 被 世上 大 多 数 人 遗 ; 
是 少 有 的 可 以 很 自豪 地 说 自己 的 概念 对 于 如 今 的 
PS4、XOne、Wii U 乃至 其 他 一 切 的 电视 游戏 设 


费 类 电子 产品 奖 ” 和 “ 爱 
GDC2015 上 ， 互 动 艺术 


备 产 生 影响 的 人 ， 稍 微 夺 张 一 上 ， 如 果 没 
有 他 的 创新 ， 游 戏 业界 未 必 能 有 如 今 的 兴旺 辉 
煌 ， 偏 偏 他 又 像 那 只 在 热带 雨林 扁 动 翅膀 的 蝴 
蝶 ， 人 们 只 会 记 住 飓风 形成 的 最 后 的 力量 ， 却 
和 赂 了 遇 蝶 的 推动 力 。 
者 这 才 是 真实 人 生 的 写照 ， 只 有 程度 的 
不 同 而 无 本 质 的 区 别 ， 而 唯 有 如 贝尔 在 军队 中 
学 到 的 “无 论 任务 多 艰巨 都 要 能 把 事情 做 好 ” 
的 信念 ， 才 是 到 达 彼岸 的 翅膀 。 
在 本 文 的 我 们 将 怀 
缅怀 伟大 和 低调 的 电子 游戏 之 
亨利 贝尔 ( 1922-2014 )。 


的 心情 ， 
拉 尔 夫 
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乡 六 订 


革命 先行 者 如 同 独自 罕见 射 进 暗 室 的 一 
上 月 ， 势 要 以 暴 烈 张扬 的 形式 ， 唤 醒 一 屋 
呈 的 人 ， 这 非 有 热血 情怀 的 人 无 以 担 此 
重任 ， 比 如 在 和 矩阵 的 世界 中 ， 已 经 先后 有 5 
任 获 世 主 与 统治 人 类 的 机 器 抗争 ， 可 见 革命 
反抗 的 血液 流 消 在 人 类 的 身躯 之 中 。 

作为 革命 者 的 先决 素质 ， 洞 悉 世 事 的 目 
光 必 不 可 少 ， 你 想 知道 残酷 的 真相 吗 ? 你 想 
让 灵 与 肉 回 到 自己 的 掌控 吗 ? 你 想 获得 责 和 
平 老师 指导 的 功夫 吗 ? 一 一 你 可 曾 记 得 ， 在 
蝙蝠 侠 和 阿 萨 辛集 团 叱 哇 江湖 之 前 ,《 尼 奥 
之 路 》 中 风衣 显 镜 大 展 源 脚 的 尼 奥 绝对 是 最 


化 的 。 


能 打 和 最 酷 的 电玩 明星 。 那 么 请 选择 服 下 这 片 
红色 药丸 ， 你 会 发 现 这 块 牛排 并 不 存在 ， 你 失 
去 了 美味 体验 ， 但 也 将 卸 下 大 脑 被 母体 的 电极 
刺激 摆布 的 枸 锁 。 

所 谓 革命 ， 总 是 伴随 着 忍痛 放弃 与 甘愿 笨 
牡 ， 对 于 沉 酒 于 人 间 美 食 的 锡 安 战士 放 
弃 这 块 鲜嫩 多 汁 的 牛排 ， 就 是 一 种 巨大 的 征 
牲 。 你 去 想 一 想 冬天 吃 不 了 小 火锅 、 夏 天 没有 
老 冰棍 的 日 子 ， 谁 敢 迈 出 个 人 的 这 一 大 步 ， 才 
无 愧 于 The One 的 头 和 。 正 因 人 性 如 此 ， 所 
以 没 人 会 过 多 责怪 ， 何 况 在 公司 里 出 人 头 地 的 
难度 也 不 逊 于 拯救 世界 ， 所 以 小 职员 安德森 先 


作为 英雄 ( 或 者 恶棍 )， 责 任 和 能 力 谁 决定 谁 ， 就 如 鸡 与 蛋 的 关系 一 
样 辩 驳 不 清 。 然 而 随 着 冒险 历程 的 推进 ， 责 任 与 能 力 二 者 都 会 愈加 膨胀 ， 
于 是 抛 给 我 们 的 主人 公 最 沉重 的 负 累 一 一 他 必须 一 意 孤 行 到 底 ， 不 到 危 
上 机 解除 不 能 解 甲 归 田 。 真 的 回 不 去 了 吗 ? 不 少 游戏 其 实 给 了 他 们 回旋 的 
余地 ， 在 适当 的 节点 就 能 早早 收场 结局 ， 
选择 。 承 认 人 性 的 趋 利 避 害 吧 ， 没 准 “ 见 好 就 收 ”总 是 能 实现 利益 最 大 


以 下 这 十 位 英雄 就 能 做 出 如 此 


贺 济南 Dawn” 园 宇 直 人。 医 权 到 心 0 永 恒 


是 你 以 为 在 奋斗 其 实在 玩 网 游 ， 还 玩 


生 尽 可 以 选择 蓝 色 小 药丸 ， 回 到 努力 升 职 加 
薪 的 虚拟 人 生 中 去 ， 至 少 保全 了 享受 虚拟 美 


食 的 快活 。 


一 一 《幸存 少年 孤岛 冒险 者 》 


丽 怖 是 折磨 的 艺术 , 席 勒 在 《 论 悲剧 艺术 》 
里 指出 :可 怕 的 事物 ,对 我 们 有 难以 抵挡 的 吸 
引力 :苦难 与 恐怖 的 场面 ,我 们 婚 排 斥 ,又 受 吸 
引 , 看 见 有 人 讲 谋杀 之 事 , 就 围 拢 过 去 。” 虽然 
是 概念 试 玩 , P.T 却 深 说 此 番 丽 怖 真 谤 ,在 那 两 
室 一 厅 的 逼 扑 回廊 里 ,总 有 一 种 动静 能 勾引 出 
玩家 的 好 奇 :广播 中 断断续续 地 播报 着 一 起 灭 
门 谋杀 惨案 ,背后 总 游荡 着 若 有 若 无 的 脚步 声 ， 
诡异 而 沉重 的 女性 呼吸 声 如 在 耳 昱 ,隔壁 的 门 
锁 突然 咱 蚊 一 声 打 开 ,婴儿 的 啼哭 从 门 颖 中 涌 
来 -一 这 一 切线 索 指向 的 危险 似乎 即刻 就 要 爆 
发 ,但 爆发 前 的 酝酿 却 长 得 令 人 窒息 ,更 可 怕 的 


退役 的 李娜 曾 说 : “人 生 就 像 过 山 
， 大 概 不 仅 是 指 起 起 伏 伏 来 来 去 去 ， 更 是 
指 随时 可 能 到 站 ， 疑惑 的 过 山 车 玩家 


说 音响 小 说 的 玩家 同样 经 常 通 这 种 然而 
止 ， 尤 其 是 《了 恐 怖 惊魂 夜 》 系 列 ， 经 常 “ 玩 着 
玩 着 就 结局 了 "， 比 如 在 掌握 了 一 定 行凶 证 据 
的 时 候 大 伙 冲 进 俊 夫 的 房间 指认 闻 手 ， 我 们 玩 
世 不 获 的 主角 矢 岛 透 如 果 嬉 皮 笑 脸 地 指 着 自 
己 ， 大 言 不 展 地 说 我 就 是 无 差别 杀人 找 乐 子 
啊 ， 只 见 白光 一 闪 ， 手 起 刀 落 ， 来 自 俊 夫 的 
一 柄 菜刀 就 将 透 刺 了 个 透 心 凉 。 不 看 场合 的 
笑话 引发 了 再 一 次 血案 ， 雪 山 旅馆 杀人 事件 
由 此 终 需 ， 中 间 不 过 经 历 了 4 个 重要 选项 : 
31A-32A-51B-80B， 这 不 是 三 围 数 据 。 


是 ,你 对 这 种 诱惑 欲 拒 还 迎 ,因为 骨子里 都 有 这 种 
对 “苦难 与 恐怖 " 的 期 待 ,于 是 你 操纵 着 角色 , 悄 
届 不 安 地 朝 着 响 动 的 地 方 探 身 查看 。 

丽 怖 强调 环境 的 不 安定 与 个 人 力量 的 渺 小 ， 
第 一 人 称 视角 将 玩家 自身 投射 进 屏幕 那 端 , 因而 
尤其 当 没 个 伴 身 的 家 伙 壮 胆 时 ,更 能 放大 感 同 身 
受 的 刺激 体验 。 不 然 的 话 ,比如 给 人 
塞 把 寺 弹 枪 , 再 也 不 怕 转 身 遇 见鬼 ,随手 就 能 赏 她 
几 发 爱 的 子弹 , 丽 怖 就 变 了 味 了 。 

不 过 当 玩家 慌张 地 漏 过 太 多 : 在 无 限 回廊 
里 计 完 转 转 时 ,那些 重复 的 氛围 音 就 成 了 游乐 场 中 
的 场景 配音 , 走 不 出 房间 其 实 达成 了 《P.T》 次 短 的 


人 密室 渤 但 也 只 有 一 次 寿命。 

结局 , 解 谜 不 成 ， 室 , 这 时 玩家 不 仅 是 放 
松 ,甚至 是 放弃 了 。 为 什么 是 次 短 ? 因为 有 速 
攻 的 最 短 流程 玩法 被 公布 了 ,这样 一 来 ,密室 逃 
窍 在 于 把 握 时 机 和 步 法 《P.T》 
三 笑 才子 佳人 ”, 还 不 用 撞 鬼 。 
3 分钟 后 , 移 哥 轻松 地 走出 房间 ,回眸 一 看 ,他 这 
娜 里 是 如 释 重负 ,分 明 是 不 习 的 表情 。 


不 作 死 就 不 会 死 ， 死 了 多 少 人 全 然 成 为 丽 
怖 推理 游戏 中 检验 结局 圆满 与 否 的 惟一 标准 ， 
真是 万 物 皆 为 刍 狗 ， 如 果 开 山 第 一 作 中 的 43 个 
结局 还 不 够 让 人 见识 “死神 来 了 ”的 所 有 可 能 ， 
那么 在 续 作 的 监狱 岛 上 ，100 多 个 结局 大 概 已 
经 算是 涵盖 了 一 个 故事 主角 所 能 达成 的 所 有 下 
场 。 事 态 的 演化 都 取决 于 透 君 的 每 次 英明 决断 ， 
于 是 从 “密室 、 连 续 杀 人 、 见 立 世 ( 鉴证 ) 
Dying Message” 这 4 个 推理 类 游戏 中 
泛滥 的 元 素 出 发 ， 构 筑 成 庞 大 的 分 支 地 狱 ， 你 
无 法 想象 剧情 将 如 何 从 凶杀 片 走 焉 到 特工 片 、 
奇幻 片 、 怪 物 片 、 鬼 片 、 少 儿 不 宜 香 艳 片 等 等 ， 
而 剧情 进一步 延伸 也 有 好 处 ， 就 是 还 能 再 死人 
人 


么 大 守 封 山 ， 男 男女 女 耻 在 旅店 ， 
事件 ? 


一 《 重 可 机 兵 2 》 


难道 就 没 可 能 出 现 氛 检 走火 


力 ， 但 我 们 若 能 以 一 种 发 生 后 的 眼界 来 看 待 
当前 迷 莹 我 们 的 种 种 ， 我 们 当然 就 能 不 那么 
被 蒙 项。 极 个 别 心思 慎 密 的 玩家 会 根据 蛛 丝 
马 迹 早早 地 猜 出 真 具 ， 那 么 一 切 怪力 乱 神 的 
障 眼 法 都 无 法 动摇 他 惩 凶 的 执 念 ， 当 他 早已 
在 美 树 本 洋 介 的 头 上 画 一 个 圈 的 时 候 ， 其 他 
无 关 紧 要 的 选项 只 会 让 其 为 众人 的 智商 捉 
急 ， 戏 才 到 “杀人 事件 篇 ”就 已 落下 帷幕 ， 
没 法 演 了 。 


>>>>>>> 


这 个 阶段 的 爱情 才 是 无 关 收入 
背景 云云 的 纯 爱 ， 对 恋人 的 考量 无 非 是 学 霸 
吗 和 帅 不 帅 ， 关 于 这 两 点 魅力 度 ， 只 要 合理 
分 配 时 间 ， 学 力 和 颜 值 是 可 以 齐头并进 的 一 一 
至 少 在 恋爱 游戏 中 如 此 一 一 尤其 是 有 志 逆 造 
自我 的 人 ， 总 会 是 一 支 潜力 股 的 

所 以 问题 不 在 于 白河 萤 为 什么 要 选择 伊 
波 健 ， 而 在 于 伊 波 健 为 什么 要 选择 白河 草 
这 是 一 段 刚 开局 就 命定 的 恋情 ， 或 许 长 情 者 


No. 


的 遗憾 是 还 没 见 过 干 山 万 水 ， 就 已 缘 定 终身 
于 是 错过 更 多 佳丽 。 反 过 来 想 ， 正 是 对 初 心 的 
守护 和 栽培 ， 才 更 能 体现 一 个 人 的 爱 
爱情 的 收获 不 就 是 互相 塑造 么 ”她 含 
不 像 飞 世 巴 那样 将 情绪 写 在 脸 上 ， 她 对 你 痴 纪 
她 没有 突如其来 的 情感 爆发 ， 她 会 说 冷笑 话 ， 这 
种 恰到好处 的 情感 表达 不 就 是 日 本 草食 男 的 最 
爱 么 ? 也 难怪 ， 从 意外 捡 到 伊 波 健 的 手机 开始 
她 就 处 于 二 人 关系 的 被 动 地 位 ， 所 以 从 来 不 是 
强势 的 女子 。 

爱情 由 和 欲望、 想象 和 表白 交织 而 成 ， 或 许 恋 
人 未 满 状态 的 持久 总 会 让 人 疲乏 ， 而 新 鲜 感 正 是 
和 欲望 的 来 源 之 一 ， 可 怜 的 萤 被 一 心 攻 略 其 他 女 


了 


》>>>>>>> 


一 《天 品 仿 况 4) 


生 的 玩家 冠 以 “ 甩 不 掉 的 莹 ”的 名 号 ， 更 恶 
劣 的 是 ， 随 着 每 条 感情 线 的 成 长 ， 玩 家 都 会 
急 不 可 耐 地 以 冷 暴 力 让 她 靠边 ， 只 叹 伊 君 虐 
萤 千 百 遍 ， 萤 仍 待 他 如 初恋 。 大 家 来 评 评 理 
不 选 官 配 ， 臭 小 子 你 还 有 良心 吗 ? 来 看 看 良 
心 玩家 的 内 心 挣扎 一 一 

“我 的 良心 不 允许 我 甩 掉 她 ， 尽 管 我 一 次 又 一 
次 地 在 对 话 中 暗示 着 她 ， 一 次 又 一 次 地 冷淡 
对 待 ， 但 是 面 对 最 关键 的 选项 ， 却 不 能 完全 
狠 下 心 赶 走 一 个 深 爱 自己 的 人 。” 良 心 玩家 们 
颤 拌 着 ， 毫 不 犹疑 地 拒绝 了 沙滩 那 一 夜 托 托 
妹子 的 交友 请 求 ， 在 8 月 的 第 5 天 ， 早 早 地 
决定 了 与 白河 莹 续 写 仲夏 恋歌 。 


在 张 金 观 的 《我 们 为 什么 要 旅行 》 一 书 
中 , 他 说 出 驱动 所 有 冒险 者 上 路 的 心理 动因 : 


好 奇 心 也 将 消失 不 见 。” 铺 开 则 险 
卷 ， 每 个 故事 都 以 主角 勇敢 地 迈 出 步伐 、 做 
出 一 个 不 安 分 的 非 分 之 举 为 开篇 , 例如 在 《 圣 
战 录 》 中 ， 传 奇 可 以 始 于 朝 着 一 个 戴 头 巾 的 


男人 “突然 杀 上 去 "。 
大 多 数 时 候 ， 主 角 ( 也 就 是 你 } 就 像 有 


门 上 写 着 “ 求 组 "， 满 大 街 的 都 会 招来 入 伙 的 
邀请 ， 你 被 兜售 各 种 梦想 的 许诺 ， 似 乎 你 成 
了 宇宙 的 中 心 ， 小 惑 亭 的 店 老板 找 你 帮忙 ， 
两 名 一 看 就 是 魔 导 士 的 陌生 男女 轻 供 地 打量 


着 你 ， 赤 龙 亭 的 店 老板 想 要 上 前 逐 客 ， 交 
子 不 怀 好 意 地 对 你 挑 太 ， 即 使 你 回 到 了 夜 深 的 
街道 ， 还 会 遭遇 另 一 名 戴 头 巾 的 男子 ， 他 阴 届 
钢 地 问 你 : 
的 好 处 就 是 这 样 : 不 是 用 人 单位 挑 你 ， 
挑 单位 。 

之 前 那个 被 你 突 获 的 男人 扶正 帽子 ， 兽 语 


而 是 你 


重心 长 地 告诫 呵呵 呵 ! 年 轻 人 ， 如 果 你 再 
这 么 冲动 ， 你 活 不 了 多 久 ! ”你 由 然 醒 悟 ， 冲 
动 是 冒险 的 第 一 昌 是 谁 知道 之 后 的 回报 会 


是 成 为 村 长 、 光 兵 、 验 马 、 圣 战 骑士 、 葛 布 林 
的 国王 ， 还 是 最 难 避 免 的 死亡 ? 

带 着 对 死亡 的 恐惧 , 你 收敛 了 锋芒 与 问 劲 ， 
选择 了 每 个 最 保险 的 选项 ， 就 这 样 继续 回避 各 


另 四 


小 伙 子 想 当 佣 兵 不 ? 你 看 ， 做 主角 和 


Temp oa 


) 


7 
T 装 本 中“ 章 失 人 王 天 天 坎 心 两 用 建 一季 吉 生 可 
谍 有 的 盘 人 ， 率 了 丰 驮 捍 也 是 充 有 用 庆 的 ，，， 


at 滑 


公有 些 人 一 直 没 机 会 见 ， 等 有 机 会 见 了 ， 却 又 狭 注 了 ， 没 想到 
的 是 一 辈子 了 。 

种 危险 ， 并 继续 亲自 消除 各 种 冒险 的 机 会 。 
须知 就 算 拥 有 一 切 ， 也 难免 失落 失望 失掉 所 
有 方向 ， 直 到 看 见 平凡 才 是 惟一 的 答案 ， 那 
绕 过 曲折 ， 直 抵 答案 又 有 什么 关系 呢 ? 在 这 
个 莫名 的 街道 醒 来 后 ， 你 ， 一 个 起 着 非凡 名 
字 的 人 物 ， 甘 愿 回 归 普 通 的 市 民生 活 ， 于 是 
经 历 了 仅仅 一 夜 的 中 足 ， 你 就 终于 成 为 亲爱 
的 路 人 ， 感 恩 “ 和 平 就 是 小 小 的 幸福 " 


一 一 《剑侠 情缘 》 
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免责 声明 : 如 果 看 到 本 特 企 的 读者 存在 下 列 属 
性 ， 就 可 以 跳 过 了 ; 对 于 极 少数 不 听 劝 告 的 读 
者 看 过 此 特 企 之 后 导致 影响 心情 发 生 什么 情况 ， 
笔者 拒 不 负责 。 

1. 影视 剧 、 游 戏 作品 “大 团圆 结局 ”爱好 者 ; 
2. 心血 管 、 精 神 类 疾病 患者 ; 

3. 强迫 症 患 者 ; 

4. 处 女 座 读者 。 


所 谓 人 有 翡 欢 离合， 月 有 阴 晴 圆 缺 ， 此 事 
古 难 全 。 的 结局 并 不 是 所 有 故事 的 
通用 结尾 一 一 或 者 说 “大 团圆 ”的 结局 并 不 适 
用 于 所 有 故事 ， 有 些 作品 的 结局 甚至 是 虐 心 的 
残酷 的 。 

不 得 不 说 ,作为 创造 虚心 结局 的 编剧 ,是 需 
要 一 些 胆 色 的 ,因为 他 们 的 目的 并 不 是 给 观众 呈 
现 一 个 完美 的 故事 ,而 是 要 调戏 观众 的 心理 承受 
能 力 和 泪腺 的 互动 关系 ,于 是 他 们 嗣 思 苦 想 绞 尽 
脑汁 地 打出 亲情 牌 、 爱 情 牌 甚至 是 民族 气节 牌 不 
遗 余力 地 勾引 观众 的 眼泪 。 他 们 有 些 人 成 功 了 ; 
苦心 营造 的 虐 心 剧情 在 多 年 之 后 还 让 粉丝 们 心 
痛 不 已 ;有些 人 失败 了 :不 光 没有 赚 到 眼泪 还 被 
观众 和 玩家 破口大骂 剧情 太 狗 血 …… 

这 一 期 的 特 企 ， 笔 者 将 会 带 各 位 读者 盘点 
一 下 游戏 作品 中 那些 “ 虐 心 ”的 剧情 ， 从 四 个 
虐 心 派别 列举 出 具有 典型 代表 性 的 游戏 切入 视 
点 ， 让 你 重新 回顾 那些 让 人 痛苦 万 分 而 又 欲 罢 
不 能 的 结局 。 


图 光 明 O 信 分 图 宇 记 人 ”民权 习 心 D 永 恒 


Gamer 


最 终 幻想 7 核 心 危机 中 的 扎 克 斯 


《最 终 幻想 VI 危机 之 源 )》 是 SQUARE ENIX 于 
2007 年 发 售 在 PSP 平台 上 的 一 款 日 式 动作 RPG 
游戏 。 相 信 很 多 玩家 对 其 并 不 陌生 。《 最 终 幻想 VI 
危机 之 源 》 以 本 传 7 年 前 的 时 空 为 背景 ,游戏 主人 
公 为 扎 克 斯 ,想必 玩 过 《FF VI》 的 玩家 都 知道 ,他 与 
克 劳 德 就 犹如 长 兄 ,更 是 不 顾 一 切 救 过 他 ,更 是 与 
爱丽 丝 有 着 暖 昧 的 关系 。 玩 家 将 通过 扎 克 斯 ,来 体 
验 本 传 中 未 解 的 往昔 秘 辛 < 

扎 克 斯 是 收 慢 成 为 神 罗 第 1 精锐 战士 的 神 罗 
第 2 精锐 战士 成 员 之 一 ,在 神 罗 第 1 精锐 战士 的 拱 
档 安吉 尔 的 指导 下 ,每 天 努力 地 执行 任务 精进 自 
我 实力 。 不 过 在 某 次 “五 台 ” 地 区 的 作战 任务 中 ， 
发 生 了 “ 神 罗 精 锐 战士 大 量 失 踪 事件 ”包括 神 罗 第 
1 精锐 战士 杰 内 西 斯 (Genesis) 在 内 的 众多 神 罗 精 
锐 战 士 因 不 明 原 因而 失踪 。 认 为 事态 严重 的 神 罗 
高 层 ,为 了 终结 战争 与 了 结 事件 ,于 是 决定 派 遗 神 
罗 精 锐 战 士 。 于 是 扎 克 斯 \ 安 吉尔 ,以 及 以 "英雄 ” 
之 名 而 扬名 世界 的 神 罗 第 1 精锐 战士 萨 非 罗 斯 ,被 
派遣 到 “五 台 "” 展 开 调 查 。 究 竟 杰 内 西 斯 失踪 的 真 
相 为 何 ? 这 3 名 神 罗 第 1 精锐 战士 昔 英 隐藏 的 秘 
密 究竟 是 什么 ? 等 待 着 扎 克 斯 的 ,将 是 残 酶 命运 之 


这 部 作品 在 推出 后 就 凭借 着 精良 的 制作 以 及 
高 水 准 的 CG 动画 立即 获得 了 满堂 喝彩 , 即使 是 未 
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NS 
曾 玩 过 正 传 的 玩家 都 对 其 先 不 绝口 。 实 际 上 在 笔 
者 看 来 ,使 (FF VL CC 》 真正 走 上 成 功 的 ,在 于 那 翡 
情诗 航 的 剧情 我 们 看 到 了 一 个 怀揣 梦想 对 未 来 
充满 希望 的 青年 ,历尽 万 难 烷 记 人 生 甘 苦 后 ;成 为 
真正 意义 上 "次 雄 " 的 故事 。 这 也 是 笔者 在 PSP 平 
人 台 上 惟一 一 个 玩 过 5 周 目 以 上 而 且 每 次 都 为 其 落 
泪 的 游戏 。 

玩 过 《FF JI》 的 玩家 肯定 知道 , 扎 克 斯 是 一 个 
早已 死去 .只 出 现在 克 劳 德 回忆 中 的 人 物 , 他 的 死 
是 没有 悬念 的 。 但 我 们 在 玩 《FF VI CC》 的 时 候 ， 
绝对 没有 想到 扎 克 斯 对 于 克 劳 德 来 说 的 意义 是 那 
么 重大 ,他 的 故事 又 是 那么 催人泪下 。 每 当 游戏 剧 
情 进行 到 未 期 ,无 数 神 罗 士兵 围攻 扎 克 斯 的 剧情 
时 ,笔者 简直 感到 自己 的 心 在 滴 血 …… 实 际 上 笔者 
并 算 不 上 一 个 多 和 善 感 的 人 ,但 不 知 为 何 却 对 这 个 
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埋 硼 浙 庚 局 : 


生化 危机 系列 中 的 LEON、ADA 


在 一 名 《生化 危机 }》 爱 好 者 的 眼睛 中 有 一 个 规 
模 巨大 的 党 派 :LA 党 …… 他 们 都 是 Capcom 所 生 
化 危机 》 系 列 " 游戏 的 死 忠 ,平日 里 低调 克己 、 顽 欧 
业 业 。 但 只 要 话题 扯 到 《生化 危机 》 上 面 ,他 们 就 
会 口 若 悬 河 \ 滔 滔 不 绝 ;特别 是 说 到 其 中 里 昂 和 艾 
达 的 时 候 , 便 会 立刻 党 醒 里 人 格 , 尽 情 倾诉 对 于 这 
对 苦 情 鸳 乔 的 同情 以 及 对 卡 寻 将 这 场 恋情 拖延 了 
十 多 年 都 不 肯 给 一 个 定论 的 怠 责 …… 

其 实说 起 来 ,这 种 苦 情 的 虐 点 虽 不 会 让 玩家 
有 特别 痛苦 的 感觉 ,但 却 让 人 等 得 太 过 于 心 焦 , 笔 
者 必须 承认 老 卡 确实 有 特别 的 虚 人 技巧 :在 所 有 
已 知 的 官方 作品 中 ,除了 《生化 危机 2》 里 那 旷 世 
一 吻 ,其 他 作品 中 的 二 人 永远 一 副 暖 昧 到 不 行 的 腔 
调 ,好 像 人 BIO2》 里 亲嘴 儿 的 不 是 他 俩 似 的 …… 

即使 如 此 ,我 们 仍然 为 这 个 作品 痴狂 ,为 这 
两 个 人 揪心 。 不 信 你 看 尺 BIO 6》 中 ,分 头 儿 执行 
任务 过 程 中 发 现 一 盘 写 有 “Happy Birthday Ada 
Wong ”字样 的 录像 带 ,在 看 录像 时 Leon 的 表情 先 
是 吃惊 ,到 后 面 的 凝重 ,最 后 甚至 有 些 恼怒 的 变化 
是 那么 明显 ;的 确 ,发 现 自己 心爱 的 女人 居然 是 生 
化 人 ,这 种 打击 也 气 得 是 Leon, 换 做 笔者 恐怕 当场 


就 要 前 溃 。 但 Leon 对 Ada 这 十 几 年 的 
感情 ,怎么 可 能 因为 一 部 录像 轻易 影响 ， 
眼前 当 以 任务 为 重 , Leon 只 是 喃 喃 地 说 
了 一 句 : “Ada, 这 是 怎么 回 事 。” 简单 的 
一 句 话 ,包含 了 关爱 疑虑、 焦急 的 复杂 心情 ,但 凡 
不 是 用 情 至 深 的 人 ,否则 不 致 如 此 。 
恰恰 就 因为 这 盘 录 像 带 ,让 Leon 和 Ada 相遇 
时 露出 了 “ 像 见 了 鬼 一 样 " 的 表情 。 这 个 表情 非常 
微妙 , Ada 的 这 句 吐 模 在 笔者 看 来 简直 是 神 来 之 
笔 ,分 头 儿 也 没有 选择 当场 追问 女神 那 盘 录像 带 的 
事情 ,而 是 选择 了 继续 无 条 件 信任 女神 ,并 与 其 一 
起 调查 事件 ,并 合力 杀 死 了 已 经 变异 的 BOW ,两 
人 配合 起 来 将 那 种 无 言 的 默契 体现 得 淋漓尽致 
可 能 会 有 人 问 ,分 头 儿 为何 当 时 没有 追问 录像 
带 的 事 ? 而 女神 也 明知 道 分 头脑 绕 里 全 是 疑惑 却 
故意 装 傻 不 提 的 用 意 又 是 为 何 ? 笔者 只 能 说 ,女神 
不 说 那 是 因为 身 为 女人 她 深 知 在 男人 面前 保留 神 
秘 感 的 重要 性 ;而 分 头 没 问 的 原因 啊 …… 不 管 老 
卡 对 此 的 解释 是 什么 ,笔者 都 觉得 那 是 一 个 男人 看 
到 自己 心爱 的 女神 的 裸体 录像 后 的 正常 表现 …… 
我 们 再 看 看 对 战 西蒙 斯 的 情况 。 在 得 知 女神 
没 死 之 后 ,分 头 儿 战斗 力 猛 
增 , 然 而 当 女 神 被 西蒙 斯 拍 时 
的 时 候 ,平日 里 低调 压抑 的 分 
头 儿 终于 满 怒 爆 种 ,宛若 奎 
荨 附 体 一 般 从 一 个 让 Helena 
腾 目 结 舌 的 高 度 跳 到 了 大 厦 
高 空 通道 上 面 拯救 爱人 。 
怀抱 女神 的 分 头 儿 , 尽 
是 管 依然 在 和 西蒙 斯 战斗 着 ,但 
我 知道 他 一 定 想 让 时 间 停止 
下 来 ,他 也 一 定 会 理解 当年 张 
无 忌 抱 着 赵 敏 的 时 候 为 何 希 
望 这 路 永远 都 走 不 完 一 一 如 
果 分 头 儿 看 过 《倚天 屠龙记 》 
刚刚 说 个 笑话 而 已 。 其 
实 抱 着 Ada 的 他 , 当时 必然 
焦急 万 分 ,他 已 经 "失去 ”了 
她 一 次 ,如 果 这 次 再 无 法 保 


游戏 及 其 缺乏 免疫 力 …… 根 据 官方 的 
说 法 , 扎 克 斯 和 大 量 神 罗 士兵 变 战 了 5、 
6 个 小 时 ,最 终 体力 耗 尽 后 被 杀 死 。 

扎 克 斯 临 死 之 前 ,将 自己 的 破坏 之 
剑 交 到 克 劳 德 手中 ,说 道 :你 活着 ,是 
我 活着 的 证 明 。" 接着 ,催泪 性 能 突破 天 
际 的 主题 曲 AWHY》 响 起 , SE 看 着 众多 
泪眼 型 花 的 玩家 ,露出 了 “计划 通 "的 表 
情 。 笔 者 相信 如 果 这 部 作品 不 是 游戏 ， 
而 是 一 部 CG 动画 的 话 ,电影 院 里 观众 
们 那 阵 阵 抽泣 的 场面 将 直 逼 当年 《泰坦 
尼克 ) 的 盛况 ……* 豪 不 客气 地 说 《FF V 
CC}》 里 扎 克 斯 就 是 为 了 虐 死 玩家 而 存 
在 的 , 那 阳光 般 的 笑容 ,小 狗 般 的 眼神 
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以 及 宛如 衰 神 附 体 般 的 命运 ,他 成 为 翡 
情 派 虐 点 的 代表 也 是 众望 所 归 …… 

最 后 ,值得 一 提 的 是 ，SE 在 大 放 催 
泪 弹 的 同时 还 不 忘 填 坑 和 自圆其说 , 顺 
带 解释 了 克 劳 德 为 何 与 扎 克 斯 性 格 极 
其 相似 的 原因 :由 于 当时 克 劳 德 被 漫 泡 
了 四 年 的 魔 晃 液 感染 ,导致 神志 混乱 ， 
在 同时 , 扎 克 斯 的 死 ,与 临终 的 交代 令 
他 刻骨 铭 心 ,从 此 ,他 开始 混乱 地 将 自 
己 的 身份 取代 扎 克 斯 的 身份 ,在 言行 举 
止 与 信念 方面 都 像 极 了 扎 克 斯 ,并 开始 
了 接 下 去 的 《FF VI》 正 篇 的 旅程 。 对 于 
SE 的 这 款 游戏 里 那些 涂 炭 生灵 般 的 设 
定 ,笔者 真心 想 说 : 老 史 ,你 赢 了 ! 


天 


护 Ada, Leon 一 定 承受 不 了 这 种 痛苦 第 二 次 ! 他 所 


没有 心思 再 去 要 酷 装 帅 了 , 连 说 出 的 话 都 透 着 一 股 
绝望 的 味道 :拜托 , 醒 醒 啊 Ada ! 不 要 这 样 结束 
啊 纪 说 起 来 Leon 的 这 种 绝望 可 是 第 一 次 表现 出 
来 ,笔者 记得 在 东 斯 拉夫 总 统 府 前 ,即使 面 对 两 个 
强大 又 肪 怖 的 暴君 ,他 都 是 对 自己 充满 自信 的 。 这 
里 笔者 还 要 特别 拿 出 Leon 的 两 句 话 强调 一 下 ?上 f 
youare real Ada, you can pullthrough this. We al 
can pullthrough this.” 我们 不 难 从 这 两 句 话 看 出 
分 头 儿 对 女神 的 感情 ,什么 真 的 假 的 ,他 早 就 顾 不 
上 这 个 Ada 的 真 假 了 ,他 只 想 让 这 个 女人 醒 过 来 ， 
别 的 他 根本 不 在 平 了 。 

这 赤裸 裸 的 “ 秀 恩爱 ”对 西蒙 斯 来 说 简直 不 能 
忍 ,而 当 西 蒙 斯 的 骨 针 射 到 面前 的 时 候 , Leon 毫 不 
犹豫 地 转身 护 住 了 Adai 此 时 一 贯 沉 着 冷静 的 他 已 
经 完全 不 能 顾及 自己 这 个 举动 会 带 来 什么 致命 的 
后 果 了 一 一 尽管 致命 的 C 病毒 有 可 能 会 要 了 他 的 
命 ,但 眼下 除了 这 个 女人 ,其 他 一 切 都 不 重要 了 ! 

不 管 怎 么 说 ,是 老 天 开 眼 也 好 ,还 是 Ada 为 
了 回应 Leon 这 种 炙热 的 情感 也 罢 ,女神 终于 陷 
开 腿 睛 拍 了 拍 分 头 儿 的 手 说 道 :just close my 
eyes ! ”一 一 请 各 位 玩家 注意 这 个 时 刻 女 神 的 动 
作 :她 并 没有 在 拍 了 分 头 儿 的 手 之 后 将 手 拿 开 ,而 
是 顺势 把 自己 的 左手 放 到 了 分 头 儿 的 手背 上 并 保 
持 了 3 秒 ! 这 个 细小 的 肢体 语言 正 是 女神 对 分 头 
那 份 信任 的 证 据 和 奖励 吧 上 

至 此 ,游戏 的 进程 就 从 绝望 的 气氛 中 走 了 出 
来 ,进入 了 “夫妻 档 刷 怪 时 间 "。 多 年 来 这 二 位 “ 苦 
情 智 周 " 所 建立 的 黑 女 在 这 一 刹那 爆发 出 来 ,这 种 
生死 相依 的 感情 所 进发 出 的 战斗 力 立 刻 就 把 西蒙 
斯 对 比 成 了 " 战 五 沪 ”…… 

两 人 这 种 惊人 的 默契 被 Helena 看 在 了 眼 里 ， 
“ 刷 怪 " 结束 之 后 , 老 卡 终于 借 她 之 口 说 出 了 Leon 
的 心事 : "You have feelings for her.” 这 是 在 系列 
作品 中 第 一 次 明确 Leon 对 Ada 的 感情 ,不 再 暖 昧 
不 再 隐 用 ,直接 告诉 我 们 ,对 ,这 两 个 人 是 相爱 的 。 


人 To 
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如 果 当 时 剧情 进行 到 这 里 就 CUT 的 话 , 那 么 
一 切 是 多 么 的 美好 ! 但 在 我 们 还 没 开始 为 这 句 话 
陶醉 的 时 候 ,分 头 儿 大 义 六 然 的 一 句 :“We stick 
together" 说 出 口 的 时 候 , 当 时 笔者 真有 硬 游 戏 机 
的 冲动 一 一 你 小 子 真 是 TM 活该 单身 一 辈子 ! 你 
丫 是 男人 么 ? 这 时 候 你 就 应 该 放下 一 切 神勇 地 冲 
过 去 ! 什么 ? 你 说 面前 是 高 空 通道 没 路 了 ? 你 傻 


萌 佐 浙 眶 (本 


对 于 这 部 作品 ,笔者 认为 《 泡 环 至 远 星 》 讲述 
的 是 一 个 悲壮 的 故事 , 它 的 结局 我 仙 已 经 提前 知 
晓 。Nobel 小 队 从 游戏 一 开始 就 是 在 执行 一 不 自 
杀 任 务 ,因为 星 盟 必 将 推 虎 至 远 星 然后 追赶 秋风 之 
墩 号 ,开启 (光环 ) 原 作 中 的 剧情 。 可 以 说 (致远 里 》 
是 剧情 最 好 的 《光环 》 没 有 之 一 。( 顺便 借用 稀饭 
的 时 糟 -制作 组 的 才干 只 有 在 《致远 星 次 《地 狱 企 
| 兵 》 这 类 外 传 作品 中 才 得 到 充分 体现 , 正 传 那 突 突 
突 的 士官 长 略 显 无 聊 …… ) 

笔者 在 游玩 的 过 程 中 ,心情 是 十 分 复杂 的 ,对 
于 一 个 已 知 了 结果 的 故事 ,除了 感叹 6 司 注 定 战 死 
的 命运 , 简 下 的 ,就 只 能 赞叹 Nobel 丰 队 战士 们 的 
壮志 豪情 了 。 

所 砚 这 一 作 的 剧情 ,是 个 彻头彻尾 的 翡 剧 。 
小 队 除 了 Jun 之 外 全 员 笨 性 , 从 第 二 名 Jorge 到 最 
后 一 名 主角 6 号 ;无 一 不 透 着 一 服 翡 壮 的 气氛 。 第 
一 个 性 性 的 是 机 枪手 Jorge, 这 个 中 年 斯 巴 达 二 期 
天 大 当 发 现 空间 媳 弹 出 现 了 问题 需要 手动 引爆 的 
时 候 ,他 毅然 说 了 ;现在 有 一 个 好 消息 和 一 个 坏 
消息 , 坏 消息 是 我 们 在 这 稻 飞 船上 ,只 能 通过 重力 
回去 ,这 就 是 好 消息 o 这 句 话 代表 了 Jorge 必死 
的 决心 : 环 消息 就 是 我 留 下 ,好 消息 是 你 离开 。 在 
jarge 将 6 号 和 出 去 的 时 候 ,说 了 一 句 :告诉 他 们 
我 师 性 的 意义 o" 最 终 , Jorge 以 个 人 的 幅 牧 解决 了 
星 盟 的 超级 战 角 。 

之 后 四 牲 的 便 是 副 队长 Gatherine, 这 位 女 战 
二 虽然 出 场 不 多 ,但 给 估 留 下 的 印象 是 相当 深刻 
的 。 她 的 右 臂 从 肩膀 处 安装 了 机 械 手 ,让 笔者 记 住 
她 的 原因 ,是 与 低调 的 她 不 协调 的 那 并 不 低调 的 态 
度 一 -在 必要 的 时 候 就 硬 间 。 而 处 理 掉 星 盟 超级 
战舰 的 方法 也 是 她 的 主意 。 她 在 牺牲 的 时 候 没有 
说 出 一 言 一 语 , 是 被 星 盟 狙 击 枪 打 穿 了 头 盘 而 死 ， 
二 个 集成 士 工 程 师 .通讯 员 \ 计 划 制 定 者 一 身 的 优 
秀 战士 ,就 这 么 慢 然 ,低调 地 死去 了。 
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啊 ? 你 不 觉得 跌 下 去 的 话 女神 肯定 会 用 色 爪 枪 救 
你 肯定 摔 不 死 你 么 ! 你 这 是 想 虐 死 我 们 这 些 可 怜 
的 LA 党 么 ! 

不 过 任务 就 是 任务 ,使 命 就 是 使 命 “ 在 一 
起 "的 剧情 也 只 能 出 现在 我 们 这 些 粉 丝 的 脑 补 中 。 
Ada 像 是 回 敬 Leon 一 般 很 想 再 多 留 一 会 儿 ,但 
还 有 任务 。 看 来 这 俩 人 能 相爱 ,和 他 们 的 责任 心 


下 
光环 一 致远 星 
随后 ,队长 Carer 也 下 性 了 。 这 枉 、 
个 话 不 多 的 队长 可 以 说 是 整个 队伍 的 
核心, 他 是 为 了 挤 护 主角 6 号 和 Emile 
而 师 竹 , 当 他 驾驶 着 多 岗 号 飞船 掩 各 圣 
条 鼎 号 同归于尽 之 前 ,说 :“ 没 有 掩护 绝 
对 过 不 去 ,我 有 方法 对 付 他 。” 当时 笔者 
还 天 真 地 觉得 队长 果然 威武 ,居然 在 这 
个 时 候 还 有 办 法 可 以 对 抗 圣 甲虫 ,不 过 
当 Carer 说 "以 后 的 路 只 能 靠 你 们 自己 了 "的 时 候 ， 
笔者 便 知道 没 这 个 机 会 了 ,Carter 这 是 要 牺牲 了 。 
Carter 的 性 性 为 Emile 和 主角 开辟 了 道路 ,而 且 更 
重要 的 是 如 果 没 有 他 ,很 可 能 人 类 最 后 就 会 全 盘 皆 
输 , 因 为 正 传 中 的 十 官 长 将 无 法 得 到 科 塔 娜 ,也 无 
法 找到 光环 了 ,并 最 终 不 能 解救 整个 银河 系 了 
队长 珀 粕 后 , 紧 接 着 就 是 Emile。 笔 者 对 他 的 
印 条 是 这 个 手 里 总 端 M45 散 弹 枪 的 家 伙 绝 对 是 个 
纯 爷 们 F 他 的 牺牲 可 以 说 是 Nobel 小 队 成 员 里 最 
高 调 的 牺 性 。 他 在 操作 MAC 炮 对 抗 星 盟 哉 裔 的 时 
候 , 先 被 一 个 高 级 精英 兽 从 正面 攻击 ;这 个 精英 兽 
的 下 场 是 被 Emile 用 散 弹 囊 爆 了 脑 戏 ,随后 Emie 
很 狂暴 地 说 了 名 :" 谁 是 下 一 个 ?此 时 , 另 一 个 高 
级 精英 兽 从 他 身后 用 能 量 光 剑 穿 了 Emile 的 身 
体 , 但 此 时 Erile 依然 用 挑 证 的 语气 的 对 精英 壮 
说 了 名 :我 准备 好 了 ,你 呢 ?" 然后 Emile 反 身 将 
一 尺 长 的 军刀 送 到 了 精英 兽 的 身体 里 。Emiie 如 
同 修罗 般 的 战斗 方 相信 给 很 多 玩家 留 下 了 深刻 印 
旬 , 他 那 名 遗言 的 意思 其 实 是 "我 已 经 准备 好 去 死 
了 ,得 你 们 这 些 怪物 却 没 这 个 胆量 ! ”这 也 说 明了 
Emile 是 随时 准备 辆 煌 的 。 
最 后 归 去 的 便 是 主角 ”Nobel 6 号。 在 Emile 
御 性 后 ,秋风 之 墩 号 的 规 长 提出 一 起 离开 至 远 星 的 
时 候 ,6 号 只 是 轻描淡写 地 说 了 名 :我 拒绝 。 把 她 
各 交 给 我 o" 这 句 拒绝 等 于 是 断送 了 自己 的 活路 ， 
世 表明 了 6 号 辕 死 不 离开 至 远 里 的 决心。 之 后 6 


《马克 思 “ 佩 恩 2》 的 副标题 是 
“The Fall of Max Payne"， 或 许 这 
个 副标题 已 经 预告 了 在 这 次 《马克 
思 “ 佩 恩 2》 中 主角 不 光 会 有 危险 的 
遭遇 和 陡 落 的 变化 ， 甚 至 可 能 会 挂 
掉 。 事 实 上 ， 这 一 作 里 不 仅 比较 前 作 
在 各 方面 有 了 长 足 的 进步 ， 还 强化 了 
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以 及 那 种 尽忠 职守 的 性 格 是 分 不 开 的 。 坐 到 直 升 
飞机 上 的 Leon, 看 到 Ada 留 下 的 化 妆 镜 和 储存 卡 ， 
他 终于 确认 了 这 是 货真价实 的 Ada, 进 而 露出 了 一 
丝 不 易 察 党 的 幸福 的 笑容 。 

因为 他 知道 :这 个 女人 对 自己 的 爱 ,就 像 自己 
爱 她 一 样 ,深入 灵魂 \ 彻 入 骨 介 , 彼 此 的 心 将 一 直 在 
一 起 ,不 会 被 任何 原因 阻碍 ! 
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号 用 MAC 炮 达 翻 了 星 盟 的 高 级 战舰 。6 号 的 死 可 
以 说 是 最 壮烈 的 ,在 本 游戏 最 后 一 个 任务 "独行 使" 
中 ,他 惟一 的 目标 就 是 “ 杀 ”, 虽 然 目标 提示 显示 的 
是 “幸存 ", 但 那 如 流水 般 源源 不 断 冲 来 的 政 人 , 预 
示 着 6 号 不 可 能 存活 的 结局 。 在 敌人 将 6 号 的 头 
盔 打 烂 的 时 候 ,他 毅然 摘 下 头盔 , 捡 起 突击 步枪 继 
续 战 斗 。 他 一 手持 突击 步枪 , 另 一 手 拿 着 手枪 , 宛 
如 死神 一 般 和 大 量 的 精英 兽 战 斗 ,最 后 6 号 被 敌人 
包围 , 临 死 前 他 几乎 杀 掉 了 周围 所 有 的 精英 兽 。 但 
是 双 拳 难 敌 四 手 ,6 号 永远 的 去 了 ,或 是 说 ,永远 的 
失踪 了 。 

37 年 前 ,6 号 摘 下 的 头盔 仍 留 在 同一 位 置 ， 
而 时 间 稍 纵 即 逝 , 如 今 人 类 重新 夺回 致远 星 ,然而 
Nobel 小 队 斯 巴 达 战士 们 的 躯体 ,他 们 的 装备 , 却 
被 永远 的 被 掩埋 在 致远 星 的 沙土 之 下 , 泥 灭 在 历史 
的 长 河 之 中 ,可 他 们 的 精神 , 却 永远 不 灭 。 

或 许 ,在 玩家 的 印象 中 ,只 有 武侠 \ 仙 侠 这 一 类 
的 题材 才 容 易 产生 虐 心 的 剧情 ,笔者 认为 这 是 一 个 
误区 ,因为 科幻 游戏 也 同样 可 以 做 到 ,而 且 虐 得 你 
肝肠 寸 断 : 当 你 使 用 6 号 操纵 MAC 炮 束 击 敌人 的 
时 候 , 那 斐 壮 的 音乐 足以 让 人 热血 沸腾 ,你 明明 知 
道 这 场 战斗 是 不 可 能 胜利 的 ,但 6 号 那 种 勇于 与 现 
| 
肠 一 一 他 是 一 个 先驱 者 ,更 是 能 够 点 燃 玩家 心中 壮 
志 豪 情 的 英雄 ! 


攻 息 激 幅 启 : 


马 死 思 佩 恩 中 的 英 娜 


前 作 较 中 欠缺 的 感情 戏 部 份 ， 尤 其 强 
化 主角 与 女 主角 之 间 的 爱 恨 纠葛 ， 让 
剧情 发 展 更 丰富 。 

这 是 笔者 最 喜欢 的 一 部 《马克 
思 . 修 思 》， 游 戏 那 黑 色 的 基调 在 当 
年 真是 酷 到 没 话说 ， 就 从 过 场 动画 来 
讲 ，Rockstar 虽然 有 能 力也 有 实力 
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人 


把 过 场 3D 动画 的 效果 做 得 很 好 ， 但 这 一 次 他 
们 用 了 一 种 欲 扬 故 敛 的 3D 建 模 2D 泻 染 手法 
反而 更 凸显 了 这 位 边缘 英雄 的 黑 瞳 风格 ， 这 在 
当年 也 是 凤 毛 和 麟 角 的 尝试 ; 配 上 那 精彩 的 剧 
情 、 富 有 磁性 的 独自 ， 让 人 感觉 就 像 是 在 观赏 
一 部 好 莱 坞 动作 大 片 一 样 。 

如 果 仔细 分 析 一 下 流程 ， 不 难 发 现 《马克 
思 ' 佩 恩 2》 的 剧本 用 心 良 苦 , “梦境 "`、“ 游 
乐 场 "、“ 印 象 中 的 家 ”这 些 场景 的 运用 极 富 张 
力 且 手 法 娴熟 ， 烘 托 出 了 这 个 黑色 故事 所 带 来 
的 独特 魅力 。 游 戏 中 倒叙 ， 回 忆 ， 闪 回 手法 运 
用 很 多 ， 却 让 玩家 不 会 产生 理解 困难 ， 阴 谋 
权力 ,背叛 ， 朋 友 ， 敌 人 这 些 要 素 的 使 用 拿捏 
得 愉 到 好 处 ， 致 使 本 座 成 为 了 当年 最 受 欢迎 的 
游戏 作品 之 一 

莫 娜 “萨克斯 这 位 冷静 的 女 杀手 出 现在 一 
个 以 黑暗 晶 落 为 主题 的 故事 当中 ， 而 她 正 是 
踢 落 的 源 动力 。 她 的 美貌 让 身 为 警察 的 马克 
思 ' 佩 思 违 背 了 自己 的 职责 ， 甚 至 为 了 这 段 感 
情 ， 枪 杀 了 自己 的 同事 。 随 着 情感 的 发 展 ， 划 
娜 也 陷入 了 是 落 的 旋涡 ， 冷 静 的 女 杀 手 最 终 放 
弃 了 杀 掉 马克 思 的 任务 ， 选 择 了 背叛 。 背 类 的 
结果 只 有 死亡 , 当 一 颗 子弹 射 进 了 她 的 头 部 时 
她 倒 在 了 爱人 假 恩 的 面前 , 结束 了 这 一 段 凄美 
又 注定 不 会 有 结果 的 爱情 。 
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Egg 医 注 天 
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《马克 思 佩 因 2》 
的 编剧 Sam Lake 把 
该 作 定 义 为 “黑色 基 
调 的 爱情 故事 "， 这 
在 笔者 看 来 ， 简直 就 
是 个 均 心 病 狂 的 包 补 。 
黑色 基调 没 错 / 我 们 
体会 了 ; 受 情 故事 也 
不 假 ， 我 们 看 到 了 
然而 把 这 两 个 词组 放 
在 一 起 就 不 那么 侣 适 
了 一 一 既然 是 要 情 故 
事 ， 起 码 应 该 有 个 “在 
一 起 ”的 结局 吧 ? 可 
故事 的 结局 实在 是 术 
虐 记 了， 我 们 虽然 在 
游戏 进行 中 能 感觉 到 钙 ， 
莫 娜 不 会 有 什么 “车 
终 "， 可 我 们 却 始终 希望 这 个 已 经 经 历 了 一 次 
表 妻 之 痛 的 英雄 能 够 找到 一 个 合适 的 归宿 。 然 
而 事 与 原 违 ， 在 这 个 黑暗 的 世界 中 ;没有 什么 
是 可 让 你 选择 的 。 你 可 以 战胜 BOSS， 你 可 以 
把 生 人 众 玩弄 于 鼓掌 之 间 ， 却 无 法 拯 炒 自己 的 
灵魂 ， 这 就 是 《马克 思 修 恩 2》 图 给 我 们 的 结 
局 。 永 远 无 法 得 到 真爱 的 马克 思 佩 思 东 然 的 看 
着 远方 ， 也 可 能 他 什么 都 没 
有 看 ， 从 结尾 过 场 漫画 的 一 
张 纸 上 ， 我 们 依 竹 可 以 看 到 
第 二 天 的 光明 ， 可 是 这 二 丝 
的 光明 好 像 永远 也 照 不 进修 
昕 的 心里 ……- 笔 者 拙 见 ， 将 
该 作 定义 为 “发 生 黑 色 基 调 
下 的 塌 剧 爱情 故事 ”或 许 更 
骨 为 准确 。 

相信 很 多 玩家 在 进行 游 
戏 的 时 候 ， 都 会 对 这 种 在 黑 
色 基调 里 的 感情 产生 出 一 种 
异样 的 感觉 ， 或 者 说 是 对 这 
种 不 应 滋生 的 爱情 的 一 种 担 


心 。 的 确 ， 丽 怕 在 《马克 思 佩 恩 2》 的 世界 中 


爱情 是 最 不 易 有 好 结果 的 ， 尤 其 是 在 莫 娜 这 种 
背景 的 女 主角 身上 。 不 过 就 像 上 面 说 的 ， 我 们 
还 奢望 着 一 丝 奇迹 ， 这 或 许 是 我 们 的 侥幸 心理 | 罗 
所 致 。 不 过 看 着 莫 娜 渐渐 放大 的 瞳孔 ， 我 们 的 | 本 站 
这 种 侥幸 和 奢望 完全 化 为 了 泡影 ， 最 终 ， 我 们 | 国 
还 是 为 这 段 异 缘 神伤 ， 佩 恩 在 结局 的 那 段 独 白 
笔者 至 今 都 无 法 忘怀 :“ 往 事 不 堪 回 首 。 你 所 
能 做 的 就 是 面 对 ， 亲 萄 你 爱人 的 冰冷 的 嘴唇 
期 待 她 的 回应 。 我 们 愿意 为 我 们 所 关心 的 人 去 
饱 受 煎熬 ， 甚 至 承受 死亡 ， 例 如 爱 和 正确 的 抉 
择 ; 因为 她 ， 我 已 经 理 清 了 这 案子 和 我 家 人 最 
案 中 的 所 有 谜 题 ， 也 了 明白 了 我 到 底 是 谁 。 她 死 
了 。 在 她 脑 中 的 子弹 终于 结束 了 它 那 漫长 的 旅 
程 。 从 这 一 刻 起 ， 如 同 所 有 我 爱 的 人 一 样 ， 她 
将 永远 属于 我 。 是 她 让 我 经 历 了 最 终 让 
一 切 真 相 大 和 白 。 那 一 刻 时 间 停 滞 , 我 莫 然 回首 
审视 着 我 自己 一 一 我 获得 了 重生 ， 虽 然 我 曾 奢 
望 过 我 们 能 在 一 起 ……” 

过 场 完 毕 ， 游 戏 结束 二 看 着 片 必 徐徐 上 升 
的 字幕 ， 笔 者 摸 了 摸 心 日 ; 疼 啊 
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类 的 东西 来 打 那 受 伤 的 
怎么 听 起 来 有 种 那 教 的 味道 呢 ? 


地 弹 架 
然 还 


出 一 杏 …… 不 过 
问题 ， 笔 者 也 


只 
车 
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姐 拔 镍 。” 


万 年 不 化 的 冰雪 从 高 山 的 岩石 上 滑落 而 下 融 
成 水 珠 ， 水 珠 们 汇聚 起 来 ， 成 为 滋润 高 山花 草 的 
清流 。 好 几 个 瀑布 从 山上 倾泻 而 下 ， 淇 急 的 水 流 
在 森林 的 深 处 减缓 了 流速 。 河 流 穿 过 森林 进入 原 
野 ， 绕 过 丘陵 来 到 田园 的 时 候 已 经 变 成 了 平静 的 
流水 ， 成 为 了 为 人 们 带 来 大 地 恩惠 的 大 河 。 

位 于 大 河 附近 的 这 座 城市 从 很 久 以 前 开始 就 
是 一 座 因 交易 而 繁荣 起 来 的 都 市 ， 有 着 拥有 数 世 
纪 历 史 的 大 学 ， 大 学 里 有 着 拥有 数 以 万 计 藏 书 的 
图 书馆 。 这 里 原本 是 作为 图 书馆 所 创办 起 来 的 
在 后 来 才 变 成 了 大 学 。 据 传承 所 说 ， 曾 有 个 贵族 
热心 于 历史 资料 的 收集 ， 从 十 文书 到 古 地 图 ， 从 
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手稿 到 书简 ， 不 惜 万 金地 大 量 收购 。 在 花费 了 庞 
大 的 财产 之 后 他 收集 到 了 许多 贵重 的 文献 ， 这 时 
就 有 为 了 寻求 知识 的 学 者 开始 上 门 拜 访 ， 学 者 们 
围绕 着 古代 文献 进行 着 热闹 的 争论 ， 听 到 这 个 传 
闻 的 青年 们 开始 上 门 拜 访 这 些 学 者 们 ,久而久之 
就 发 展 成 了 大 学 。 

但 是 那个 收集 历史 资料 的 贵族 最 后 因为 破产 
而 死 。 

我 不 由 得 在 想 ， 他 之 所 以 会 对 收藏 品 执着 到 
这 种 地 步 是 因为 这 条 大 河 ， 因 为 河川 的 流水 如 同 
时 间 。 它 从 以 前 开始 就 未 曾 变化 ， 同 时 河水 不 断 
流动 着 , 新 的 河水 流 过 来 时 , 旧 的 河水 就 会 流 走 


不 再 回来 。 就 算 人 们 感受 寂寞 ， 也 无 法 制止 河水 
的 流动 。 而 时 间 也 如 同 河水 一 般 ， 古 老 之 物 、 令 
人 怀念 之 物 也 会 被 吞没 在 时 间 的 长 河 之 中 。 时 间 
会 让 人 忘记 过 去 ， 岁 月 甚至 能 夺 走 人 的 生命 。 那 
个 贵族 恐怕 是 从 流动 的 大 河 里 感悟 到 了 时 间 的 无 
情 ， 所 以 想 要 把 那些 很 有 可 能 会 被 时 间 的 流逝 所 
香 没 的 事物 多 留 一 些 在 这 个 世界 上 ， 从 此 就 走 上 
了 收藏 家 的 血 之 路 。 

按照 这 样 说 的 话 ， 我 也 是 一 样 一 比 其 他 任 
何人 都 要 执着 于 消失 在 时 间 彼 方 的 “那个 世界 ， 
执着 于 过 去 的 记忆 而 不 断 记 录 和 取材 的 我 ， 也 许 
和 那个 贵族 是 同一 类 人 吧 。 


我 和 莎 拉 ' 法 隆 约 好 了 在 图 书 
馆 附近 的 咖啡 厅 见 面 。 我 把 我 的 身 
份 和 采访 的 事 和 她 事先 联系 好 了 ， 
不 过 在 开始 采访 之 前 ， 我 有 些 事 想 
要 告诉 她 。 

“至 今 为 止 我 向 很 多 人 采访 了 
关于 “那个 世界 ”的 记忆 ， 大 部 分 
人 都 不 记得 以 前 的 事 ， 就 算 记得 
他 们 的 回忆 也 是 断断续续 ， 如 同 断 
片 一 般 。 我 自己 也 是 ， 在 过 去 只 记 
得 些 腊 胱 的 记忆 ……' 感 觉 就 像 是 在 
一 个 腊 膛 的 梦境 之 中 ， 一 点 现实 感 
都 没有 。 

莎 拉 听 到 这 里 ， 似 乎 知道 我 想 
说 什么 了 。 

“但 是 现在 不 一 样 …… 对 吧 ? 
听 了 霍 普 和 萨 兹 先生 的 话 ， 和 诺 拉 
的 人 们 见 了 面 之 后 ， 你 就 变 了 。 

我 之 前 和 她 说 了 我 至 今 为 止 的 
经 历 。 


”下 砂 "区 秘 


“对 的 ， 我 的 记忆 渐渐 地 开始 
苏醒 ， 也 渐渐 开始 想起 自己 过 去 曾 
是 个 什么 样 的 人 。 我 曾经 是 茧 的 市 
民 ， 同 时 也 是 一 个 初出 芒 庐 的 新 
闻 记 者 ， 想 要 把 政治 家 们 所 隐藏 
起 来 的 关于 流放 行动 的 真相 揭露 
出 来 而 被 军队 追 杀 ， 然 后 被 诺 拉 
所 救 。 这 些 都 不 是 梦境 或 者 守 想 
而 是 在 过 去 实际 体验 过 的 “现实 ”， 
我 确实 曾 活 在 那个 世界 。 

我 想 要 把 这 些 话 告诉 她 。 

“ 萝 拉 小 姐 ， 你 们 拯救 了 世界 
那个 是 我 曾 活 过 的 世界 ， 谢 谢 你 
们 曾经 挺身 而 出 保护 了 我 们 。 

在 和 霍 普 等 人 见面 ， 听 到 他 
们 说 他 们 拯救 了 世界 的 石化 ， 我 
感觉 这 就 像 是 很 遥远 的 世界 所 发 
生 的 事 。 但 是 在 记忆 恢复 的 时 候 
我 才 察 觉 到 ， 他 们 不 惜 挺身 而 战 
也 要 保护 的 ， 不 是 哪里 的 异世 界 


正 是 我 自己 曾经 生活 过 的 世界 。 我 
那个 时 候 才 有 种 “被 他 们 救 了 ”的 
真实 感 ， 不 由 得 想 要 对 他 们 道谢 。 

“ 抒 救世 界 …… 没 这 么 夸张 哎 


东 拉 脸 上 露出 了 有 些 为 难 的 苦 
笑 ， 这 不 是 她 在 谦虚 ， 而 像 是 在 害 


AL 


GPR 


“我 也 是 一 直 在 被 保护 着 ， 从 
小 时 候 开始 就 一 直 被 姐姐 保护 着 


撒娇 。 
雷光 的 妹妹 低下 头 ， 小 声 说 


“你 似乎 在 从 水 晶 里 苏醒 之 后 
就 听 到 了 “雷光 已 经 死 了 ”的 消息 
对 吧 。 

“为 了 阻止 草 的 崩 坏 而 牺牲 
了 一 一 大 家 都 是 这 么 认为 的 。 但 是 
我 没 法 相信 ， 当 我 从 水 晶 里 苏醒 过 
来 之 后 ， 姐 姐 笑 着 祝福 我 与 冰雪 的 
婚礼 ， 姐 姐 的 那个 笑容 我 一 直 记忆 
犹 新 。 

“事实 上 莎 莉 小 姐 你 的 记忆 才 
是 正确 的 ， 除 了 你 之 外 的 所 有 人 的 


艳 盐 天 肋 的 内 衬 。 


记忆 与 世界 的 历史 都 被 扭曲 ， 你 的 
姐姐 也 没有 死 ， 而 是 被 囚禁 在 了 异 
世界 瓦尔 哈 拉 。 当 你 察觉 到 了 真相 
之 后 ， 就 决定 让 世界 回归 真正 的 历 
史 ， 对 吧 ?” 

“在 一 开始 我 还 没 想 这 么 多 ， 让 
我 有 行动 契机 的 是 诺 艾 尔 ， 他 带 着 
莫 古 利 来 到 我 这 里 ， 向 我 传达 了 姐 
姐 的 话 …… 我 实在 是 太 想 见 姐姐 了 
于 是 就 一 股 脑 地 冲 出 家 门 。 之 后 的 
旅途 里 也 是 有 诺 艾 尔 在 帮 着 我 ， 我 


果然 还 是 太 容易 依靠 别人 了 。” 
她 开始 诉说 着 她 的 旅途 。 那 是 
围绕 着 数 百年 的 时 代 所 进行 的 历史 


修复 之 旅 。 如 果 将 时 间 的 流动 比喻 
成 河川 的 话 ， 那 么 当时 的 时 间 就 是 
因 强 大 的 力量 使 得 大 地 扭曲 ， 因 此 
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而 改变 了 河川 的 流向 。 莎 拉 等 人 在 


道 来 的 话语 ， 在 我 看 来 是 真实 。 


敌 凯 厄 斯 ， 巴 拉 德 。 


“你 们 姐妹 两 人 一 直 都 在 一 起 


旅途 里 将 阻挡 河川 的 岩山 清楚 ， 将 “时 空门 "“ 悼 论 ” 颠覆 而 在 这 场 旅途 的 最 后 ， 她 失去 | 呢 。 

过 量 的 河水 以 水 闸 的 形式 进行 控 | 时 空 法 则 的 各 种 事物 ， 能 够 直 视 未 | 了 生命 。 “但 是 …… 我 还 是 走 委 了 ， 不 

， 尝 试 着 让 河川 变 回 原来 的 模样 。 | 来 的 “时 颁 人 巫女 ”之 力 ， 以 及 无 “然后 我 又 被 姐姐 保护 了 起 来 。 和 姐姐 分 开 了 ， 我 
虽然 接二连三 的 都 是 些 令 人 难 | 限 次 地 循环 着 生 与 死 的 巫女 幽 儿 和 | 姐姐 抱 着 我 的 灵魂 一 直 守 护 着 我 ，| 当时 陷入 了 沉睡 ， 都 不 知道 我 们 是 

以 相信 的 事情 ， 但 是 从 她 口中 缓 缓 | 为 了 拯救 她 而 让 世界 陷入 疯狂 的 宿 | 因此 姐姐 就 变 成 了 水 晶 。 什么 时 候 分 开 的 。 


幼 


人 尘土 飞扬 的 高 速 公路 将 如 同 海洋 般 广阔 的 绿 
色 草原 笔直 地 分 割 开 来 ， 通 往 地 平 线 的 彼 端 。 

在 道路 的 两 这 有 着 能 够 为 行人 遮挡 风雨 的 亭 
子 , 那里 是 公交 车 站 , 站 牌 表 上 的 文字 十 分 老 旧 ， 
红色 的 铁锈 和 空白 的 部 分 比较 显眼 ， 每 天 的 通车 
次 数 少 得 可 怜 。 

我 在 公交 车 站 这 里 等 着 他 ， 虽 说 在 城 里 也 有 
机 会 能 够 遇 到 他 ， 但 是 我 还 是 比较 希望 能 够 在 他 
嘉 欢 的 这 条 公路 上 和 他 谈话 。 

一 眼 望 过 去 ， 整 个 草原 的 风景 十 分 壮观 ， 但 
是 同时 让 人 感觉 非常 单调 。 我 想 大 概 只 有 在 “ 那 
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个 世界 ”里 经 历 过 太 多 激烈 战斗 的 他 才 会 喜欢 这 
种 有 些 无 聊 的 和 平 景 色 吧 。 

风 从 草原 上 拂 过 ， 在 风 刊 来 的 方向 ， 我 听 到 
引擎 的 声音 不 断 朝 这 边 靠近 。 

我 走出 巴士 站 ， 站 在 路 旁 等 着 ， 摩 托 车 朝 我 
所 在 的 方向 缓 缓行 来 ， 等 靠近 的 时 候 才 发 现 那个 

实 是 个 相当 大 型 的 摩托 ， 不 过 由 于 开车 的 人 体 

型 魁梧 的 缘故 ， 这 个 大 摩托 看 起 来 都 有 些小 。 

摩托 车 从 我 面前 开 过 ， 在 我 后 方 停 下 ， 不 过 
引擎 还 没有 熄火 。 开 车 的 人 是 一 个 金发 的 男人 ， 
他 一 只 脚 踩 在 地 上 ， 转 头 跟 我 说 : 


起 ， 我 不 是 在 责备 你 。 我 | 地 。 


RE 


一 一 冰雪 “' 维 里 耶 


“你 在 这 里 等 再 久 也 不 会 有 公车 过 来 的 ， 这 
条 路 线 在 很 久 以 前 就 已 经 被 废弃 了 。 

他 的 嗓门 不 输 给 机 车 的 引擎 ， 开 朗 而 温暖 ， 
看 来 就 是 他 没 错 了 。 

我 也 大 声 回答 道 ; 

“没关系 ， 因 为 我 等 的 是 你 。 

“看 起 来 …… 也 不 像 是 要 搭便 车 啊 。” 

“我 和 莎 拉 法 隆 见 过 面 了 ， 从 他 口中 听 到 
了 你 的 一 些 事 。 

冰箱 维 里 耶 关 掉 引 擎 ， 让 草原 缉 动 着 的 风 
也 变 成 了 原来 的 微风 。 


、 艳 越 岂 空 之 旅 老 庙 终 纤 


在 围绕 着 茧 所 展开 的 战斗 结束 
逢 ， 但 


雷 

雷光 已 经 死 了 一 一 所 有 人 都 是 
这 么 想 ， 但 是 只 有 莎 拉 没有 放弃 希 
望 


人 


“我 代替 水 拉 开 始 了 旅途 ， 为 了 
寻找 下 落 不 明 的 姨 姐 一 一 雷光 。 在 
进入 AF 时 代 之 后 ， 一 般 人 也 开始 
变 得 可 以 使 用 魔法 ， 世 界 各 地 都 开 
始 出 现 各 种 怪事 。 

“之 后 莎 拉 小 姐 自 己 也 踏 上 了 旅 


途 ， 这 期 间 的 事 我 听 东 拉 小 姐 说 了 
想必 您 一 定 很 担心 吧 。 

“ 那 肯定 啊 ， 要 是 没有 诺 艾 尔 跟 
着 的 话 ， 我 可 是 坚决 反对 的 。 

“ 诺 艾 尔 ， 克 莱 斯 一 一 您 很 信赖 
他 呢 。 

“在 第 一 次 见面 时 我 就 看 出 来 了 
啊 ， 他 比 我 更 加 认真 ， 也 比 我 更 加 
坚强 ， 而 且 很 会 看 人 ， 在 初次 见面 
的 时 候 可 是 一 限 就 看 出 我 的 本 质 了 
威 ， 说 我 是 个 爱 乱 来 的 家 伙 。” 

“这 个 似乎 谁 都 能 看 出 来 ; 

“…" 好 吧 好 吧 。 总 之 有 诺 艾 尔 
跟着 的 话 我 想 一 定 会 没事 的 ， 而 且 
更 重要 的 是 水 拉 自 己 也 变 强 了 ， 我 
当时 可 真是 吓 了 一 跳 ， 开 始 旅行 之 
前 她 可 是 没 进行 过 战斗 ， 那 次 见面 
时 她 就 已 经 能 够 三 三 地 把 魔物 干 
掉 了 。 

“应 该 说 不 愧 是 雷光 小 姐 的 妹妹 
吧 。” 

“区 拉 原本 内 心 就 比 周围 人 要 坚 


秋风 生 你 是 个 


强 ， 在 茧 生活 的 时 候 也 是 一 样 。 成 
为 了 被 诅咒 的 路 西 ， 如 果 是 一 般 的 
女孩 子 一 定 会 被 吓 哭 吧 ， 但 是 荡 拉 
却 是 静 静 地 忍耐 着 了 丽 惧 ， 哪 怕 是 遇 
到 强 敌 她 也 不 会 中 途 逃 开 ， 最 后 她 
也 完成 了 这 次 旅途 。 结 局 …… 就 变 
成 了 那样 。 

像 是 咬牙 切 齿 般 ， 冰 雪 的 话 停 
了 下 来 ， 性 格 明快 的 他 变 得 如 此 沉 
默 ， 让 我 感受 到 了 些 压抑 。 

在 这 场 跨越 时 空 的 旅途 结束 之 
后 ， 莎 拉 就 死去 了 ， 虽 然 她 现在 平 
安 无 事 地 生活 在 这 个 世界 里 ， 但 是 
对 冰雪 来 说 那 还 是 一 个 难过 的 回忆 
吧 。 我 试 着 换 一 个 话题 。 

“我 从 萨 兹 先生 那里 听 说 了 ,在 
那 场 战斗 里 女神 艾 特 罗 灭 亡 ， 混 沌 
开始 侵蚀 世界 ， 源 源 不 断 的 混沌 之 
力 让 世界 开始 贿 坏 ……” 

错 ， 从 那 之 后 开始 世界 就 开 
始 崩 坏 ， 在 过 了 500 年 后 开始 死亡 
而 就 在 世界 命 数 将 尽 的 时 候 ， 雷 光 
终于 回来 了 。 

“请 告诉 我 吧 ， 关 于 毁灭 的 时 代 
的 种 种 。 
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“在 混沌 开始 侵蚀 的 时 候 ， 
人 类 的 据点 是 艾 ， 和 以 前 法 尔 希 
做 出 来 的 茧 不 同 ， 那 个 是 运用 人 
类 的 科学 来 制作 出 来 的 人 工 茧 
那 是 为 了 在 发 生意 外 之 时 能 够 让 
所 有 人 类 进行 避难 的 空中 方舟 。 
策划 人 工 茧 的 建造 计划 的 是 名 为 
“学 院 ” 的 组 织 ， 霍 普 是 组 织 的 
中 心 人 物 。 那 家 伙 很 有 人 望 ， 所 
以 在 毁灭 的 时 代 到 来 的 时 候 就 自 
然而 然 地 成 为 来 人 们 的 领导 者 。 

以 霍 普 ， 埃 斯 特 海 姆 为 中 心 
成 立 起 了 人 类 再 

的 威胁 。 

“我 和 谐 艾 尔 开始 进行 霍 普 
的 辅助 工作 ， 霍 普 开始 让 人 们 聚 
集 在 一 起 ， 而 我 和 诸 艾 尔 开 始 进 
行 那些 站 在 前 线 的 人 们 的 护卫 工 
作 。 由 于 经 常会 有 魔物 从 混沌 里 
淆 出 来 ， 所 以 要 让 能 够 战斗 的 人 
来 参与 萨 兹 大叔 也 开 着 飞 
空 艇 到 处 飞 来 飞 去 击 退 魔物。 但 
是 比 起 魔物 ， 我 们 当时 还 面临 着 
更 糟糕 的 威胁 ， 那 就 是 人 没有 了 
寿命 的 概念 ， 哪 怕 活 得 再 久 也 不 
会 死 ” 

“人 类 不 会 老 去 一 一 这 种 现 


得 你 时 名- 。 
“我 有 进行 过 推测 ， 因 为 过 
去 收集 到 的 证 言 里 ， 也 有 
活 了 几 百 年 的 例子 。 但 是 
到 还 真 的 会 出 现 不 老 不 死 的 现 
“不 对 ， 虽 然 人 们 不 会 老 ， 
但 是 并 非 是 不 死 的 ， 遇 到 事故 或 
者 病痛 时 会 死 , 不 吃 东西 也 会 
同时 ， 人 类 开始 无 法 生 孩 子 。 
如 果 没 有 新 生命 诞生 的 话 ， 


人 类 的 数量 只 会 渐渐 减少 。 这 危 
当时 还 是 很 缓慢 地 ， 却 又 


当时 的 情况 可 谓 是 一 面倒 ， 
混沌 的 浊 流 不 仅仅 让 人 可 居住 的 
地 区 变 小 ,还 影响 到 了 空中 的 “ 布 
涅 贝 泽 "。” 

泽 ' 一 一 这 个 名 字 我 
听 到 过 好 几 次 ， 这 是 什么 有 深意 
的 名 宇 吗 ? ” 

“ 咽 ， 那 个 是 人 工 茧 的 名 字 ， 
同时 也 是 一 个 神明 大 人 的 名 字 , 那 
个 神明 就 是 我 们 最 大 的 敌人 。 

人 ?" 

后 面 我 再 给 你 说 。 总 之 人 
人 大 家 也 明白 不 能 
一 直 生活 在 这 里 。 而 就 在 这 时 候 ， 
法 尔 希 = 万 广 砍 ( Pandemonium ) 
出 现 ， 在 人 工 茧 之 外 的 大 地 里 以 
惊人 的 气势 在 活动 着 。 

究竟 是 怎样 的 活动 ? 

“ 那 家 伙 是 造物 的 法 尔 希 ， 明 
明 没有 人 和 拜托 它 ， 它 却 开始 在 沿 
海地 区 开拓 土地 ， 开 始 建造 人 能 
够 居住 的 建筑 物 ， 一 下 子 就 差 不 
多 做 好 了 一 座 城市 ， 然 后 又 在 距 
离 这 座 城 市 有 点 距离 的 地 方 开始 
建造 第 二 座 城市 。 一 开始 建造 的 

日 后 被 称 为 路 克 瑟 里 欧 的 城市 ， 
第 二 座 则 是 悠 斯 南 。 

“那么 人 工 茧 里 的 人 们 开始 移 
居 到 法 尔 希 建造 的 城市 里 了 吗 ? ” 

“一 开始 大 家 都 抱 着 警惕 不 敢 

， 因 为 法 尔 希 没 法 信任 ， 它 
又 没有 给 我 们 传递 什么 信 
在 我 们 抱 着 警惕 心理 观察 
法 尔 希 开始 进行 下 一 个 行动 ， 它 
开始 在 悠 斯 南 建立 工厂 创造 


像 是 粮食 或 是 燃料 之 类 的 。 


出 人 工 茧 到 它 那 里 去 。 

这 是 一 个 艰难 的 决定 ， 在 经 过 
了 数 年 的 讨论 之 后 
会 决定 让 人 们 移居 到 地 上 。 


渐 撑 不 住 了 ， 
在 这 里 生 
人 工 茧 的 寿命 。 人 工 茧 是 
学 技术 核心 ,如果 
作 的 话 就 会 造成 社会 全 体 骨 坏 的 
危险 ， 为 了 让 人 工 茧 能 够 更 长 久 地 
运作 ， 必 须 让 内 部 的 居民 降落 到 地 
上 ,熟悉 外 界 的 生活 。 同 由 : 
为 了 利用 法 尔 希 = 万 魔 典 生 产 出 
来 的 物资 来 减轻 人 工 茧 的 负担 。 

“ 像 那样 依靠 法 尔 希 生产 出 来 


的 时 代 。 把 人 从 
全 的 人 工 茧 送 到 地 上 ， 
就 像 是 以 前 动 一 样 。 但 是 
除 此 之 外 我 们 也 没有 其 他 办 法 ,我 
们 作为 先头 部 队 先 到 达 了 地 上 ,为 
人 尽 可 能 地 一 


姑且 算是 安 


里 ， 又 度 过 了 年 的 时 间 。 
“渐渐 地 开始 对 时 间 失 去 感觉 

了 呢 ……' 我 想起 萨 兹 先生 说 过 的 

话 ， 他 对 多 吉 的 长 卢 感到 绝望， 从 


力 ， 但 是 却 不 知 从 何 下 手 我 也 
是 和 大 机 关 位 的 处 坑 ， 不 仅仅 看 不 
到 世界 的 未 来 ， 不 知道 怎么 救 莎 
拉 ， 也 把 握 不 了 雷光 的 行踪 ， 每 天 
都 觉得 无 比 失 落 。 诺 艾 尔 也 是 一 
样 ， 那 家 伙 认 的 死 和 世界 现 
在 的 混乱 都 是 因为 自己 的 错 而 不 
断 自 责 ， 但 是 这 明明 不 是 他 的 错 
啊 。” 

“ 霍 普 先生 当时 是 什么 样 的 状 
“ 那 家 伙 很 

成 熟 ， 完 全 不 说 

什么 丧气 话 ， 专 

心地 寻找 着 制止 

混沌 的 方法 。 正 
因为 那 家 伙 不 放 

弈 条 门 也 

跟着 一 起 努 

太 正如 同 他 的 


和 “希望 " 的 同音 )， 
ES 对 我 们 来 说 的 希 


这 么 说 也 许 有 些 夸 张 
吧 ， 对 全 人 类 来 说 他 就 是 希望 。 
正 因为 如 此 ， 那 家 伙 他 …… 被 消 


霍 普 先 
生 曹 遇 “ 神 隐 ” 之 后 行踪 不 明 这 
件 事 吗 ? 萨 兹 先生 说 过 ， 在 堆 普 
先生 不 见 了 之 后 世界 就 开始 产生 
变化 了 。 
“因为 那 家 伙 突 然 不 见 了 ， 
人 类 再 诞 评议 会 陷入 了 一 片 混 
乱 ， 2 


让 大 家 活 了 起 来 

到 像 稚 普 那 样 的 地 步 。 最 后 开始 
发 生 派系 的 斗争 ， 世 间 杂 七 杂 八 
的 事务 开始 多 了 起 来 ， 大 家 的 心 

治 失去 了 平静 。 而 当时 我 作为 
悠 斯 南 的 物资 生产 负责 人 ， 光 是 
为 了 抑制 住 物 资 不 足 引起 的 混乱 
就 拼 尽 了 全 力 。 

那个 时 候 从 混沌 开始 侵蚀 已 
经 过 了 330 年 ， 漫 长 的 岁月 里 积 
压 在 人 们 内 心 深 处 的 负面 情感 
以 霍 普 ， 埃 斯 特 海 姆 的 失踪 为 契 
机 一 口气 爆发 了 出 来 。 围 绕 着 法 
尔 希 生产 出 来 的 贵重 物资 开始 出 
现 争端 ， 如 果 没 有 生产 线 的 负责 
人 冰雪 在 维持 秩序 公平 分 配 物资 
的 话 ， 也 许 会 出 现 流血 事件 也 说 
不 定 。 

在 一 片 混乱 之 中 人 类 再 诞 评 
议会 开始 渐渐 地 失去 了 人 们 的 信 
任 ， 从 那 时 候 开 始 某 个 “教义 ” 

开始 流传 开 来 。 

“ 那 是 信任 光明 神 的 家 伙 们 。 
“ 忆 怕 世界 毁灭 了 也 会 有 神明 来 
帮助 人 们 ， 引 导 人 们 进入 新 世 
界 。 一 一 救世 院 的 那 群 家 伙 高 
唱 着 这 样 的 教义 开始 出 现在 人 们 
的 视野 里 。 

“ 歼 世 院 这 个 词 我 以 前 在 取 
材 的 时 候 听 过 很 多 次 。 

“ 那 时 因为 他 们 的 
增多 ， 最 后 成 为 了 支配 社会 的 组 
织 。 他 们 所 信奉 的 神明 的 名 字 

… 你 狂 赋 看 是 什么 ? 


名 ， 冰 雪 将 
人 "。 
“由 于 霍 普 失 踪 ， 人 


不 安 。 失 去 了 希望 的 和 们 ， 


的 真相 了 吧 ? 让 二 和 消 和 的 ， 正 
是 布 涅 贝 泽 。 


了 获得 人 心 ， 神 村 走 了 


> 式 字 与 解放 癌 - 


最 后 ， 救 世 院 坐 拥 了 庞大 的 权 
力 ， 冰 雪 被 救世 院 任命 为 悠 斯 南 的 
太守 ， 依 然 负 责 物资 生产 的 管理 
不 过 这 背后 似乎 有 些 曲折 。 

“救世 院 想 要 独占 物资 的 生产 
我 可 不 会 让 他 们 这 样 做 ， 不 过 我 也 
不 希望 引起 人 与 人 之 间 的 战火 ， 所 
以 表面 上 我 向 救世 院 的 权威 低头 
获得 了 太守 的 称号 ， 作 为 交换 ， 依 
斯 南 的 自治 得 以 保持 ， 物 资 的 生产 
也 不 能 让 他 们 随心 所 欲 地 乱 来 。 

“您 进行 了 不 少 政治 方面 的 工 
作 呢 。 

“看 起 来 不 像 是 以 前 的 我 对 
吧 ? 不 过 活 上 个 几 百 年 ， 就 算 再 条 
的 人 也 多 少 会 变 聪明 。 

冰雪 作为 做 斯 南 的 太守 ， 为 了 
维持 与 救世 院 之 间 微 妙 的 平衡 而 
忙碌 着 ， 因 此 而 与 萨 交 和 诺 艾 尔 等 
人 见面 的 机 会 减少 ， 最 后 完全 失去 
了 联系 。 

时 间 转 朋 即 逝 ， 距 离 霍 普 消失 
已 经 过 了 150 年 以 上 ， 从 水 晶 之 
中 苏醒 的 班 尼 拉 和 牙 被 救世 院 保 
护 了 起 来 。 

“这 也 是 布 涅 贝 泽 干 的 ， 从 法 
尔 希 = 万 魔 典 的 出 现 到 霍 普 的 失 
踪 ， 这 一 切 一 切 都 是 “ 神 的 计划 "。 
而 将 为 这 一 切 画 上 句号 的 就 是 解 
放 者 。 

在 班 尼 拉 和 牙 苏 醒 后 过 了 13 
年 ,，“ 解 放 者 ”雷光 回来 了 。 根 据 
救世 院 的 教义 ， 解 放 者 是 净化 人 们 
的 灵 观 并 将 其 引导 向 新 世界 的 存 


在 。 

“净化 灵魂 是 什么 意思 ? ” 

“就 是 让 你 把 脑子 里 的 东西 忘 
得 一 干 二 净 的 意思 。 忘 掉 死去 的 
人 和 过 去 的 回忆 ， 然 后 在 新 世界 
里 重新 诞生 。 

忘 这 个 词 让 我 不 由 得 开 
始 联想 。 

“ 那 就 是 说 …… 我 们 之 所 以 回 
忆 不 起 “那个 世界 ”的 事 ， 就 是 
因为 灵魂 被 净化 了 的 缘故 吗 ? 从 
有 茧 的 那个 世界 转生 到 这 个 世界 
的 时 候 ， 解 放 者 她 一 一 ” 

冰雪 在 等 着 我 说 完 ， 我 直 奔 核 
心 而 去 。 

“是 雷光 小 姐 她 消除 了 人 们 的 
记忆 吗 ? ” 

冰雪 的 眼神 一 朋 间 变 得 十 分 
锐利 ， 但 是 随后 就 缓和 了 下 来 ， 他 
用 一 种 守 望 的 眼光 来 看 着 我 。 

“不 是 的 ， 姨 姐 她 为 了 不 让 人 
们 的 记忆 消失 而 与 布 涅 贝 泽 战斗 
了 一 一 你 就 是 最 好 的 证 明 。 

"我 3” 

“你 的 记忆 没有 消失 ， 而 是 没 
法 清楚 地 回忆 起 来 而 已 ， 在 对 我 
们 进行 采访 的 期 间 ， 不 也 是 取 回 
了 关于 那个 世界 的 记忆 吗 ?” 

“ 话 是 这 么 说 没 错 …… 但 是 我 
反而 开始 有 些 弄 不 慌 了 。 我 一 开 
始 是 为 了 解 开 自 己 脑 中 暖 昧 不 清 
的 记忆 而 展开 的 取材 活动 ， 但 是 
在 和 你 们 各 位 见面 并 取 回 关于 那 
个 世界 的 记忆 后 又 产生 了 新 的 疑 


问 一 一 我 现在 所 生活 着 的 这 个 世界 
帘 竟 是 什么 ? 究竟 是 为 什么 会 变 
成 现在 这 样 的 情形 ? 我 在 想 ， 我 的 
目的 会 不 会 就 是 寻找 这 些 问题 的 
答案 ? ” 

“什么 嘛 ， 你 自己 不 是 很 清楚 
路 。 既 然 有 疑问 的 话 ， 就 要 自己 去 
寻找 答案 一 一 这 就 是 你 的 路 。 

冰雪 站 了 起 来 ， 看 着 前 方 的 道 
路 ， 随 风 晃 动 的 草原 被 一 条 直线 贯 
穿 ， 道 路 通 往 地 平 线 的 彼 端 。 

这 条 路 的 尽头 会 通 往 哪 里 ， 我 
不 知道 ， 背 对 着 我 的 冰雪 了 眼 里 究竟 
是 什么 样 景 色 ， 我 也 不 知道 。 

“只 要 能 够 见 到 雷光 的 话 你 就 
明 自 了 。” 

“co 你 会 告诉 我 她 的 所 在 
吗 ?" 

冰雪 转 头 看 着 我 ， 鹃 嘴 笑 着 。 

“不 行 不 行 ， 凡 事 都 要 将 顺序 
的 ， 要 是 你 突然 跑 到 姨 姐 面前 去 问 
她 这 些 问 题 ， 那 可 是 很 币 怖 的 哦 
肯定 会 被 姨 姐 赶 出 来 。 

看 着 他 故意 板 着 的 脸 ， 我 也 不 
由 得 笑 了 起 来 。 脑 子 里 突然 冒 出 了 
个 疑问 ; 会 不 会 他 也 不 知道 雷光 的 


下 落 ? 不 过 我 想 他 应 该 不 会 撒 这 
种 无 聊 的 谎言 。 

“谢谢 您 的 忠告 。 不 过 雷光 小 
姐 听 起 来 像 是 个 挺 难 相处 的 人 了 呢 ， 
如 果 见 到 她 之 后 也 不 知道 她 愿 不 
愿 回答 我 的 问题 。 

“ 没 问题 的 啦 ， 不 过 在 那个 时 
候 不 止 是 提问 ， 你 要 把 自己 的 心意 
传达 给 她 ， 这 样 她 一 定 就 能 够 回应 
你 的 。 

“心意 二 … 取 ?3” 

“我 也 曾经 是 这 样 。 我 无 法 相 
信 作 为 解放 者 回 到 那个 世界 的 雷 
光 ， 所 以 就 将 自己 的 心意 传达 给 
她 ， 然 后 才 得 以 相互 理解 。 


在 我 的 内 心 深 处 有 着 很 多 想 要 
向 雷光 询问 的 问题 ， 但 是 我 想 要 向 
她 表明 什么 样 的 心意 ， 现 在 还 无 法 
用 语言 好 好 地 表达 出 来 。 

虽然 没 能 得 到 雷光 的 行踪 ， 不 
过 冰雪 给 我 介绍 了 一 个 人 。 那 就 是 
过 去 曾经 和 冰雪 与 霍 普 等 人 一 起 
与 混沌 战斗 ， 并 见证 了 世界 最 后 的 
13 天 的 猎人 一 一 诺 艾 尔 ， 克 莱 斯 。 
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第 三 章 炎 之 料理 人 


时 值 夜晚 ， 在 亚 
尔 夫 海 姆 岛 覆 盖 着 绿 
色 的 大 地 上 一 一 

纵 绿 平原 与 浓 绿 森 林 的 交界 
处 ， 野 营地 的 火光 显露 在 黑暗 之 
中 。 

由 碎 石 做 成 的 炉子 上 ， 熊 熊 的 
火焰 如 同 红色 的 王冠 ， 直 窜 而 起 盖 
住 了 黑色 的 锅子 。 

被 使 用 着 的 锅子 为 半球 形 ， 各 
种 食材 都 被 混入 其 中 ， 里 面 既 有 已 
经 风干 的 肉 ， 也 有 路 边 采 的 百合 
根 、 蘑 菇 、 野 生 葛 卜 、 和 白薯 等 

锅 中 冒 出 的 烟 气 与 炽热 的 铁 板 
相 碰 撞 ， 由 食物 散发 出 的 香味 让 人 
垂 省 欲 滴 。 

坐 在 炉 前 手 握 锅 子 的 年 轻 男子 
有 着 一 头 红 发 ， 他 一 边 漫不经心 地 
抖动 着 锅子 ， 一 边 将 手中 盐 和 香料 


倒 入 锅 中 ， 丝 毫 不 担心 食 ， 
焦 。 伴 随 着 一 连贯 的 动作 ， 男 子 
的 红 发 如 火焰 般 摇晃 着 。 

此 时 男子 再 将 肉汁 倒 入 锅 中 
汤 汁 立刻 就 因为 热度 沸腾 起 来 。 

待 到 快要 煮 干 之 时 再 进行 一 
次 调味 ， 最 后 盖 上 一 层 土豆 泥 ， 一 
道 东 国 风 的 炒菜 就 立刻 完成 了 。 

不 过 正在 这 时 ， 一 个 陌生 的 声 
音 从 男子 的 背后 传 来 : 

“你 在 这 里 干什么 呢 。” 

突然 ， 从 黑暗 中 出 现 了 十 几 名 
身 着 黑色 铠甲 的 士兵 ， 一 瞬间 男 
子 就 被 包围 在 这 群 士兵 中 间 。 


会 变 
会 变 


营地 中 的 男子 并 没有 回话 。 

“你 到 底 是 什么 人 ， 难 道 不 知 
道 这 里 是 伦巴 底 帝 国 的 镇 压 领地 
码 ?” 

同样 的 声音 再 次 
的 背后 传 来 。 

红 发 男子 一 边 装 作 没 听 
号 见 般 纹 丝 不 动 ， 一 边 用 长 柄 
勺子 尝 了 一 下 料理 的 味道 ， 
随后 便 在 一 旁 自 言 自 语 。 

“ 哇 ~ 真是 美味 啊 ~” 

面 对 这 样 的 情景 ， 巴 伦 
底 帝 国 的 前 哨 士兵 们 不 由 的 
显露 出 了 困惑 的 脸色 。 因 为 
到 现在 为 止 ， 除 了 自己 人 以 
外 还 没有 大 在 面 对 他 们 时 可 
以 毫 不 且 惧 。 

“这 家 伙 难 道 耳 杀 听 不 见 
码 2” 

“真是 曙 大 呀 ; 我 可 是 听 
得 见 的 。 我 啊 ， 最 讨厌 那些 
打扰 我 吃饭 的 人 咬 。 

红 发 男子 终于 隔 着 士兵 
们 的 肩膀 ， 注 视 着 类 似 于 巴 
伦 底 军 小 队长 的 士兵 说 道 : 


从 男子 


SEEKRSS 


SS SS 


剧 奏 曲 


“就 是 让 你 们 不 要 再 废话 的 意 
思 ， 你 们 快 点 让 开 蚜 ! ” 

“把 这 家 伙 带 走 ， 说 不 定 是 阿 
斯 托 利 亚 军 派 来 侦查 我 们 行踪 的 
间谍 ， 赶 快 把 他 送 到 本 队 接受 调 
查 !" 

一 

男子 用 齐 责 的 语气 说 道 : 


“你 难道 没 听 过 这 样 一 名 话 ; 


为 地 球 描绘 版 图 的 ， 是 大 自然 母亲 
的 双手 。 现 在 你 们 这 群 人 擅自 就 把 
这 片 土地 称 作 自己 的 领地 ， 难 道 不 
觉得 这 样 做 很 示 么 o” 

0 

“这 家 伙 太 傲慢 了 ! 

就 在 此 时 ， 男 子 突然 就 把 煮 熟 
的 料理 泼 向 眼前 的 士兵 们 。 全 身 被 


es) 


料理 覆盖 的 不 幸 士兵 们 喧哗 起 来 
男子 又 急忙 把 锅子 飞 向 正在 步 步 
逼近 的 另 一 侧 士兵 ， 然 后 趁 乱 拿 起 
躺 在 地 上 的 红色 吉他 ， 随 后 在 吉他 
的 首部 点 燃 火 焰 ， 像 使 用 闲 刀 一 样 
把 吉他 在 空中 挥舞 出 一 个 回旋 。 

一 瞬间 ， 吉 他 划 过 的 圆 弧 轨道 
上 燃 起 了 火焰 ， 仿 佛 周围 的 空气 ; 
被 点 燃 ， 换 一 种 比喻 的 话 ， 就 如 同 
巨 龙 喷 吐出 的 火焰 燃 尽 了 大 地 。 栖 
色 的 火焰 把 敌人 的 铠甲 吞噬 融化 
骨 间 散发 出 了 如 同 生肉 被 烤 熟 时 
的 臭 气 ， 被 火焰 包围 住 的 士兵 们 由 
于 高 温和 宣 息 接二连三 地 倒 下 了 。 

“爆裂 吧 1 ” 

男子 挥 起 吉他 朝 着 残余 的 一 名 
士兵 裔 去 ， 对 着 盔甲 的 直接 攻击 使 


过 


得 打击 点 处 产生 了 爆炸 ， 一 有 瞬间 数 | 胸口 ， 随 后 再 次 产生 了 爆炸 ， 里 | 响 了 告知 紧急 事态 的 鸣 笛 ， 响 亮 而 | 吧 ， 看 来 是 相当 庞大 的 军队 呢 ……” 


名 士兵 被 吹 飞 。 刻 间 巴 伦 底 军 最 后 一 名 士兵 也 倒 | 尖锐 的 笛 声 切 裂 黑 暗 传 到 了 别 的 小 男子 捡 起 了 自己 的 爱 锅 并 朝 上 
“就 让 我 来 了 结 你 吧 ! ” 在 了 地 上 。 队 ， 随 后 别 的 小 队 那 里 也 响起 了 笛 | 挥 了 几 下 ， 随 后 将 其 架 在 了 肩 上 。 
男子 借 着 气势 展开 了 连续 攻 “不 妙 啊 声 , 鸣 笛 声 接二连三 地 从 远 处 传 来 。 “ 饭 也 没有 了 乃 成 ， 不 过 把 这 群 

击 ， 一 下 横 斩 直接 打 在 了 小 队长 的 最 后 一 名 士兵 在 倒 地 之 前 吹 “本 队 的 家 伙 们 正在 往 这 里 干 | 家 伙 干 掉 应 该 可 以 得 到 奖赏 了 吧 。 


“在 前 方 布 阵 的 敌 | 也 是 受到 了 友邦 阿 斯 托 利 亚 王国 的 | 也 总 会 有 疲惫 的 时 候 ， 稍 有 朴 忽 大 
军 本 阵 陷 入 混乱 了 ! ” 邀请 才 派出 两 支 战 力 前 来 支援 意 便 会 遭受 马尔 加 的 阿 斯 托 利 亚 军 
2 其 中 一 支 战 力 便 是 龙 奏 骑 士 雾 | 的 夹击 。 
青年 妖精 族 骑士 雷 斯 提 ' 塞 拉 | 香 和 她 的 从 者 ， 她 们 被 派 往 了 邻 国 在 这 样 的 状况 下 ， 敌 人 选择 了 
“ 亚 尔 玛 用 手 撑 着 纤细 的 下 巴 ， 摆 | 的 首都 马尔 加 ， 在 阿 斯 托 利 亚 军 中 |“ 不 轻举妄动 ， 加 强 防守 ， 等 待 物资 
出 一 副 有 所 疑虑 的 表情 。 协助 作战 。 聚集 。” 的 作战 方针 。 
“如 果 说 阿 斯 托 利 亚 军 有 所 行动 而 另 一 支 ， 则 是 由 龙 奏 骑 士 雷 “难以 解释 啊 ， 难 道 是 敌 军 本 国 
的 话 ……… 这 也 太 迅速 了 点 吧 。 斯 提 率 领 的 威 尔 兰 德 骑士 团 ， 他 们 | 出 什么 事 了 么 …” 
“好 像 并 不 是 受到 夜 歼 的 样子 ，| 需要 在 战场 与 政 军 正面 对 抗 ， 阿 斯 或 者 说 敌人 采取 了 引诱 战术 ， 
但 是 敌人 确实 乱 作 了 一 团 ， 台 动 很 | 托 利 亚 军 则 起 到 从 侧面 援 护 的 作用 。 | 这 是 一 个 陷阱 。 
严重 的 样子 。 妖精 族 并 不 喜欢 城市 生活 而 爱 稍 作 考虑 之 后 ， 雷 斯 提 突 然 抬 
妖精 族 的 侦查 兵 一 脸 疑惑 的 表 | 好 住 在 野外 ， 这 也 是 他 们 的 种 族 文 | 起 了 头 。 
情 ， 知 吞吐 吐 地 做 着 报告 。 化 之 一 。 在 有 充足 补给 的 情况 ， 不 “该 不 会 是 这 样 吧 雷 斯 提 
事情 发 生 在 库 拉 伐 尔 平原 ， 而 | 知 疲倦 为 何 物 的 他 们 完全 有 资格 被 | 好 像 突 然 想到 了 什么 ， 嘴 里 不 停 吐 
在 这 里 安 营 的 正 是 妖精 之 国威 尔 兰 | 称 为 强 兵 了 。 陆 着 ， 然 后 终于 作出 了 决定 
德 的 皇家 骑士 团 。 与 不 县 疲倦 的 威 尔 兰 德 骑士 团 “还 是 深入 了 解 一 下 吧 ， 全 军 出 
威 尔 兰 德 王国 与 巴 伦 底 帝国 长 | 相反 ， 巴 伦 底 帝 国 军 基本 由 普通 人 | 动 ， 准 备 夜 芍 。。 
年 为 了 争夺 领土 而 争锋 相对 ， 这 次 | 类 构成 。 即 便 时 时 刻 刻 监视 着 敌人 


言 叫 臣 直 | 过 六 评 


威 尔 兰 德 骑士 团 的 士兵 | 飞 来 的 箭 矢 ， 这 种 说 法 其 实 并 不 夺 随 着 距离 越 来 越 近 ， 政 阵 的 火 


们 身 着 深蓝 色 的 军服 -| 张 。 光 已 经 清晰 可 见 。 
这 种 颜色 虽然 源 于 黑 “传令 官 注意 好 了 ， 不 要 错过 了 雷 斯 提 将 手 举 起 ， 随 后 一 挥 而 在 这 里 雷 斯 提 所 见 到 的 ， 却 是 
色 但 却 可 以 驱散 黑暗 ， 而 且 他 们 夜 | 敌人 撒 退 的 信号 ， 全 军 前 进 。 下 ， 四 处 传 来 了 妖精 族 骑 士 的 呐喊 | 红 发 男子 挥舞 着 红色 吉他 ， 持 续 释 
视 能 力 极 强 ， 耳 条 也 十 分 敏锐 ， 因 雷 斯 提 的 命令 静 悄悄 地 传达 了 | 声 ， 威 尔 兰 德 骑士 团 一 涌 而 出 ， 踏 | 放出 火焰 与 冲击 波 ， 以 一 人 之 力 与 
完全 不 需要 使 用 敌 火 与 火把 。 传 | 出 去 ， 能 够 听见 的 只 有 车 马 的 行进 | 着 被 踢 倒 的 栅栏 冲 入 兵营 。 敌人 大 军 交锋 的 身影 
言 妖精 族 的 高 手 能 够 闭 着 眼睛 挡住 | 声 。 “ 敌 获 ! ” “真是 帮 了 大 忙 了 ， 雷 斯 提 ! ” 
翡 鸣 与 走 厌 声 不 断 从 敌人 之 中 “我 早 就 意料 到 是 你 了 ， 亚 格 
传 来 ， 但 是 威 尔 兰 德军 的 缆 击 已 经 | 南 …” 


近 在 眼前 。 “这 样 攻 进 来 真 的 可 以 吗 ， 完 全 


“不 要 犹豫 ! 乘 着 混乱 重创 他 | 没有 脱身 的 办 法 呀 | ” 
们 !” “妖精 族 有 一 句 谚语 说 的 不 错 ， 
敌阵 深 处 的 帐篷 燃 起 了 火焰 。 笨蛋 就 算是 死 了 也 不 要 紧 。 
敌阵 中 惊慌 失措 的 士兵 们 ， 一 “很 不 巧 我 不 会 在 这 里 死 的 ! ” 
个 个 都 倒 在 了 妖精 骑士 们 的 刀刃 下 。 “把 这 个 笨蛋 救出 去 ! 就 这 样 从 
士兵 们 的 军 帐 都 被 推倒 在 地 ，| 背后 脱出 ! ” 
原本 被 束缚 的 马匹 都 被 放 了 出 来 ， 蜂拥 而 来 的 威 尔 兰 德 骑士 迅速 
陷入 暴躁 的 马 群 使 得 场面 愈 发 混乱 ， | 击 倒 了 包围 着 亚 格 南 的 敌 兵 ， 并 以 
库存 的 粮食 也 都 被 火 迷 吞噬 了 。 突击 之 势 冲 出 敌阵 。 
“很 好 ! 就 这 样 坚持 下 去 1 ” 不 知 不 党 地 ， 需 斯 提 与 亚 格 南 
跑 在 队伍 先头 的 雷 斯 提 在 空中 | 已 经 在 前 线 并 肩 作战 。 
挥动 着 自己 的 爱 枪 ， 由 龙 之 牙 做 成 雷 斯 提 的 爱 枪 “ 芬 格 长 笛 ” 释 


的 长 枪 “ 龙 牙 枪 芬 格 长 笛 ”发 出 了 | 放出 龙 卷 ， 将 士兵 们 卷 上 空中 。 亚 
白色 的 闪光 ， 混 合 着 冰 刃 的 烈风 硕 | 格 南 的 吉他 其 实 是 由 龙 之 火焰 做 成 
刻 间 就 把 敌人 的 军 帐 切 成 两 半 。 的 龙 刃 器 “ 龙 炎 杖 伊 格 吉他 "， 吉 
婚 精 骑士 团 的 骑士 如 同 泛滥 的 | 他 在 发 出 声响 的 同时 产生 火焰 ， 与 
河水 般 ， 接 着 开辟 出 来 的 裂口 蜂拥 | 龙 卷 混 合 后 变化 为 火 柱 。 
而 入 。 自 那 一 膜 的 战斗 之 后 ， 巴 伦 底 
“就 这 样 杀 到 敌人 的 中 心 ! 前 | 帝国 军 不 得 不 撤 出 库 拉 伐 尔 平原 ， 
进 !” 后 退 到 远离 前 线 的 区 域 。 
威 尔 兰 德军 以 锥 形 三 角 的 阵型 威 尔 兰 德 王 国 军 则 仅 有 少数 受 
继续 向 前 突进 。 伤 者 ， 更 没有 出 现任 何 战 死 之 人 。 
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“所 以 说 嘛 ， 都 是 
靠 我 夜 装 才 能 成 功 啊 
你 得 请 我 喝 三 天 酒 答谢 
我 才 行 。 

“我 就 算 不 说 你 也 应 该 给 我 报酬 
吧 。 

“你 带 着 钱 了 吧 ， 只 是 不 肯 拿 出 
来 吧 。 

“那么 把 珀 立 无 援 的 你 从 敌 军 中 
救出 来 也 是 需要 酬劳 的 ， 这 就 一 笔 
勾 销 了 不 是 中。 

由 

亚 格 南 终于 停止 了 念 咖 。 

第 二 天 ， 在 威 尔 兰 德 骑 士 团 的 
军 帐 中 ， 雷 斯 提 坐 在 椅子 上 看 着 地 
图 ， 亚 格 南 则 站 在 对 面 ， 一 边 页 着 
桌子 一 边 讨 要 着 报酬 ， 嘴 里 不 断 念 
爵 着 “你 这 家 伙 ， 真 是 讨厌 ”之 类 
的 话语 。 雷 斯 提 虽 然 注意 到 了 亚 格 
南 ， 但 还 是 冷 资 地 无 视 了 他 。 

“我 明 自 了 ， 那 么 就 请 你 在 马尔 
加 的 定 食 屋 吃 三 顿 饭 吧 ， 就 当 是 买 
你 身上 的 东西 吧 。 

有 

亚 格 南 从 上 衣 的 口袋 里 取出 了 
数 张 被 揉 成 团 的 羊皮 纸 ， 并 把 它们 


放 在 了 桌 上 。 雷 斯 提 用 手 将 这 些 纸 
展开 后 ， 一 张 手 绘 的 地 图 展现 在 眼 
前 

地 图 以 库 拉 伐 尔 为 中 心 ， 并 且 
详细 描绘 了 周边 地 带 的 地 形 ， 比 起 
威 尔 兰 德 骑士 团 所 持 有 的 古代 地 图 
要 详细 精致 很 多 。 地 图 上 的 很 多 地 
方 都 加 有 注释 ， 比 如 野战 时 可 以 布 
阵 的 地 方 、 对 于 埋伏 有 利 的 地 形 等 
等 ， 而 从 笔迹 可 以 看 出 ， 这 确实 是 
亚 格 南 去 实地 考察 后 描绘 而 出 的 。 

看 过 地 图 后 ， 雷 斯 提 立 刻 作出 
了 回应 : 

“ 买 下 天 二 

“好 ,这 可 是 男人 间 的 约定 o” 

亚 格 南明 间 摆 出 一 副 十 分 高 兴 
的 样子 。 

“ 亚 格 南 ， 既 然 已 经 解决 了 吃饭 
的 问题 ， 那 么 暂时 就 和 我 们 一 起 行 
动 吧 ， 绝 对 保证 你 每 天 可 以 吃 两 颜 
正餐 和 两 顿 点 心 ， 我 们 正 是 需要 战 
力 的 时 候 。 

“ 啊 .…- 本 来 我 不 想 说 的 。 

红 发 男子 一 边 挠 着 吉他 的 首部 
一 边 说 道 ， 能 够 如 此 对 待 神话 时 代 
的 龙 之 至 宝 一 一 龙 刃 器 的 想必 也 只 


有 他 一 个 人 了 吧 

“你 们 做 的 饭 怎么 说 呢 ， 油 放 
得 太 少 啦 ， 完全 不 能 让 人 补足 力气 
啊 .二 

这 样 啊 ， 那 我 也 就 不 赐 强 你 
了 5 

“ 那 就 这 样 吧 ， 再 见 了 。” 

“等 等 ， 我 还 有 一 个 提案 。 

“什么 呀 ? ” 

“我 需要 东方 雪山 地 带 的 地 图 ， 
用 两 瓜 陈 年 的 蜂 密 酒 来 和 你 换 怎么 
样 。 

“小 事 一 株 ， 包 在 我 身上 了 。” 

亚 格 南 打 着 吉他 离开 后 ， 雷 斯 
提 的 副官 感慨 道 ; 

“真是 可 惜 川 ， 如 果 他 愿意 同行 
的 话 ， 我 方 就 可 以 多 出 一 份 强大 的 
战 力 了 。 

“他 可 是 各 国都 争 相 雇佣 的 宫廷 
魔术 师 , 不 是 那么 简单 就 能 说 动 的 。 

“.…… 可 是 ， 让 他 做 事 真 的 很 简 


“不 可 关 言 。 

略 显 疲倦 的 雷 斯 提 低 头 说 道 : 

“我 也 是 和 他 打 过 交道 的 … 雇 
俩 他 可 是 笔 大 花费 。 


臣 末 三 汪 G 过 


“等 等 ! 

说 ! ” 

在 温 迪 亚 大 草原 的 原 
野 上 ， 亚 格 南 正 被 巴 伦 底 军 的 精锐 
部 队 追 赶 着 ， 拼 命 地 向 前 奔跑 。 

如 果 单单 是 杂 鱼 的 话 ， 无 论 对 
手 有 多 少 人 也 不 会 轻易 把 亚 格 南 
古 倒 。 但 现在 看 来 ， 情 况 已 经 不 是 
“可 以 陪 他 们 玩 玩 ”的 程度 了 。 

“可 恶 ， 他 们 一 定 是 搞 错 人 了 
吧 。 

亚 格 南 所 遭遇 的 ， 是 巴 伦 底 帝 
国 的 国教 一 一 刻印 教会 的 圣 骑士 。 
这 群 自称 为 贝 奥 武夫 的 特务 教会 
骑士 ， 作 为 亚 尔 夫 海 姆 侵 攻 军 的 中 
枢 ， 传 言 他 们 通过 人 体 改 造 而 获得 
了 超 于 常人 的 战斗 力 。 

亚 格 南口 中 反复 说 着 “等 等 `、 
“有 话 好 好 说 ”等 话语 ， 但 敌人 完 
全 不 为 所 动 。 这 群 人 全 部 带 着 假 面 
形状 的 头 变 ， 完 全 感受 不 到 他 们 的 
情感 ， 让 人 不 由 得 心 生 丽 惧 。 

“看 招 ! ” 

亚 格 南 一 边 快 跑 一 边 转身 ， 
“ 爆 炎 ”的 加 文 在 敌人 的 眼前 爆炸 
但 是 完全 起 不 到 削弱 天 人 攻势 的 
作用 。 敌 人 把 受伤 的 同伴 转移 到 队 
伍 后 方 ， 再 把 未 受伤 的 士兵 转移 到 
前 侧 ， 继 续 追 赶 着 亚 格 南 。 

“这 样 下 去 .…… 被 抓 到 也 只 是 
时 间 问 题 吧 夏 ?” 


有 话 好 好 


慢 慢 地 ， 亚 格 南 看 见 前 方 有 一 
团 银色 沐浴 在 阳光 之 下 。 

“马上 就 要 朝 我 们 这 边 来 了 。” 

雾 香 把 手 遮 在 腿 前 胱 望 远 方 
后 说 道 ， 她 的 视力 是 平常 人 的 三 
信 。 

那 是 伴随 着 爆 炎 与 黑 烟 ， 蚁 旺 
逼迫 而 来 的 谜 之 军团 。 

“应 该 不 是 自己 人 吧 -pp” 

又 妮 雅 说 话 的 同时 伴随 着 “ 哗 
哩 哗 哩 ”的 雷 声 ， 她 能 看 见 的 还 
仅仅 是 狼烟 而 已 。 

“并 非 完 全 如 此 ， 我 看 见 最 前 
面 有 个 穿着 鲜红 华丽 的 人 物 ， 好 
像 在 被 后 面 的 军团 追 杀 。” 

“红色 .… 

和 桑 妮 雅 稍 稍 焉 着 头 ， 用 单 手 撑 
住 脸 颊 。 

“会 以 这 种 方式 登场 的 ， 我 大 
概 猜 到 是 谁 了 。 

“真是 巧 啊 。 我 兄长 的 一 位 朋 


友好 像 也 是 如 此 

“大 概 来 说 ， 就 是 会 惹 一 堆 麻 
烦 事 到 自己 身上 吧 。 

“不 过 有 的 时 候 还 是 挺 靠 谱 的 
了 呢 。 

“好 像 也 是 如 此 啊 。 全 员 ， 将 
阵型 变换 为 枢 形 。 

在 桑 妮 雅 身后 待机 的 阿 斯 托 


利 亚 近 卫 骑士 团 的 骑士 们 ， 立 刻 
就 变换 了 阵型 。 


敌人 的 速度 越 来 越 快 ， 不 一 会 
儿 就 到 了 桑 妮 雅 可 以 看 见 他 们 的 
距离 。 

“是 教会 骑士 团 呢 ， 真 是 强 敌 
啊 。。 

“我 来 向 他 们 发 出 警告 吧 。 

“ 恩 ， 拜 托 了 。 

雾 香 的 手紧 紧 握 住 龙 翼 弓 ， 一 
边 调整 图 吸 一 边 在 手中 制造 出 看 
不 见 的 箭 矢 ， 然 后 把 弓 对 准 天 空 释 
放出 箭 矢 。 

发 光 的 弹丸 贴 地 飞驰 ， 如 流星 
般 从 红 发 男子 的 身 旁 划 过 ， 贯 穿 了 
黑色 军团 。 随 后 ， 弹 丸 通过 的 轨道 
上 产生 了 冲击 波 ， 敌 人 终于 乱 了 阵 
脚 最 后 停止 了 进军 。 

所 幸 的 是 ， 亚 格 南 并 没有 停 下 
逃跑 的 脚步 ， 他 用 吉他 撑 住 地 面 
原本 以 为 可 以 正好 到 达 桑 妮 雅 的 
所 在 处 ， 但 还 是 以 大 字 型 摔 倒 在 了 
地 上 。 

“了 哇 ， 我 实在 是 恬 恐 万 分 啊 
竟然 被 公主 和 歌 巫女 两 个 人 同时 
救 了 。” 

亚 格 南 虽然 已 经 气喘 吁 吁 了 
但 还 不 忘 开 玩笑 。 

“我 们 从 今天 开始 就 是 你 的 救 
命 恩人 了 。 

“话说 在 前 我 可 是 身 无 分 文 。 

“ 那 就 用 身体 来 偿还 吧 。 

和 


“ 桑 妮 雅 ， 有 话 以 后 再 聊 ， 敌 
人 已经 重 整 阵型 了 。” 

仔细 一 看 ， 身 着 黑色 铠甲 的 敌 
人 已 经 调整 了 队伍 并 重新 聚集 ， 准 
备 再 次 突进 。 

桑 妮 雅 握 住 爱 剑 的 剑 柄 ， 向 全 
军 发 号 施 令 : 

“ 拔 刀 1 ” 

长 剑 出 鞘 的 声音 瞬间 响起 ， 无 
数 闪 着 光 的 白银 色 剑 刃 一 齐 突 向 
天 际 。 

阿 斯 托 利 亚 军 传统 的 一 齐 拔 刀 
可 以 增强 我 方 的 连带 感 ， 鼓 舞 士 
气 ， 使 士兵 们 精神 高 涨 ， 而 对 于 敌 
人 也 能 起 到 很 强 的 威吓 效果 。 

号 令 一 下 ， 所 有 人 整齐 划一 的 
动作 展现 出 了 阿 斯 托 利 亚 军 的 风 
度 。 

敌 方 的 军团 起 初 毫 无 动静 ， 但 
这 样 的 对 晨 仅 仅 持 续 了 片刻 ， 敌 人 
终于 开始 后 退 。 作 为 前 卫 的 骑士 们 
用 盾牌 架 起 墙壁 ， 从 后 方 的 骑士 开 
始 逐 渐 与 阿 斯 托 利 亚 军 拉 开 距 高 。 

丽 怕 是 因为 长 时 间 追 击 引起 的 
疲劳 ， 敌 方 得 出 了 与 阿 斯 托 利 亚 的 
精锐 部 队 硬 磁 硬 并 不 会 取得 优势 
的 结论 。 

桑 妮 雅 他 们 虽然 没有 什么 战 力 
消耗 ， 但 绝对 不 会 从 背后 闭 击 敌人 。 

阿 斯 托 利 亚 军 的 银 剑 依然 指向 
天 空 ， 直 到 敌人 的 身影 完全 消失 。 


“知道 了 知道 了 ， 
作为 救 我 一 命 的 回 礼 ， 
我 就 告诉 你 们 一 件 有 


经 废弃 了 ， 现 在 属于 巴 伦 底 的 管辖 
地 带 。 但 是 ;在 那里 做 这 么 奇怪 的 
事情 ， 任 谁 都 会 知道 的 吧 。 


趣 的 事 吧 " “有 趣 的 地 方 就 在 这 里 ， 这 个 
在 “ 海 猫 亭 ”安顿 下 来 后 ， 亚 | 监狱 之 中 ,收押 了 一 位 普通 少年 ， 

格 南 一 边 尽情 地 唱 着 水 ， 一 边 情 懒 | 这 个 少年 是 

地 铺 倒 在 休息 区 的 沙发 上 。 “ 快 点 说 ， 别 装 腔 作 势 了 
又 妮 雅 与 雾 香 ， 都 被 亚 格 南 的 “神话 中 的 战争 里 被 封印 起 来 g 

不 礼 狐 所 惊吓 。 的 龙族 的 统治 者 一 煌 龙 的 力量 ，| 
“ 巴 伦 底 的 那 帮 人 ， 可 是 在 哥 | 正 是 寄宿 在 那 位 少年 的 身上 。 四 上 

利兹 监狱 进行 人 体 实验 呀 。” “ 煌 龙 大 人 13" 和 ， 人 
“这 种 事情 我 可 是 知道 的 。” 轨 香 突然 激动 地 跳 了 起 来。 避 训 二 本， 了 WE 
“那个 .…'…: 那个 监狱 到 底 是 怎 “如 果 让 煌 龙 大 人 加 入 我 方 的 < 

么 一 回 事 ?" 话 ， 那 么 这 场 战争 就 有 很 大 的 胜 机 面 对 着 在 那儿 自 言 自 语 的 亚 格 | 开 敌 人 的 守备 队 ， 你 难道 不 考虑 一 
面 对 雾 香 的 疑问 ， 枝 妮 雅 开始 | 了 !” 南 ， 桑 妮 雅 表现 出 一 副 无 奈 而 又 苦 | 下 么 ?” 

回答 道 : “是 不 是 很 有 趣 昵 ? 话说 回来 。 | 居 的 样子 , 不 过 她 突然 想到 了 什么 : “ 喇 -能 帮 我 个 酒 吗 


“那里 是 百年 前 阿 斯 托 利 亚 使 
用 过 的 流放 地 ， 但 是 很 久 以 前 就 已 


我 跑 了 一 天 也 很 累 了 ， 好 像 喝酒 啊 
~ 好 想 让 两 位 美女 来 帮 有 我 倒 酒 啊 ~” 


“话说 回来 。 我 们 装 击 哥 利兹 
监狱 的 时 候 ， 正 好 需要 一 个 人 来 引 


几 天 之 后 的 一 个 
夜晚 ， 于 悬崖 边 建造 
的 石塔 一 一 哥 利兹 监 
狱 。 

巨大 的 熔 岩 火球 炸 在 了 监狱 外 
高 高 的 石 墙 上 ， 车 笛 声 明 间 响起 ， 

巴 伦 底 的 武装 兵 也 开始 集结 。 
不 过 让 巴 伦 底 的 士兵 们 感到 困 
或 的 是 ， 他 们 要 面 对 的 敌人 ， 仅 仅 


“ 啊 ， 你 也 太 低估 我 们 的 身价 
了 吧 ?” 


是 一 个 抱 着 红色 吉他 的 红 发 男子 。 

“来 吧 , 在 倒 下 之 前 尽情 地 舞 
路 吧 ! ” 

亚 格 南 拨 动 着 吉他 的 琴 弦 ， 响 
彻 不 断 的 琴音 仿佛 连夜 晚 的 黑暗 
都 可 以 焉 曲 。 

“行动 一 定 要 顺利 呀 ， 小姐 
们 。 
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作为 拥有 三 个 从 属国 、 无 数 追 | 大 喊 道 : 

随 着 的 诸侯 国 、 统 治 着 大 陆 “是 公主 殿下 1 ” 

最 大 版 图 的 巴 伦 底 帝 国 的 首 周围 同样 发 现 此 事 的 人 也 异口同声 喊 
都 ， 帝 都 巴尔 德尔 可 谓 繁华 至 极 ， 谷 物 、| 道 : 
野菜 、 牲 畜 、 各 种 丝 布 以 及 各 地 的 名 酒 应 “是 公主 殿下 1 ” 
有 尽 有 ， 而 农业 、 手 工业 、 制 造 业 等 行业 “公主 左 下 驾到 ! ” 
也 汇聚 于 此 。 不 仅 经 常 有 乐团 、 剧 团 会 在 “公主 左下 1 ” 
帝都 演出 ， 吟 游 诗 人 们 也 会 在 街角 竞相 献 他 们 的 头 上 ， 天 住 阳光 的 云层 与 湿 无 
声 ， 而 诸如 音乐 、 小 说 等 文化 产物 也 在 这 | 边际 的 苍 窟 之 间 ， 一 头 红 黑 色 的 巨 龙 正在 
里 汇聚 并 得 到 发 展 。 飞翔 。 


帝都 能 够 获得 如 此 繁华 ， 更 要 归功 于 这 
里 的 人 。 作 为 大 陆 第 一 的 都 市 ， 各 种 各 样 
的 人 在 这 里 汇聚 ， 这 其 中 既 有 文人 墨客 为 
了 文物 而 来 ， 也 有 劳工 为 求生 计 而 来 ; 既 
有 商人 为 了 大 赚 一 笔 而 来 ， 也 有 工匠 为 了 
一 显 身手 而 来 。 总 之 ， 这 里 面 的 大 多 数 人 
都 认为 只 要 来 了 帝都 ， 就 一 定 能 获得 自己 
想 要 的 。 这 其 中 有 人 成 功 了 ， 当 然 也 有 人 
失败 了 ,包容 了 不 同 的 人 或 喜 或 碍 的 感情 
这 座 别 名 为 “ 黑 蔷薇 之 都 ”的 城市 才 得 以 
日 益 壮大 。 


在 龙 的 脖子 附近 ， 可 以 看 到 一 个 细小 
的 人 类 身影 ， 他 正 抱 着 龙 的 脖子 ， 身 穿 一 
套 黑色 铠甲 ， 手 持 一 把 很 长 的 骑士 枪 。 

在 帝国 之 中 ， 以 驾驭 飞龙 来 代替 骑马 ， 
并 在 天 空中 驰 引 的 ， 也 仅仅 只 有 一 个 人 。 

“ 爱 克 雪 拉 民 下 ! ” 

“ 龙 骑士 公主 殿下 1 ” 

“ 哇 ! 是 爱 克 雪 拉 殿 下 ! ” 

人 们 纷纷 放下 手中 的 活 儿 ， 从 市 场 的 
遮阳 棚 下 、 街 旁 的 商店 中 以 及 小 道里 的 工 
房 中 走出 来 ， 目 不 转 睛 地 注视 着 主公 殿下 ， 

在 巴尔 德尔 的 一 个 清晨 的 早 市 上 ， 一 | 而 作为 龙 骑士 的 公主 也 认真 地 不 停 朝 着 人 
位 商人 注意 到 自己 头顶 有 一 个 黑 影 迅速 闪 | 群 挥 手 ， 孩 子 们 也 争 相 追 逐 着 巨 龙 落 在 地 
过 ， 面 上 的 黑 影 。 

“ 叮 忆 公主 与 巨 龙 乘 着 风 飞 向 了 他 们 的 城堡 ， 

这 位 商人 抬头 指向 天 空 ， 对 周围 的 人 | 坐落 在 远离 六 市 的 山 丘 上 的 “ 黑 珍 珠 宫殿"。 
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作为 巴 伦 底 帝国 

的 王城 ,“ 黑 珍珠 宫 典 ” 

的 中 央 塔 为 巨大 的 球 

体 构造 ， 球 体 被 水 平 切断 ， 其 上 半 
部 分 竖立 着 一 根 尖 刺 状 的 高 塔 

巨 龙 与 他 的 主人 绕 着 尖塔 盘旋 

而 下 , 球体 的 侧面 打开 了 一 个 窗口 ， 

巨 龙 迅速 落 下 ， 利 用 巨大 的 翅膀 借 


苦 你 了 ， 特 里 修 拉 。” 

“这 是 我 的 荣幸 ， 我 的 主人 。 

龙 骑 士 公主 爱 克 雪 拉 从 巨 龙 特 
里 修 拉 背 上 跳 下 ， 抬 头 看 着 巨 龙 
而 特 里 修 拉 也 让 自己 的 视线 与 这 位 
年 轻 主人 的 视线 保持 同一 高 度 ， 以 
此 来 表示 对 主人 的 尊敬 。 

当 少 女 与 巨 龙 进入 宫殿 之 后 ， 
原本 打开 的 窗口 自己 慢 慢 地 合 上 
二 二 

在 宫殿 的 中 央 ， 四 头 颜色 各 异 
的 巨 龙 正 等 待 着 少女 的 归来 。 

“ 卡 利 邦 ! 昆 古 尼 尔 、 迦 耶 伯 
格 、 丹 斯 列 夫 ! 睡 的 舒服 么 ?” 

“刚刚 还 在 睡觉 …… 但 听见 主 
人 的 声音 ， 立 刻 就 醒 了 。 


笑 声 。 

这 个 宫殿 ， 是 特意 为 巨 龙 们 打 
造 的 巢穴 ， 原 本 卷 缩 在 各 个 角落 中 
的 巨 龙 们 ， 在 听见 爱 克 雪 拉 的 呼唤 
后 聚拢 到 她 的 面前 。 

黑龙 丹 斯 列 夫 与 白 龙 卡 利 邦 作 
为 帝国 国土 的 守护 龙 ， 被 称 为 “ 帝 
国 的 双 剑 "， 而 青龙 迦 耶 伯 格 、 雷 
龙 昆 古 尼 尔 、 红 龙 特 里 修 拉 由 于 时 
常 与 皇女 爱 克 雪 拉 一 同 征战 沙场 
创造 了 帝国 的 不 败 神话 ， 便 被 称 作 
“皇女 的 三 本 枪 ”。 

特 里 修 拉 以 外 的 四 条 巨 龙 ， 都 
用 头 靠 近 爱 克 雪 拉 ， 并 且 轻 轻 触 碰 
着 她 的 身体 ， 但 巨 龙 的 动作 还 是 让 
体态 小 巧 的 艾 克 雪 拉 几 度 离 地 。 作 
为 回 礼 ， 少 女 依次 亲吻 了 每 条 龙 的 
尖 牙 。 

“我 的 主人 爱 克 雪 拉 殿 下 ， 了 明 
天 就 请 召唤 我 吧 。 

“ 恩 ， 昆 古 尼 尔 ， 明 天 就 让 你 
带 我 飞 吧 。 

爱 克 雪 拉 让 到 了 伏 在 石 床上 稍 
作 休 息 的 丹 斯 列 夫 的 背 上 ， 随 后 也 
躺 了 下 来 。 其 余 四 条 龙 也 都 凑 到 她 


这 一 年 , 艾 克 雪 拉 仅 仅 十 七 岁 。 

艾 克 雪 拉 获得 龙 骑士 的 能 力 ， 
恰好 是 十 年 以 前 ， 年 仅 七 岁 的 她 
单 赁 一 人 之 力 便 平 定 了 从 她 出 生 之 
前 就 已 经 在 持续 的 争夺 帝位 的 内 
乱 。 人 们 将 她 当成 勇者 中 的 勇者 
也 是 帝国 的 象征 。 如 果 没 有 爱 克 雪 
拉 ， 帝 国 的 臣民 恐怕 如 今 依然 身 陷 
内 乱 之 中 ， 她 的 父亲 也 不 会 轻易 地 


传闻 是 “神龙 大 战 ”时 期 为 神 而 战 
的 勇士 ， 当 然 也 有 另 一 种 说 法 ， 那 
就 是 神 运用 奇迹 之 力 ， 从 作为 敌人 
的 龙族 那里 复制 出 了 这 五 条 巨 龙 。 
无 论 由 来 如 何 ， 帝 国 的 人 们 都 将 这 
五 条 残存 下 来 的 龙 称 为 “远古 之 


总 " 
音 "。 


和 皇女 爱 克 雪 拉 沐 浴 在 巨 龙 的 气 
息 下 闭 上 了 眼睛 ,微微 需 出 了 笑容 : 


“ 丹 斯 列 夫 , 你 还 是 老 样 子 呀 。” | 的 身 旁 ， 爱 克 雪 拉 抚 摸 着 巨 龙 们 的 “| 夺取 帝位 。 “只 要 有 你 们 在 ， 我 就 不 会 沉 
爱 克 雪 拉 发 出 了 铃 音 版 清澈 的 | 头 部 , 而 龙 们 也 舒服 地 发 出 着 吼声 。 从 属于 爱 克 雪 拉 的 五 色 巨 龙 ，| 得 寡 走 。 
艾 克 雪 拉 独自 行 “让 殿下 您 听 到 我 的 名 字 会 天 | 打 着 父亲 的 后 背 。 皇帝 挥 了 挥手 二 | 头 硫 ， 就 像 一 名 女 武者 一 样 与 自己 
走 在 黑 珍珠 宫殿 的 石 | 污 了 您 的 耳 杀 ， 请 您 稍 等 。” 示意 女儿 自己 已 经 没事 了 。 的 父亲 会 面 
制 走廊 上 ， 她 从 来 没 “好 吧 。 “父亲 大 人 ， 请 不 太 过 操劳 于 伴随 着 支气管 的 声响 ， 皇 帝 长 
有 好 好 看 过 侍女 与 女官 们 的 脸 ， 因 侍从 低 着 头 打开 了 究 室 的 门 ，| 公务 ， 还 请 注意 身体 。” 取 了 口气 
为 她 们 在 面 对 爱 克 雪 拉 的 时 候 ， 时 | 爱 克 雪 拉 走 了 进去 。 “可 以 让 其 他 人 代为 处 理 的 ， “我 知道 自己 所 条 的 时 日 已 经 


常会 把 自己 的 脸 压 得 很 低 。 

爱 克 雪 拉 踏 着 有 力 的 步伐 进入 
了 富 磺 ， 站 在 两 旁 的 文官 、 侍 从 
女官 们 都 深 深 地 低下 了 头 。 作 为 王 
位 的 首选 继承 人 以 及 帝国 的 最 大 
功臣 ， 整 个 城中 还 没有 人 敢 和 爱 克 
雪 拉 正 面相 对 。 

站 在 皇帝 究 室 前 的 侍从 们 ， 更 
是 把 腰 压 得 很 低 ， 以 表达 他 们 对 皇 
女 的 尊敬 。 

爱 克 雪 拉 突 然 想到 了 什么 ， 对 
一 旁 的 侍从 说 道 : 

“你 ， 报 上 名 来 。。 


艾 克 雪 拉 的 父 皇 一 一 巴 伦 底 帝 
国 的 皇帝 吉 古 蒙特 二 世 ， 正 穿着 
是 衣 坐 在 床上 ， 一 旁 的 文官 们 正 
记录 着 皇帝 的 虽 意 ， 当 他 注意 到 
爱 克 雪 拉 之 后 ， 便 示意 一 旁 的 文 
官 们 退 下 。 

“父亲 大 人 ， 您 的 身体 如 何 
了 人 

“没什么 

吉 古 蒙特 原本 想 告诉 女儿 自 
己 的 身体 并 无 大 碍 ， 但 话说 到 一 半 
就 陷入 了 剧烈 的 咳嗽 之 中 ， 爱 克 
雪 拉 急 忙 来 到 父亲 身边 ， 轻 轻 拍 


全 都 让 大 臣 们 处 理 了 ， 剩 下 的 都 是 
必须 由 我 来 处 理 的 事 ， 这 也 是 我 的 
责任 与 义务 。 

吉 古 蒙特 在 位 期 间 ， 无 论 是 对 
内 政 还 是 法 律 ， 他 的 统治 都 是 极为 
公正 的 。 

虽然 十 年 前 能 让 他 坐 上 皇帝 的 
宝座 需要 归功 于 他 的 女儿 爱 克 雪 
拉 ， 但 是 让 这 个 在 内 战 中 被 荒废 的 
国家 重新 复苏 与 安定 ， 就 全 是 这 位 
明君 的 功劳 了 。 

这 位 皇帝 惟一 的 问题 就 是 健 
康 ， 他 在 年 轻 的 时 候 就 已 经 患 上 肺 
病 ， 自 从 担 上 了 皇帝 的 重 责 之 后 
病情 变 得 念 发 严重 。 

爱 克 雪 拉 的 眼神 落 在 了 父亲 身 
上 ,， 可 以 看 出 她 十 分 心疼 自己 的 父 
亲 。 

“说 起 来 ， 你 为 何 还 是 如 此 打 
扮 …… 大 家 都 快 知道 他 们 的 公主 
不 喜欢 穿 裙子 了 。” 

“因为 要 骑 龙 出 行 ， 换 衣服 就 
变 成 一 件 麻烦 事 了 。” 

爱 克 雪 拉 穿 着 一 身 黑色 的 铠 
甲 ， 戴 着 一 项 以 龙 之 黑 贾 为 装饰 的 


不 多 了 ,但 是 看 着 我 惟一 的 女儿 现 
在 的 样子 ， 我 还 是 无 法 安心 得 下 。” 

“请 不 要 说 出 这 样 的 话 ， 父 亲 
大 人 。 

“就 算 你 听 不 进去 我 也 还 是 要 
讲 ， 你 还 只 有 十 七 岁 ， 这 么 年 轻 就 
作为 女 帝 继承 王位 的 话 ， 一 定 会 有 
很 多 的 反对 者 。 只 有 看 到 你 不 断 成 
长 、 变 得 独立 ， 然 后 找 一 位 与 你 相 
称 的 丈夫 结婚 ， 这 样 我 才能 安心 地 
死去 。” 

( 我 才 不 会 与 那些 比 龙 还 弱小 
的 人 结婚 呢 。) 

艾 克 雪 拉 心中 暗自 回答 道 ， 但 
她 并 没有 说 出 口 ， 因 为 她 并 不 想 再 
加 深 父亲 的 苦恼 。 

“为 了 等 到 那 一 天 ， 我 还 会 坚 
持 下 去 的 .…… 爱 克 雪 拉 ， 亚 尔 夫 
海 姆 岛 的 探索 进展 如 何 ? ” 

“这 个 .…… 还 是 遇 到 了 一 些 困 
难 。 那 座 岛 是 引发 了 无 数 神话 之 奇 
迹 的 土地 ， 也 有 改 事 说 有 人 在 那里 
获得 了 不 老 不 死 的 力量 ， 我 一 定 会 
找到 让 父 皇 不 老 不 死 的 方法 的 。 

“不 老 不 死 啊 


和 皇帝 轻 轻 地 咳 了 几 下 ， 他 按 住 
自己 的 胸口 防止 咳嗽 再 次 发 作 。 

“我 并 不 奢求 这 种 遥 不 可 及 的 
事情 ， 只 要 能 再 给 我 十 年 的 时 间 就 
行 了 。” 

0 我 想 亲 自 去 岛 上 看 


虽说 依靠 龙 的 飞 

行 很 快 就 能 到 达 亚 尔 

夫 海 姆 岛 ， 但 也 不 能 

立刻 就 出 发 ， 爱 克 雪 拉 还 是 要 在 族 

行 之 前 做 些 准备 ， 比 如 改变 国务 的 
安排 等 等 。 

把 这 些 准备 交 给 女官 的 同时 
爱 克 雪 拉 用 眼睛 扫 了 一 下 桌 上 的 
印刷 品 。 

这 是 一 份 在 城内 贩卖 的 普通 报 
纸 ， 爱 克 雪 拉 为 了 了 解 民众 的 生 
活 ， 以 及 城内 发 生 的 事件 ， 时 常会 
阅读 这 些 报纸 。 有 时 这 些 报纸 上 
还 会 刊载 一 些 与 皇室 有 关 的 内 容 


看 情况 。 

“什么 9 这 se 

“请 不 要 阻止 我 ， 作 为 前 线 指 
挥 官 的 盖 奥 尔格 并 不 能 作出 明确 

报告 ， 我 想 亲 自前 去 监督 ， 用 
飞行 的 话 应 该 很 快 就 能 到 达 。” 


“近日 里 最 要 昭 目 的 ， 就 是 一 
个 在 里 市 场 竺 乞讨 的 孩子 了 。 虽 
然 在 市 场 里 乞讨 的 孩子 并 不 稀 厅 
但 比较 神奇 的 是 ， 这 个 孩子 可 以 
帮 路 人 和 预知 未 来 ， 上 个 月 预测 的 
养 鸡 场 会 有 流行 病 就 真 的 应 验 了 
听闻 了 这 件 事 的 旅行 者 们 都 会 来 
找 他 预测 旅程 的 具 吉 ”等 等 

艾 克 雪 拉 不 由 得 笑 了 一 直 。 

“有 超 o" 

“ 附 峙 哇 睦 o 

“ 珊 ! 

时 市场 街 原本 是 十 文物 商 人 
聚集 的 小 街 ， 忽 然 天 上 欧 过 了 一 隆 


“女儿 上 啊 .…… 我 担心 的 就 是 你 
这 一 点 。 


爱 克 雪 拉 闭 住 了 嘴 ， 她 把 原本 
想 要 说 的 话 咽 了 回去 ， 将 发 自 肺 


“请 您 不 要 过 分 担心 了 ， 仅 仅 | 腑 的 感情 埋 在 了 心底 。 


士 年 还 是 太 少 了 父亲 大 人 ， 


( 不然 的 话 .…… 我 就 变 成 一 个 


我 一 定 会 为 你 找到 长 生 不 老 的 秘 | 人 了 。) 


术 ， 不 然 的 话 ……” 


这 也 让 爱 克 雪 拉 很 感 兴趣 。 风 ， 巨 大 的 黑 影 遮 住 了 太阳 ， 红 
0 龙 特 里 修 拉 的 巨大 身体 缓 缓 落下 
突然 ， 有 一 页 的 文章 引起 了 爱 | 狭小 的 街道 变 得 混乱 不 堪 。 
克 雪 拉 的 兴趣 ， 她 就 饶 有 兴致 地 阅 “被 称 为 预言 家 的 孩子 就 是 你 | 破烂 的 衣服 ， 并 把 他 钓 在 了 半空 巨 龙 拍打 着 翅膀 离开 了 地 面 
读 了 起 来 ， 文 章 的 标题 为 《里 市 场 | 吧 ? 特 里 修 拉 ， 把 他 带 走 。” 中 。 龙 骑士 与 巨 龙 一 起 ， 带 着 这 个 鲜 活 
街 的 儿童 预言 家 ) 巨 龙 伸 出 头 ， 用 嘴 咬 住 了 孩子 烈风 拍 击 着 地 面 。 的 货物 飞 向 了 宫殿 。 
“ 黑 珍 珠 宫 典 ”之 | 上 很 脏 ， 但 他 的 脸 由 于 用 公共 的 爱 克 雪 拉 轻 点 了 一 下 头 。 什么 还 要 当 乞丐 呢 ? ” 
中 ， 除 了 正式 的 接见 | 井 水 清洗 过 ， 所 以 还 是 很 干净 的 。 “你 叫 什 么 名 字 呀 。” “ 那 是 因为 …” 
厅 以 外 ， 还 有 一 些 非 | 他 的 身上 披 了 一 件 尺寸 过 大 的 灰 “报告 皇女 …… 我 只 是 一 个 在 马尔 摆 出 了 一 副 自己 解释 了 别 


正式 的 小 接见 厅 。 长 方形 空间 的 最 
深 处 有 一 张 王 座 ， 而 在 王座 与 入 口 
之 间 ， 则 铺 着 红色 的 地 毯 。 

被 巨 龙 抓 来 的 可 怜 少 年 被 放 了 
下 来 ， 他 急忙 双 膝 跪 地 ， 头 部 紧 硅 
着 地 面 。 


爱 克 雪 拉 慢 慢 地 沿 着 地 丢 走 到 
王座 ， 羯 起 腿 半 躺 在 王座 上 - 


“抬头 失 起 来 
少年 迅速 抬 起 了 头 ， 虽 然 身 


色 上 衣 ， 应 该 是 用 廉价 布料 制 成 。 
少年 看 上 去 也 只 有 十 二 、 十 三 岁 
瘦弱 的 身材 如 同一 根 可 以 轻易 被 
折断 的 树枝 。 


爱 克 雪 拉 不 由 得 心 生 怜 帆 ， 她 
尽量 使 自己 讲话 能 够 温柔 一 点 。 
“你 不 必 这 人 么 紧张 ， 龙 并 不 会 


吃 了 你 ， 知 道 我 是 什么 估 吗 3” 
“ 知 、 知 道 ， 参 见 龙 骑 士 皇 妇 
有 殿下。 


里 市 场 街 乞讨 的 乞丐 ， 大 家 都 叫 我 
里 市 场 街 的 马尔 。” 

4 因 ，，” 

爱 克 雪 拉 用 手 撑 住 下 巴 ， 用 中 
立 的 目光 注视 着 这 位 贫穷 的 少年 

“ 想 不 明 自 啊 ， 马 尔 这 个 名 字 
是 贵族 的 常用 名 ， 而 且 你 的 语气 也 
显露 出 不 一 样 的 气质 。 

“虽然 我 是 平民 出 身 ， 但 我 的 
父母 是 魔法 使 。。 

“你 的 父母 怎么 了 ? ” 

“五 年 前 死 于 早死 病 ……” 

这样， 

爱 克 雪 拉 思 考 了 一 会 儿 ， 很 快 
注意 到 了 少年 了 眼神 的 异样 。 

“难道 你 的 眼睛 得 了 病 吗 ? ” 

“是 的 …… 我 的 视力 从 小 就 开 
始 逐渐 下 滑 ， 现 在 已 经 到 了 几乎 看 
不 见 东西 的 状态 。 因 此 我 现在 既 没 
有 读 过 书 ， 也 找 不 到 工作 ， 不 过 作 
为 交换 ， 我 可 以 看 见 一 些 一 般 人 看 
不 到 的 东西 。 

“即便 如 此 ， 对 于 你 的 预言 能 
力 我 还 是 很 困惑 。 

爱 克 雪 拉 伸 出 了 手指 。 

“如 果 你 真 的 拥有 预言 之 力 的 
话 ， 那 么 用 这 个 赚钱 不 就 行 了 , 为 


人 也 不 会 相信 的 表情 ， 随 后 继续 开 
始 说 明 : 

“如 果 我 收 了 钱 的 话 ， 就 没有 
办 法 为 他 预言 了 。 即 使 是 接受 了 对 
方 的 恩惠 ， 我 也 会 暂时 地 无 法 预知 
那个 人 的 未 来 。” 

“用 ?” 

“还 有 一 点 ， 那 就 是 我 并 没有 
办 法 预知 自己 的 未 来 ， 所 以 根本 
没 法 用 这 个 本 领 来 赚钱 。 我 所 能 做 
的 ， 也 只 是 坐 在 路 边 ， 帮 助 那些 过 
往 的 陌生 人 而 已 。 

“ 那 还 真是 …” 

爱 克 雪 拉 用 了 略 带 惊讶 的 语气 说 
道 : 

“拥有 如 此 罕见 的 能 力 ， 但 却 
不 能 为 自己 所 用 ， 这 简直 太 过 不 幸 
5 

“但 是 皇女 殿下 ……” 

马尔 一 副 欲 言 又 止 的 样子 ， 大 
概 是 面 对 贵 人 不 敢 擅自 项 嘴 吧 ， 爱 
克 雪 拉 这 样 理解 到 。 

“ 直 说 无 妨 。 

犹豫 了 一 会 儿 之 后 ， 马 尔 再 次 
跷 倒 在 地 ， 下 决心 说 道 : 

“皇女 殿下 ， 所 谓 的 拥有 能 力 ， 
其 实 就 是 这 么 一 回 事 。 
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(这 个 家 伙 ， 竟 
然 说 出 如 此 放肆 的 
话 …) 


然 自己 也 不 太 有 明白， 但 她 心底 还 是 
有 一 小 块 地 方 被 触动 了 。 

"里 市 场 的 马尔 啊 ， 继续 说 吧 。" 

爱 克 雪 拉 带 着 挑 评 的 眼神 说 
道 : 

“来 帮 我 看 看 未 来 吧 ， 你 不 必 
担心 ， 说 什么 都 没有 问题 ， 多 余 的 
人 都 被 我 支 二 了 ， 不 用 顾忌 直 说 便 
可 ,我 的 未 来 是 怎样 的 呢 ? 

跤 在 地 上 的 马尔 忽然 颜 拉 着 身 
体 ， 慢 慢 抬 起 头 ， 随 后 用 视线 模糊 
的 双眼 注视 着 坐 在 王座 上 的 皇女 。 

一 段 沉 黑 之 后 ， 马 尔 的 脸色 过 
渐 发 生 了 变化 ， 他 的 表情 逐渐 开始 
扭曲 ,并 用 双手 这 住 了 自己 的 脸庞 ， 
忍 惧 逐渐 在 他 的 脸 上 显露 。 随 后 
马尔 哭 了 起 来 。 

“怎么 了 ， 马 尔 ?" 

马尔 不 停 抽泣 着 ， 用 悲痛 的 声 
音 回答 道 

“公主 典 下 
稚 了 2 

“可 愉 ? 你 是 说 我 四 ? 

爱 克 雪 拉 激 动 地 从 王座 中 站 了 
起 来 。 

“ 像 你 这 样 的 小 小 乞丐 居然 开 
始 起 怜 人 起 我 来 了 ， 这 个 帝国 的 一 
半 可 都 是 属于 我 的 ， 持 有 着 广 闭 的 
公事 领地 、 有 着 五 色 巨 龙 作为 从 属 


您 实在 是 太 可 


即将 继承 帝国 王位 的 我 竟然 会 被 人 
怜 侦 ， 你 真 的 知道 可 怜 的 含义 是 什 
么 吗 ?” 


“我 知道 ! 我 .…… 公 主 殿 
下 .……… 啊 啊 ! 7” 

马尔 一 连 克 了 三 个 头 ， 随 后 及 
吻 大 哭 起来。 

“ 快 点 把 头 抬 起 来 。 


面 对 着 眼前 哭泣 不 止 的 少年 ， 
艾 克 雪 拉 不 知 如 何 是 好 ， 一 脸 困惑 
地 殴打 着 王座 的 扶手 。 由 于 无 关 之 
人 都 被 支 开 了 ， 所 以 也 没 办 法 巴 侍 
从 来 帮 性 ， 

“冷静 一 下 ， 控 一 下 脸 ， 这 样 
吧 马 尔 ， 我 来 试 一 下 你 到 底 说 的 是 
不 是 真心 话 吧 。” 

基 的 过 

“你 知道 《牧羊 人 与 公子 》 的 
故事 吧 ， 大 概 就 是 牧羊 的 少年 与 贵 
族 公子 保持 样 角 不 变 ， 但 是 身分 互 
换 的 故事 。 现 在 试 着 把 你 的 立场 和 
我 交换 ， 你 是 这 个 帝国 的 皇子 ， 而 
我 就 是 里 市 场 中 的 一 个 小 乞丐 ， 这 
么 想 是 不 是 会 开心 一 点 昵 ? 

“绝对 不 要 这 样 !” 

马尔 红 着 眼睛 大 声 说 道 。 

“请 不 要 这 样 吓 忠 我 ! 我 不 想 
被 卷 入 公主 您 被 诅咒 的 宿命 之 中 ! ” 

(ae 

爱 克 雪 拉 蛟 紧 嘴唇 沉 黑 了 片 
刻 。 

{ 这 到 底 是 怎么 回 事 …… ) 

原本 只 是 想 在 旅行 出 发 前 听 一 
下 占卜 而 已 。 


( 到 底 发 生 了 什么 。) 

面 对 己 经 器 红眼 睛 却 仍然 不 售 
哭泣 着 的 少年 ， 爱 克 雪 拉 如 雕像 一 
般 呆 站 在 一 旁 ， 一 股 凉意 忽然 从 背 
后 绪 来 。 

( 不 能 再 问 下 去 了 。) 

这 个 少年 也 许 只 是 受 人 指使 的 
假 预言 师 ， 抱 着 这 样 的 怀疑 ， 爱 克 
雪 拉 几乎 要 放弃 预言 了 

但 是 这 个 乞丐 的 话语 中 又 有 着 
几 分 真实 ， 再 想到 自己 一 直 以 来 的 
努力 ， 爱 克 雪 拉 多 少 有 些 不 甘心 。 

“里 市 场 的 马尔 , 言 者 马 
尔 呀 。” 

“有 何 队 办 

“我 最 近 将 要 出 行 ， 你 来 预言 
一 下 旅行 中 会 发 生 什么 事 o 

年 幼 便 视 力 低下 ， 再 加 上 眼泪 
湿润 了 双眼 ， 马 尔 用 几乎 已 经 看 不 


见 东西 的 双眼 注视 着 爱 克 雪 拉 ， 视 
线 在 公主 的 周围 球 忽 不 定 。 与 其 说 
是 看 ， 倒 不 如 说 是 命运 的 丝线 将 马 
尔 的 视线 与 爱 克 雪 拉 相连 接 ， 

“公主 恨 下 

马尔 的 眼睛 突然 失去 了 意识 的 
光芒 ， 如 同 机 械 一 般 叙 述 着 预言 的 
内 容 : 

“公主 殿下 会 失去 除了 生命 之 
外 的 一 切 东西 ， 所 有 愿望 都 不 会 得 
到 实现 ， 只 能 带 着 失望 在 世界 尽头 
的 土地 上 独自 徘徊 …” 

“卫兵 1 ” 

爱 克 雪 拉 大 声 呼喊 着 ， 入 口 的 
门 随 之 打开 ， 三 名 身 着 铠甲 、 手 持 
长 枪 的 士兵 冲 了 进来 。 

怒火 攻心 , 爱 克 雪 拉 大 声 喊 道 : 

“把 这 个 人 带 出 城 外 1 ” 


《 吊 ， 是 龙 1 
志 
“ 爱 克 雪 拉 懂 下 出 


发 输 !“” 

“ 爱 克 雪 拉 殿 下 ~" 

帝都 的 市 民 们 都 抬 起 头 指 着 天 
空 ， 大 幅 挥 动 着 手 尼 。 


“ 黑 珍 珠 宫殿 ”的 最 高 处 ， 龙 
集 的 天 窗 打开 了 ， 三 条 龙 御 风 而 
行 ， 巨 大 的 翅膀 在 空中 不 停 舞 动 。 

爱 克 雪 拉 所 乘 的 青龙 迦 耶 伯 
格 飞 在 最 前 ， 左 边 的 是 昆 古 尼 尔 
右边 的 则 是 特 里 修 拉 。 组 成 编队 的 
三 条 龙 像 是 和 市 民 们 打招呼 一 样 ， 


在 帝都 的 上 空 盘旋 了 几 次 ， 随 后 朝 
一 个 方向 飞 去 。 

而 他 们 的 目的 地 ， 当 然 是 神话 
中 的 舞台 一 一 亚 尔 夫 海 姆 岛 ， 这 片 
至 今 残 存 着 龙族 秘 术 以 及 神 之 奇 
迹 的 大 地 。 

听 到 周围 人 群 的 骚动 ， 少 年 预 
言 者 马尔 
也 在 人 群 
之 中 抬 起 
头 看 向 天 
空 ， 但 视 
力 不 好 的 
他 根本 捕 
捉 不 到 姜 
骑士 皇女 
高 贵 的 姿 
态 。 

但 是 ， 
马尔 心中 
的 眼睛 早 
已 看 清 皇 
女 爱 克 雪 
拉 的 命运 。 


关于 马尔 的 预言 ， 爱 克 雪 拉 还 
有 一 件 事 毫 不 知情 ， 那 就 是 马尔 绝 
对 不 会 告诉 被 预言 者 回避 不 吉 预 
言 的 方法 。 因 为 如 果 说 出 来 的 话 
人 们 就 会 执着 于 回避 不 吉 命 运 的 
方法 最终 采取 不 合理 的 手段 ， 导 
至 命运 的 丝线 乱 作 一 团 。 

作为 结果 ， 命 运 的 混乱 会 带 来 
比 起 预言 更 加 严重 的 灾难 ， 最 终 把 
自己 引 向 毁灭 。 

所 以 马尔 并 没有 把 “希望 ” 告 
诉 爱 克 雪 拉 ， 艾 克 雪 拉 的 未 来 仅仅 
有 一 线 希 望 ， 现 在 马尔 小 声 地 说 了 
出 来 : 

“公主 殿下 会 在 旅行 的 土地 上 
遇 到 自己 命中 注定 的 人 ， 当 公主 和 
那个 他 都 互相 了 解 到 自己 是 对 方 
命中 注定 的 人 的 时 候 ， 公 主 殿 下 才 
会 了 解 到 什么 是 幸福 吧 。 

巨 龙 的 影子 渐渐 远 去 。 

小 乞丐 马尔 为 了 不 幸 的 爱 克 雪 
拉 祈 祷 了 一 会 儿 ， 但 这 极其 微小 的 
祈祷 ， 根 本 无 法 治愈 爱 克 雪 拉 内 心 
的 孤独 。 


对 日 本 动漫 市 场 有 所 了 解 的 人 都 知道 
在 日 本 动画 行业 里 就 职 是 一 件 相当 翡 催 的 
事 ， 很 多 画 手 的 收入 柯 能 还 不 如 在 麦当劳 打 
工 。 但 是 在 漫画 行业 就 完全 是 另外 一 番 光 景 
了 。 众 所 周知 ， 顶 尖 的 漫画 大 师 在 日 本 绝对 
可 以 跻身 富翁 行列 。 在 日 本 的 个 人 纳税 排行 
榜 中 ， 经 常 可 以 看 到 熟悉 的 漫画 家 名 字 位 居 
前 列 。 不 过 能 够 混 到 漫画 大 师 级 别 的 毕竟 只 
是 少数 ， 普 通 漫画 从 业者 的 收入 究竟 是 个 什 
么 水 平 呢 ? 

先 来 看 看 一 线 漫画 家 们 的 收入 。 来 自 单 
行 本 的 版 税收 入 是 一 线 漫画 家 的 主要 收入 来 
源 ， 根 据 2009 年 的 一 项 统计 ， 发 行 了 单行 
本 的 约 有 5300 人 ， 其 中 收入 超过 7000 万 日 
元 的 有 100 人 。 每 卖 出 一 本 单行 本 ， 漫 画家 
可 以 从 中 获得 5% 到 15% 的 版 税 。 国 民 级 温 
画 《 海 贼 王 》 的 作者 尾 田 荣 一 郎 ，2013 年 的 
版 税收 入 是 31 亿 日 元 。 排 名 第 二 的 岸本 齐 
史 也 有 18 亿 日 元 的 版 税收 入 。 

除了 单行 本 的 版 税 之 外 ， 项 尖 漫画 大 师 
还 会 得 到 影视 周边 产品 的 版 税收 入 ， 大 约 按 
照 4-5%e 的 比例 抽 成 。 日 本 的 电视 台 曾 经 做 
了 一 期 节目 ， 采 访 了 漫画 《神通 小 精灵 》 的 
作者 江川 达 也 ， 据 其 透露 ， 改 编 动 画 对 于 漫 
画家 来 说 抽 成 很 低 ,一 集 只 有 10-15 万 日 元 。 
但 是 动画 播 出 之 后 一 般 会 大 大 提升 漫画 单行 
本 的 销量 ， 而 且 玩 具 周边 、 游 戏 等 都 将 接 是 
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呈 | 而 至 。 如 果 是 改编 游戏 ， 漫 画家 可 以 获得 销 


售 收入 的 3%6 作为 版 税 。 一 款 销售 30 万 套 的 
游戏 ， 可 以 轻松 获得 五 六 千 万 日 元 的 版 税 。 
在 周边 版 税收 入 方面 最 高 的 应 该 是 鸟 山 
有 明 。 早 在 1982 年 ， 凭 借 大 热 的 《阿拉 董 》， 
鸟 山 明 一 年 缴纳 的 个 人 所 得 税 就 达到 了 5.3 


天 文 数字 。1999 年 有 报道 称 鸟 山 明 的 个 人 
资产 已 经 达到 235 亿 日 元 ， 之 后 十 几 年 ， 他 

只 要 继续 靠 周边 产品 的 版 税 就 可 以 资产 翻番 

了 。 据 说 鸟 山 明 之 所 以 长 期 住 在 名 古 屋 而 不 
是 漫画 家 集中 的 东京 ， 就 是 因为 东京 税率 太 
高 ， 在 名 古 屋 可 以 少 交点 税 。 在 日 本 的 漫画 
轿子 里 有 个 传说 : 鸟 山 明 为 了 赶 截稿 时 间 

经 常 开车 到 机 场 将 稿子 航空 快递 给 东京 的 
出 版 福 ， 但 是 这 条 路 经 常 塞车 ， 所 以 乌 山 明 
表示 打算 移居 东京 。 消 息 传 出 后 ， 名 古 屋 政 

府 大 为 紧张 ， 当 即 决定 加 修一 条 从 鸟 山 明 家 
直通 机 场 的 高 速 公 路 ， 使 其 放弃 了 搬家 的 念 
头 。 这 个 说 法 可 能 有 些 夸 张 ， 不 过 如 果 失去 
这 每 年 几 亿 日 元 的 税收 ， 确 实 会 给 名 古 屋 造 刘 
成 不 小 的 打击 ， 政 府 想方设法 将 鸟 山 明 留 在 名 十 
屋 也 是 在 情理 之 中 。 

在 顶尖 漫画 大 师 之 下 ， 年 收入 达到 10 亿 日 
元 左右 的 可 归 类 为 第 二 档 漫画 家 ,比如 创作 了 《 进 
击 的 巨人 》 的 谏 山 创 ， 其 作品 单行 本 的 销量 也 是 
以 千 万 计 。 

接 下 来 要 说 的 才 是 占据 绝 大 部 分 的 普通 漫画 
家 ， 他 们 的 收入 按照 连载 的 稿费 计算 ， 一 般 是 1 
万 日 元 每 页 ， 年 收入 在 500 到 1000 万 日 元 。 不 
少 普通 漫画 家 通过 努力 外 加 运气 ， 也 能 出 单行 
本 ， 按 照 每 本 单行 本 40 日 元 的 版 税 ， 一 年 卖 出 
20 万 本 左右 就 能 实现 收入 翻番 。 不 过 1000 万 
日 元 左右 的 年 收入 ， 普 通 职员 在 日 本 的 一 些 大 公 

5 司 奋斗 七 八 年 也 都 
能 实现 ， 任 天 堂 的 
平均 年 薪 大 约 就 是 
800 万 日 元 左右 。 
在 普通 漫画 
家 之 下 ， 还 有 新 人 
漫画 家 、 漫 画家 助 
| 手 等 ， 他 们 的 收入 
中 基本 属于 日 本 的 社 
会 底层 。 一 般 漫画 
连载 助手 的 日 薪 为 
1 万 日 元 左右 ， 而 
且 不 是 每 天 都 有 活 
王 亏 一 个 月 也 就 工 
作 十 几 天 ， 收 入 十 
几 万 日 元 ， 和 去 餐 


全 井 上座 产 的 个 人 工作 室 。 


馆 兼职 打工 区 别 不 


从 桂 正和 的 工作 台 - 


大 。 这 点 收入 是 很 难 养活 自己 的 ， 一 般 助手 
至 少 都 要 打 两 份 工 ， 同 时 给 两 三 个 漫画 家 做 
助 手 的 也 不 少 。 如 果 成 为 知名 漫画 家 的 主力 
助手 ， 月 收入 可 以 达到 五 六 十 万 日 元 。 

新 人 漫画 家 的 日 子 也 不 好 过 。 在 京都 漫 
画 博 物 馆 里 ， 有 一 份 漫画 家 收入 与 支出 表 ， 
详细 描述 了 底层 漫画 家 的 营 收 情况 : 每 月 税 
后 稿费 收入 77.7 万 日 元 ， 由 于 工作 量 太 大 
需要 雇佣 3 名 助手 ， 每 月 开支 36 万 日 元 ， 还 
有 每 月 11 万 日 元 的 工作 室 租金 、6 万 日 元 的 
水 电 通 讯 等 杂费 ， 以 及 8.6 万 日 元 的 助理 伙 
食 费 。 这 样 算 下 来 一 个 月 实际 到 手 只 有 12.1 
万 日 元 ， 还 不 如 只 工作 了 半 个 月 的 助理 。 想 
要 多 赚 点 钱 ， 就 只 能 不 请 住 手 ， 事 事 亲 力 亲 
为 。 对 于 很 多 漫画 家 来 说 ， 这 意味 着 每 周 6 
天 ， 每 天 12 小 时 的 工作 强度 。 据 说 《 灌 篮 高 
手 》 连 载 到 了 第 七 话 之 后 画 风 突 然 精 致 了 起 
来 ， 就 是 因为 初期 连载 时 井上 雄 彦 还 没 红 
全 部 都 是 自己 画 ， 漫 画 走红 后 就 一 次 性 请 了 
4 名 助手 ， 终 于 可 以 添加 各 种 画面 细节 了 。 

这 么 说 起 来 ， 苦 逼 的 新 人 漫画 家 比 起 动 
画 从 业者 处 境 好 不 了 多 少 。 日 本 的 漫画 产业 
风光 了 几 十 年 ， 但 是 说 到 底 真 正 风光 的 也 就 
是 那么 一 小 部 分 混 出 头 的 名 家 们 。 继 续 在 这 
个 行业 里 打拼 的 中 低层 漫画 家 ， 都 是 梦想 着 
有 朝 一 日 鲤鱼 登 龙门 。 不 过 这 往往 需要 借助 
《人 少年 JUMP》 等 漫画 大 刊 编辑 的 提携 。 只 
要 能 在 这 种 级 别 的 杂志 持续 连载 ， 真 是 想 不 
红 都 难 。 


证 一 Cosplay 洲 源 .: 风靡 全 球 的 日 本 ACG 次 文化 : 
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时 候 ， 就 是 在 C 
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名 Ieospkye 


们 一 柏 青 可 : 年 产值 30 万 亿 日 元 的 超 巨大 行业 


全 球 游戏 产业 的 起 源 ,都 与 弹 珠 机 有 着 
和 干 丝 万 缕 的 关系 。 美 国 早 期 的 街机 市 场 就 是 
在 弹 珠 机 场所 中 衍生 而 出 , Midway 等 老牌 游 
戏 公司 都 是 做 弹 珠 机 起 家 。 日 本 的 游戏 老 店 


大 多 有 弹 珠 机 背景 ,世嘉 从 弹 珠 机 做 起 ,最 终 又 被 
弹 珠 机 厂商 SAMMY 所 收购 。NAMCO、TAITO 
等 老牌 公司 都 曾 做 过 弹 珠 机 。 只 不 过 在 日 本 , 弹 
珠 机 有 一 个 特别 的 名 字 一 一 柏 青 哥 。 
日 本 最 早 的 人 于 之 刁 店 大 
引 约 是 在 1930 年 开张 ,二 战 期 间 
全 面 蔡 止 , 战 后 复活 。 台 湾 将 
^\ 耳 引入 后 ,将 其 音译 为 柏 
青 哥 。 虽 然 近 年 来 由 于 限制 赌 
中 博 以 及 经 济 低迷 等 原因 ,日 本 的 
柏 青 哥 行业 已 大 不 如 前 , 但 仍 
一 个 规模 远大 于 游戏 业 的 
巨大 市 场 。 据 统计 2013 年 ,日 
本 柏 青 哥 的 参加 人 数 有 970 万 
人 ,产值 为 18 兆 8180 亿 日 元 ， 
是 游戏 业 产值 的 30 倍 。 而 在 


1995 年 的 由 峰 时 期 ,日 本 柏 青 哥 市 场 年 营业 
额 高 达 31 兆 日 元 ,参加 人 数 接近 3000 万 ,大 
约 每 两 个 成 年 男性 就 有 一 个 在 玩 柏 青 哥 。 柏 
青 哥 产值 甚至 达到 这 一 年 日 本 GDP 总 量 的 
7.5% 1 

一 个 占 GDP 比重 如 此 之 高 的 产业 ,必然 
在 深层 次 影响 了 国民 生活 的 方方面面 。 目 前 
日 本 全 国 仍然 有 超过 1.1 万 家 柏 青 哥 店 , 柏 青 
哥 仍 然 是 许多 中 年 男士 的 重要 娱乐 方式 。 日 
本 禁止 赌博 ,但 柏 青 哥 通过 复杂 的 现金 兑换 
流程 而 避免 被 归 类 为 博彩 业 (玩家 用 赢 来 的 
弹 珠 兑换 店 里 的 奖品 ,然后 拿 着 奖品 去 旁边 
专门 回收 柏 青 哥 奖 品 的 店 换钱 ,所 以 理论 上 
与 游乐 场 里 的 游乐 设备 是 一 个 性 质 )。 而 且 由 
于 归属 为 娱乐 产业 , 柏 青 哥 店家 不 需要 向 政 
府 交 纳 赌 博 税 费 。 不 过 近年 来 也 有 不 少 官员 


提出 对 柏 青 哥 征收 峙 博 税 ,预计 每 年 所 交 的 
税额 将 超过 2000 亿 日 元 。 

日 本 的 柏 青 哥 店 营业 者 很 多 都 是 韩 商 或 
者 在 日 韩国 人 ,所 以 柏 青 哥 遭 到 限制 时 ,韩国 
总 统 李 明 博 曾 向 日 本 政府 游说 ,希望 放松 管 
制 。 韩 国 的 《中 央 日 报 》 曾 经 报道 ,日 本 的 柏 
青 哥 店 营业 者 中 ,韩国 籍 占 了 50% ,朝鲜 籍 点 
30-40?%, 日 本 国籍 与 华侨 各 占 5%。 据 日 本 
《 读 卖 新 闻 》 报道, 在 日 本 经 营 柏 青 哥 店 ,是 朝 
鲜 秘 密 赚 取 外 汇 的 一 个 重要 方式 % 朝 日 新 闻 》 
报道 称 , 柏 青 哥 营业 者 中 ,韩国 占 5 成 .日 本 
点 3 成 、 朝 鲜 与 中 国 各 占 1 成 。 前 日 本 外 务 
大 臣 武 蕊 嘉文 曾 指出 ,朝鲜 每 年 通过 柏 青 哥 
获取 了 上 千 亿 日 元 的 资金 。 

在 日 本 有 不 少 柏 青 哥 职 业 玩 家 。 每 天 早 
上 10 点 ,他 们 就 在 即将 开张 的 店 外 排队 ,来 
得 早 才能 占 到 一 些 “ 好 机 器 ”一 一 也 就 是 据 
说 胜率 比较 高 的 机 器 ,然后 坐 在 这 人 台 机 器 前 
玩 一 整 天 。 柏 青 哥 机 都 是 电子 化 ,经 营 者 是 
可 以 调整 胜率 的 ,一 般 新 店 开张 时 胜率 都 会 
调 得 比较 高 以 吸引 顾客 。 职 业 柏 青 哥 玩家 会 
蹄 守 到 打 料 ,研究 店 里 哪 一 台 的 胜率 最 高 。 


在 经 济 萧条 时 , 玩 柏 青 哥 的 职业 玩家 反而 更 
多 。 因 为 工作 难 找 ,这 些 人 将 柏 青 哥 作为 重 
要 收入 来 源 , 另 一 方面 也 可 以 在 赌博 的 刺激 
中 忘记 生活 的 压力 。 一 般 玩 的 较 好 的 柏 青 哥 
玩家 每 月 能 有 30 万 日 元 左右 的 收入 。 

还 有 一 些 投机 取 巧 的 柏 青 哥 玩 家 ,试图 
用 高 科技 影响 柏 青 哥 机 的 胜率 ,花费 数 十 万 
日 元 购买 发 射 特殊 短 波 的 设备 ,或 者 一 定 波 
段 的 对 讲 机 ,据说 能 够 改变 机 器 里 的 控制 机 
制 。 不 过 对 于 柏 青 哥 营 业者 来 说 ,这 些 都 不 
是 让 他 们 头疼 的 事 ,最 让 他 们 担忧 的 是 在 丰 
富 的 娱乐 方式 中 成 长 起 来 的 年 轻 一 代 , 已 经 
不 怎么 玩 柏 青 哥 了 。 以 至 于 在 柏 青 哥 店 里 看 
到 的 大 部 分 是 中 老年 人 。 柏 青 哥 营业 者 们 为 
了 吸引 年 轻 一 代 的 顾客 ,尝试 引进 了 各 种 动 
漫游 戏 题材 的 柏 青 哥 机 器 ,人 北斗 神 拳 》 系 列 
就 是 其 中 比较 成 功 的 系列 产品 。 此 外 我 们 也 
经 常 看 到 柏 青 哥 题材 的 游戏 ,通常 在 标题 中 
有 " 必 胜 "、“ 实 战 " 之 类 字样 ,其 目的 就 是 给 
柏 青 哥 迷 们 练 手 。 由 于 这 些 人 群 的 忠诚 度 很 
高 ,这 类 游戏 往往 能 有 令 人 限 前 一 亮 的 销量 
表现 。 


姓 家 


信 地 的 儿 估 后 来 
专门 出 售 猫 像 的 


本 文化 史 词典 
苇 性 特征 ， 


每 一 个 到 日 本 旅游 的 人 ,一 定 会 对 形 形 
色色 的 自动 贩卖 机 ( 简称 自 贩 机 ) 留 下 深刻 印 
象 。 在 其 他 大 多 数 国家 , 自动 贩卖 机 通常 是 
卖 饮 料 ,最 多 是 增加 一 些 零食 。 而 在 日 本 , 自 
动 贩卖 机 几乎 是 无 所 不 卖 。 而 且 不 仅 是 在 大 
城市 街头 ,即便 是 人 烟 稀少 的 乡间 小 路 ,也 能 
发 现 不 少 自动 贩卖 机 。 

日 本 是 全 球 自动 贩卖 机 最 密集 的 国度 。 
据 日 本 旅游 局 统计 ,全 国共 有 552 万 台 自 动 
贩卖 机 。 你 可 以 在 自动 贩卖 机 里 买 到 香烟 、 
缸 装 面包 纪念品 ,拉面 …… 甚 至 NDS 的 R4 
烧 录 卡 都 能 在 自动 贩卖 机 里 买 到 。 

自动 贩卖 机 在 日 本 的 流行 ,开始 于 上 世纪 
60 年 代 。 日 本 进入 了 二 战 后 的 高 速 增长 期 , 自 
动 贩卖 机 也 随 之 在 全 国 各 地 开花 。 说 起 自动 贩 
卖 机 的 发 展 , 离 不 开 日 本 的 几 家 大 型 饮料 公司 。 
三 得 利 \ 麒 亏 伊 芯 园 等 著名 饮料 公司 为 了 扩张 
市 场 份额 ,在 大 街 小 巷 到 处 设置 自动 贩卖 机 。 
三 得 利 在 一 个 地 方 把 了 台 贩卖 机 ,麒麟 就 要 在 
附近 也 摆 一 台 ,免得 被 抢 了 市 场 。 这 样 竞争 的 
结果 就 是 自动 贩卖 机 的 爆发 式 普及 。 随 后 一 些 
烟草 公司 也 加 入 其 中 ,更 加 快 了 贩卖 机 的 流行 。 

如 今 贩卖 机 已 经 成 为 日 本 零售 市 场 的 重 
要 组 成 部 分 ,可 以 说 是 日 本 人 生活 中 不 可 或 
缺 的 一 部 分 。 以 至 于 日 本 人 到 其 他 国家 出 差 
或 旅行 时 ,会 为 贩卖 机 太 少 而 感到 纳闷 。 

自动 贩卖 机 不 仅 可 以 直接 带 来 零售 收 
入 ,更 是 相当 于 一 个 活 广告 , 摆 在 车 站 和 闹市 
里 ,会 产生 很 大 的 广告 价值 。 因 此 即使 是 不 
大 适合 贩卖 机 的 产品 ,商家 也 会 想方设法 装 
进 贩 卖 机 里 销售 。 近 年 来 , 自动 贩卖 机 变 得 
越 来 越 “ 广 告 牌 化 "。 机 身 全 部 被 广告 所 包裹 ， 
产品 展示 区 仅 占 很 小 的 一 部 分 。 也 有 一 些 电 
影 ,游戏 或 动画 在 自动 贩卖 机 上 打 广告 。 


当 贩卖 机 的 广告 价值 被 挖掘 之 后 ,聪明 的 广 
告 人 想到 利用 贩卖 机 做 事件 营销 。 比 如 在 东京 就 
有 一 家 内 衣 店 摆 出 了 自动 胸 单 贩卖 机 。 比 较 害羞 
的 妹子 不 需要 告诉 店家 自己 的 尺寸 ,在 贩卖 机 里 
选择 型 号 即 可 。 不 过 店家 真正 的 目的 并 不 在 于 此 ， 
炒作 才 是 他 们 的 真正 用 意 。 经 过 网 友 曝 光 后 ,该 
胸罩 贩卖 机 顺利 在 网 上 引起 讨论 ,并 吸引 各 路 媒 
体 争 相 报道 。 

自动 贩卖 机 的 前 身 , 应 该 是 在 日 本 有 一 定 历 


人 贩 售 所 才 成 为 可 能 。 实 际 上 , 自动 贩卖 机 
的 遍地 开花 ,也 跟 这 种 环境 有 关 。 商 家 可 以 
放心 地 将 贩卖 机 设置 在 偏僻 的 地 方 ,不 用 经 
常 维护 ,也 不 用 担心 被 破坏 ( 当然 偶尔 被 一 些 
叛 送 青 年 破坏 的 情况 还 是 有 的 ) 

从 经 济 性 的 角度 来 说 ,自动 贩卖 机 占 地 
面积 小 ,无 需 专门 的 营业 员 , 还 可 以 24 小 时 
待命 。 在 地 价 高 .人 工 成 本 高 的 日 本 , 其 实用 
性 毋庸 置疑 。 


史 的 “无 人 
贩 售 所”。 苇 
通常 是 在 一 
些 乡村 , 道 
路 边 择 着 一 全 
些 无 人 看 守 
的 小 架子 ， 
上 面 摆 着 一 


些 蔬 菜瓜 
果 。 路 人 贸 
下 钞票 即 可 
自 取 。 当 然 ， 
这 种 完全 靠 
自觉 的 无 人 
贩 售 所 ,在 
全 球 大 部 分 


国家 都 是 不 
可 行 的 。 日 
本 拥有 全 球 
最 低 的 犯罪 
率 ,国民 自 
律 程 度 很 
高 ,所 以 这 让 二 全 
种 看 起 来 不 大 辣 区 的 自 到 二 机 和 站 大， 有 本 
可 局 议 的 无 用 放 和牛 区 2 


的 发 音 相近 。 虽 
了 可 放 的 正式 节假日 ， 但 是 为 


各 势力 之 间 的 争夺 
眼 的 势力 
人 


2 


就 开始 了 血腥 暴 力 的 争 
夺 战 。 当 时 
户 大 概 有 60 


， 在 更 大 的 政 
， 伊 贺 与 甲 贺 流 


画 对 如 1 压倒 性 的 
， 最 后 几乎 被 属 城 ， 整 个 


所 谓 的 “ 节 年 玉 ” 即日 本 的 压岁钱 ,每 年 
正月 就 要 给 小 孩 发 年 玉 。 不 同 之 处 在 于 ,日 
本 的 正月 是 新 历 1 月 ,而 非 中 国 的 农历 。 明 
治 维新 之 前 ,日 本 也 用 农历 ,但 是 在 明治 维新 
之 后 ,为 了 全 面 学 习 西 方 ,因此 改 为 新 历 。 

古代 日 本 的 年 玉 发 的 不 是 钱 ,而 是 年 糕 。 
而 且 年 玉 并 非 是 发 给 小 孩 ,而 是 亲朋 好 友之 
间 的 互相 俩 赠 。 年 玉 这 个 词 的 由 来 ,就 是 因 
为 年 糕 在 日 语 中 是 “ 饼 玉 ”, 因 此 年 玉 就 是 过 


年 时 送 的 “ 鲜 玉 "。 这 一 习俗 逐渐 演化 ,年 玉 所 送 
的 物品 种 类 变 得 丰富 ,太刀 、\ 扇 子 、 笔 、 砚 \ 纸 \ 酒 等 
都 加 入 了 年 玉 的 行列 。 到 后 来 ,为 了 方面 ,人 们 就 
干脆 直接 发 钱 了 。 据 考证 ,大 约 是 从 二 战 结束 之 
后 ,日 本 人 才 开 始 将 年 玉 改 成 发 钱 。 

与 中 国 一 样 ,日 本 人 认为 直接 给 现金 是 不 大 
好 看 的 ,因此 发 年 玉 时 ,需要 将 钱 塞 进 红包 里 。 每 
到 快 过 年 的 时 候 ,商店 里 就 会 卖 各 式 各 样 的 “ 苍 年 
玉 绕 ", 也 就 是 专门 装 压 岁 钱 的 红包 。 
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只 要 是 印刷 品 ,只 要 是 有 图 案 的 东西 ,就 
会 被 日 本 人 玩 坏 。" 愉 年 玉 绕 " 也 不 例外 。 

现在 最 新 行 趋 势 ,是 在 年 玉 绕 的 图 
案 上 ,将 脸 部 位 置 镁 空 , 正好 对 应 钞票 上 | 
像 位 置 。 把 钱 塞 进去 之 后 ,各 种 奇 苑 效果 就 
出 来 了 


最 后 再 补充 一 个 大 家 比较 关心 的 问题 :日 本 
内 小 孩 发 多 少 压岁钱 ? 日 本 住友 信托 网 上 
银行 曾 做 过 相关 结果 孩子 的 年 龄 越 
大 , 收 到 的 压岁钱 数额 一 般 来 说 ,小 学 生平 
均 拿 到 的 压岁钱 在 两 三 万 日 元 左右 。 折 算 成 人 民 
币 ,可 能 比如 今 国内 大 部 分 城市 的 行情 都 少 。 一 


毒 司 历史 考证 ,: 


寿司 这 种 食物 
多 7 


卫 之 前 ， 日 本 已 经 出 现 

， 但 是 与 如 今 所 熟知 的 寿司 并 

不 相同 ， 江 户 时 9 延 宝 年 间 ( 1673 年 至 

1680 年 )， 京 都 的 医生 松本 善 甫 把 各 种 海鲜 

用 醋 泡 上 一 夜 ， 然 后 和 米饭 摸 在 一 起 吃 。 可 
当时 对 食物 保鲜 的 一 种 新 的 尝试 

际 上 这 种 保鲜 方式 最 早 来 自 中 国 ， 中 国 的 

一 些 古 籍 中 记载 了 沿海 地 区 的 类 似 海鲜 加 工 

但 是 只 吃 其 中 的 海鲜 ， 米 仅 作 保鲜 材 

用 。 日 本 人 发 现 用 这 种 方式 ,海鲜 的 鲜 味 
渗透 到 米 中 ,混合 着 米 香 更 有 一 得 风味 。 

18 世纪 ， 各 色 食 品 摊 档 在 日 本 流行 起 

来 。 这 些 摊 档 就 相当 于 现代 的 快餐 店 ， 专 卖 

方便 携带 的 速 食品 。 华 屋 兴兵 卫 用 痪 油 和 一 

制 鱼 片 ， 再 配 以 饭团 ， 发 明了 所 谓 

的 “ 江 户 前 寿司 "， 在 食品 摊 档 销售 。 这 种 


寿司 因 味 道 鲜美 又 便携 
因此 大 受 欢 迎 。 不 过 当 
的 寿司 也 是 相当 昂贵 
一 小 个 就 相当 于 一 碗 乌 
面 的 价钱 ， 普 通 人 至 少 吃 
三 四 个 才 饱 ， 花 费 还 是 不 


原来 


个 字 来 自古 汉语 ， 

一 样 ， 是 指 用 盐 和 酒精 把 
鱼 腌 起 来 。 为 什么 变 成 了 
寿司 呢 ? 原来 是 在 华 屋 兴 
兵 卫 发 明了 新 型 饭团 寿司 
后 ， 因 为 价格 较 贵 
机 
2 


般 来 说 ,发 压岁钱 的 一 方 , 给 小 学 生 以 下 的 每 
个 发 1000 日 元 即 可 ,小 学 生 2000 日 元 ,中 学 
生 3000 日 元 ,高 中 和 大 学 生 5000 日 元 。 大 
学 毕业 后 就 要 开始 给 别人 发 压岁钱 了 。 总 的 
来 说 , 相 比 起 日 本 的 人 均 收 入 ,压岁钱 的 开支 
确实 不 大 。 
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来 长 寿 和 好 运 ” 呢 ， 买 了 。 

如 今 寿司 所 用 的 鱼 主要 是 金枪鱼 ， 但 是 
在 华 屋 与 兵 卫 的 时 期 ， 其 所 做 的 寿司 并 不 经 
常 使 用 金枪鱼 。 因 为 金枪鱼 容易 腐 坏 ， 而 且 
当时 在 产量 很 大 ， 因 此 被 当成 是 次 
等 的 鱼 。 售 价 较 高 的 华 屋 与 兵 卫 不 习 使 用 。 
不 过 在 饭团 寿 起 来 之 后 ， 其 他 店家 也 
纷纷 效仿 ， 为 了 压低 成 本 ， 金 检 鱼 开始 被 大 
量 使 用 ， 甚 至 造成 了 金枪鱼 的 持续 脱销 。 随 
后 欧美 发 明 的 冰箱 技术 传 到 日 本 ， 用 冰箱 可 
以 保持 金枪鱼 的 新 鲜 度 ， 金 枪 鱼 也 就 从 次 等 
鱼 变 成 了 寿司 王 。 


情人 旅馆 ( Love Hotel ) 顾名思义 ,就 是 
做 Love 的 Hotel, 日 本 的 这 个 行业 大 概 阿 以 
算得 上 是 全 球 最 发 达 的 。 在 上 世纪 70 年 代 ， 
日 本 经 济 高 速 发 展 之 时 ,情人 旅馆 也 开启 了 
黄金 时 代 。 当 时 各 大 企业 都 加 入 了 情人 旅馆 
的 经 营 ,其 中 就 包括 任天堂 。 

情人 旅馆 起 源 于 江 户 时 代 的 出 会 茶 屋 
( 色 茶 屋 ), 成 型 于 二 战 之 前 ,当时 出 现 的 由 宿 
就 是 真正 的 情人 旅馆 , 因 其 开创 性 地 采取 了 
“ 按 钟点 计 费 ”的 方式 ,当时 相当 袁 动 ,有 不 少 
报纸 做 了 专门 报道 。 二 战 之 后 ,大 量 劳 工 涌 入 
东京 ,酒店 业 开 始 莲 勃 发 展 。 情 人 旅馆 作为 酒 
店 的 一 种 ,也 随 之 崛起 。70 年 代 ,日 本 进入 中 
产 桩 会 ,情人 旅馆 也 随 之 达到 了 赢 峰 期 。 

虽然 任天堂 在 几 十 年 前 就 退出 了 情人 旅 
馆 行业 ,但 是 在 酒店 业 中 ,这 一 领域 至 今 仍 是 
有 极 高 利润 率 的 热门 市 场 。 据 统计 ,日 本 的 
情人 旅馆 至 少 有 3.7 万 家 ,一 般 情人 旅馆 的 
毛利 率 高 达 300%-~400% ! 但 是 情人 旅馆 并 
没有 出 现 像 大 酒店 一 样 的 知名 连锁 品牌 ,大 
概 是 因为 光顾 情人 旅馆 的 顾客 大 多 觉得 这 种 
事情 不 是 很 光彩 ,没有 什么 必要 挑选 酒店 品 
牌 。 

情人 旅馆 之 所 以 利润 高 ,主要 原因 自然 
是 翻 台 率 高 ,每 间 房 一 天 至 少 被 利用 三 次 以 
上 。 而 酒店 的 入 住 率 能 有 50% 就 很 不 错 了 。 
此 外 情人 旅馆 的 服务 人 员 少 ,一 个 收银 员 , 一 
两 个 扫 卫 生 的 阿姨 就 够 了 。 不 像 酒店 还 有 配 
备 厨 师 、 保 安 ,大 堂 经 理 等 ,所 以 运营 成 本 低 。 
此 外 情人 旅馆 里 还 提供 了 各 种 各 样 的 情趣 用 
品 ,也 能 带 来 不 少 的 额外 收入 。 最 后 ,不 少 情 
人 旅馆 都 与 风俗 店 ( 色情 业 ) 有 合作 ,可 以 从 
嫖 资中 获得 一 定 的 回扣 。 

早期 情人 旅馆 的 用 途 是 给 情侣 提供 幽会 
的 地 方 ,或 者 在 逛街 玩乐 时 一 时 兴起 ,有 个 可 
以 泄 欲 的 场所 。 而 且 在 战 后 的 日 本 ,很 多 情 
侣 妃 至 夫妻 都 住 在 集体 公寓 ,实在 是 没有 能 
行 房事 的 地 方 。 情 人 旅馆 有 独立 的 空间 ,又 
有 单独 的 浴室 ,并且 被 营造 出 令 人 性 趣 盘 然 
的 环境 ,因此 非常 受 情侣 和 夫妻 的 欢迎 。 

在 激烈 的 竞争 中 , 日 本 的 情人 旅馆 不 断 
改良 ,每 个 细节 都 充分 迎合 了 顾客 的 性 趣 需 
要 ,各 方面 极 尽 诱惑 之 能 事 。 大 量 的 情趣 道 
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具 , 半 透明 的 浴室 玻璃 ,迷离 的 装修 设计 , 带 有 回 
旋 功 能 的 床 ……' 还 有 一 些 情 人 旅馆 将 房间 装修 成 
各 种 场景 ,比如 电车 \ 办 公 室 、 野 外、 湖畔 、 公 园 , 满 
足 顾 客 在 各 类 场所 交合 的 性 想象 力 。 

情人 旅馆 充分 满足 了 顾客 的 隐私 需求 ,从 入 
住 到 退 房 甚至 可 能 完全 见 不 到 服务 员 。 可 以 在 电 
子 屏幕 上 直接 选 房 ,通过 自动 付款 机 付款 后 拿 到 
钥匙 。 即 使 是 通过 收银 员 收 款 ,也 是 隔 着 厚 厚 的 
窗帘 。 而 且 情人 族 馆 的 选 址 通常 是 大 隐隐 于 市 ， 
位 于 繁华 地 带 的 不 起 眼角 落 里 ,通常 还 开设 有 后 
门 , 为 偷情 的 顾客 提供 方便 

尽管 对 顾客 的 需求 照顾 得 无 微 不 至 ,情人 旅 
馆 近年 来 还 是 遇 到 了 一 些 经 营 困境 。 首 先是 少子 
化 现象 导致 年 轻 人 减少 ,而 且 宅 文化 的 昌盛 导致 
很 多 年 轻 人 沉 漫 在 二 次 元 ,性 需求 明显 减少 。 如 


今 真正 在 支撑 情人 旅馆 的 其 实 是 风俗 业 。 

众所周知 ,日 本 色情 业 发 达 ,但 是 日 本 的 
法 律 其 实 是 禁止 有 组 织 卖 泽 , 而 个 人 卖淫 则 
被 认为 是 属于 个 人 权利 ,法 律 并 不 干涉 。 在 
这 样 的 法 律 精神 下 ,日 本 的 各 种 风俗 店 只 能 
提供 打 控 边 球 的 情色 服务 , 想 要 有 更 深入 的 
服务 ,就 要 把 小 姐 带 出场 。 出 了 场 ,就 是 小 姐 
与 客人 之 间 的 私事 了 ,与 店家 无 关 。 而 出 场 
之 后 能 去 的 地 方 , 自然 就 是 情人 旅馆 。 有 一 
种 风俗 店 干脆 就 没有 营业 场所 ,只 有 一 个 网 
站 ,实际 上 就 是 网 络 招 妓 ,顾客 在 网 上 订 小 
姐 , 提 供 自己 的 情人 旅馆 位 置 和 房 号 ,小 姐 自 
己 上 门 服务 。 名 义 上 ,网 站 只 提供 信息 ,不 提 
供 色情 服务 ,因此 不 算 违 法 。 这 种 网 络 招 妓 
一 般 都 与 情人 旅馆 有 深度 合作 ,单身 顾客 上 
情人 旅馆 十 有 八 九 是 嫖客 ,可 以 通过 旅馆 的 
信息 很 方便 的 找到 小 姐 , 旅 馆 方面 会 因此 获 
得 一 定 的 嫖 资 分 成 。 不 过 近年 来 随 着 日 本 对 
风俗 业 管制 的 严格 ,这 种 太 露骨 的 擦边球 遭 
到 了 压制 。 不 过 情人 旅馆 绝对 是 援 交 妹 们 的 
首选 交易 场所 ,因为 如 果 是 到 客人 的 住处 ,更 
可 能 遭遇 偷拍 \ 变 态 和 不 付费 等 行为 。 可 以 
说 ,情人 旅馆 已 成 为 首要 的 援 交 场 所 ,其 与 风 
俗 业 之 间 可 以 说 是 互相 依存 。 


国志 车 场 呈 也 是 不 可 或 缺 的 


本 刊 寄 来 长 篇 
以 制 f 


新 的 互动 方式 调查 


一 直 以 来 ,《 游 戏 人 》 与 读者 们 互动 的 形 
式 就 是 以 电子 邮件 往来 为 主 ， 在 过 去 也 会 磁 到 有 
读者 写 来 长 篇 的 信件 ， 但 因为 平邮 已 经 逐渐 式 
微 ， 所 以 这 种 情况 也 逐渐 变 得 非常 少见 。 

而 与 之 相对 的 ， 则 是 新 的 互动 媒介 正在 随 着 
时 代 的 发 展 而 不 断 地 涌现 ， 先 是 微 博 的 颅 起 ， 然 
5 微 信 公 众 号 也 成 为 了 一 种 商家 与 用 户 交流 的 有 

途径 ， 两 者 比 起 电子 邮件 ， 在 使 用 上 都 显得 更 

为 便利 ， 所 以 渐渐 地 成 为 了 目前 主 刊 《游戏 机 实 
用 技术 》 和 读者 们 沟通 的 重要 途径 。 

有 鉴于 此 ,《 游 戏 ， 人 》 也 将 在 这 里 发 起 第 
一 项 调查 ， 想 要 了 解 一 下 读者 们 对 于 和 杂志 的 互 
动手 段 方面 的 建议 ， 问 题 如 下 : 


无 论 是 回答 本 次 调查 的 互动 方式 或 是 方向 定位 的 问题 ， 都 有 机 会 
赢得 目前 主流 主机 平台 上 的 正版 游戏 一 款 ， 可 选 范围 包括 PS4、PS3、 
XOne、X360、Wii U、3DS 和 PSV 平台 上 的 作品 ， 亦 可 选择 PC 上 


Steam 平台 的 作品 。 


两 个 调查 各 有 一 次 获奖 机 会 ， 同 时 参与 则 有 双重 机 会 得 奖 ， 请 把 您 
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1. 请 问 读者 大 人 们 平常 有 使 用 微 博 或 微 信 
吗 ? 

2. 在 已 有 的 电子 邮件 和 平邮 邮件 和 微 博 以 及 
微 信之 间 ， 您 更 喜欢 哪 一 种 互动 方式 ? 

3. 您 是 否 已 经 关注 了 《游戏 机 实用 技术 》 的 
官方 微 博 和 微 信 公众 号 ? 


新 的 方向 定位 


有 读 过 篇 首 寄语 的 读者 们 应 该 都 已 经 对 这 个 
调查 部 分 有 一 定 的 了 解 ， 长 久 以 来 ,《 游 戏 . 人 》 
的 定位 都 是 游戏 以 及 ACG 领域 的 深度 内 容 刊载 
为 主 ， 还 有 反映 游人 生活 的 小 说 以 及 特 企 ， 这 一 
点 也 将 继续 成 为 日 后 我 们 的 制作 方针 ， 但 是 在 具 


体 的 覆盖 面 上 ， 我 们 将 会 努力 做 到 更 为 大 众 化 ， 
具体 而 言 就 是 把 以 往 总 体 来 说 比较 男性 化 的 选 题 
往 能 够 照顾 更 多 女性 读者 的 中 立 区 域 靠拢 。 做 出 
如 此 选择 的 原因 之 一 自然 是 因为 随 着 游戏 的 普及 
化 和 其 伴生 的 文化 群体 逐渐 壮大 ， 游 戏 人 当中 的 
性 别 比例 也 越发 趋向 均衡 ， 不 再 是 男性 占 绝 大 多 
数 ， 所 以 《游戏 人 》 有 必要 与 时 俱 进 地 满足 不 
同 读者 的 需要 。 

但 重要 的 原因 则 是 在 游戏 界 当中 ， 女 性 的 身 
分 却 没有 得 到 应 有 的 重视 ， 甚 至 在 近年 随 着 “ 玩 
家 门 ”事件 等 充满 性 别 歧视 味道 的 冲突 发 生 ， 女 
性 玩家 和 开发 者 的 数量 遭 到 了 的 压缩 和 削 
减 。 作 为 一 个 游戏 文化 的 传播 媒体 《游戏 人 》 
有 义务 去 为 读者 以 及 所 有 关注 我 们 的 玩家 和 开发 
者 们 展现 出 游戏 圈子 中 女性 成 员 们 的 思想 、 兴 
趣 、 生 活 状态 以 及 她 们 那 惊 为 天 人 的 才华 。 

因为 以 上 ， 我 们 也 想 要 了 解 到 读者 群 
体 当 中 女性 读者 的 比例 ， 以 及 她 们 对 于 杂志 的 发 
展 和 选材 上 面 的 建议 ， 当 然 我 们 也 非常 欢迎 男性 
读者 们 在 这 方面 为 我 们 出 谋划 策 ， 调 查 的 问题 如 
平 3 


的 答案 发 给 《游戏 .人 》 官 方 邮箱 Gamer@UCG.CN, 也 可 以 通过 关注 《 游 
戏 机 实用 技术 》 官 方 微 博 并 发 送 私信 回答 ,或 是 添加 《游戏 机 实用 技术 》 
微 信 公 众 号 “UCG1998” 并 发 送 答案 。 
调查 截止 日 期 为 2015 年 5 月 20 日 ， 得 
五 十 八 辑 上 公布 ， 我 们 期 待 着 您 的 参与 并 聆听 人 


奖 结果 将 会 在 《游戏 人 》 
贵 的 意见 和 建议 。 


这 二 


号 翌 哎 证 评 卫 一 


一 一 X 举 训 各 主 忌 唱 泊 站 


DAYS DF FUTURE PAST 


FT 了 7 FE 


CINEMAS MAY 22nN3D 


1N 


忆 E 抽 二 


汶 卫 有 泥 


早 在 2014 年 10 月 ， 漫 威 在 就 发 布 会 上 公 
布 了 他 们 原本 在 SDCC2014 上 想 要 公布 的 东 
西 一 一 第 三 阶段 中 漫 威 电影 的 所 有 档期 安排 。 
大 家 都 比较 关心 的 《美国 队长 3 : 内 战 》 定 档 
2016 年 5 月 6 日 《雷神 3 : 诸 神 黄昏 》 定 档 
2017 年 7 月 28 日 《复仇 者 联盟 3 : 无 限 战争 
(上 ) 迷 档 2018 年 5 月 4 日 《复仇 者 联盟 3 : 
无 限 战争 ( 下 )》 则 定 档 2019 年 5 月 3 日 。 除 
此 之 外 ,确定 新 作 电影 化 的 还 有 《 异 人 族 》 与 《 黑 
豹 》 等 等 。 

这 样 一 来 ,2015 年 上 映 的 《复仇 者 联盟 2 : 
奥 创 时 代 》 就 成 为 了 漫 威 电影 第 二 阶段 的 收 官 
之 作 了 ， 而 夹 在 《雷神 2 : 黑暗 世界 》 与 《 复 
仇 者 联盟 2 ; 奥 创 时 代 》 之 间 的 《银河 护卫 队 》 
乍 一 看 显得 有 些 不 伦 不 类 ， 但 实际 上 这 部 作品 
出 现在 这 个 时 间 点 是 有 其 意义 的 一 一 《雷神 2 : 
黑暗 世界 》 中 只 在 彩蛋 中 出 场 的 “收集 者 ”在 
《银河 护卫 队 》 中 正式 登场 ,而 《银河 护卫 队 》 
电影 中 也 出 现 了 可 能 会 在 《复仇 者 联盟 2 : 奥 
创 时 代 》 中 出 场 的 无 限 宝 石 。 

漫 威 的 电影 就 像 是 无 数 块 拼 图 ， 虽 然 单 拿 
起 一 块 观看 也 依旧 赏心悦目 ， 但 只 有 拼 在 一 起 
的 时 候 ， 才 会 壮观 得 更 加 让 人 取 为 观 止 。 于 是 
当 大 导演 克里斯托弗 诺 兰 说 “真正 的 电影 不 
该 有 彩蛋 ”时 ， 有 粉丝 半 开 玩笑 地 自嘲 说 所 以 
漫 威 拍摄 的 都 不 是 电影 而 是 电视 剧 … 

以 《钢铁 侠 》 作 为 第 一 部 漫 威 电 影 的 启动 
项 目 ， 在 2008 年 到 2014 年 这 6 年 间 ， 漫 威 


达成 了 从 举债 拍摄 《钢铁 侠 》 的 电影 到 《银河 
护卫 队 》 票 房 横扫 北美 的 强势 转变 ， 在 影视 方 
面 收获 了 巨大 的 成 功 。 正 如 漫 威 在 纪录 片 中 所 
说 的 那样 ,“ 我 们 打造 漫 威 ( 电影 ) 工作 室 ， 是 
为 了 更 好 地 把 控 我 们 自己 的 角色 ， 我 们 要 拍 属 
于 自己 的 电影 ， 不 能 再 随 随便 便 把 它 扔 出 去 ， 
让 别人 随意 拍摄 ， 还 指 着 它 能 票房 大 卖 。” 与 迪 
士 尼 合 作 后 的 漫 威 则 更 加 如 虎 添 翼 ， 一 路 坦途 
发 展 如 日 中 天 。 

对 一 些 新 粉丝 来 说 ， 跟 其 谈 起 1939 年 马 
丁 ' 古 德 曼 成 立 的 时 代 漫画 公司 ( 漫 威 前 身 ) 或 
许 令 其 摸 不 着 头脑 ， 但 要 跟 其 说 起 2008 年 上 映 
的 《钢铁 侠 》 那 就 肯定 会 获得 热烈 回应 。 毕 竟 
是 这 部 电影 开启 了 漫 威 影视 的 新 道路 ， 无 论 湿 威 
影视 将 来 走 得 有 多 远 ,《 钢 铁 侠 》 都 注定 将 拥有 
里 程 碑 一 样 的 意义 。 

关于 2008 年 的 《钢铁 侠 》 电 影 制作 ， 在 漫 
威 为 自己 拍摄 的 纪录 片 中 将 原因 讲述 得 极为 动 
情 ， 那 时 候 无 论 是 对 在 影视 道路 上 处 于 迷茫 期 
的 漫 威 还 是 对 人 生 刚 刚 走 出 低谷 的 小 罗伯特 唐 
尼 来 说 ， 都 急需 一 个 能 让 自己 重新 振作 起 来 的 机 
会 ,于 是 漫 威 选择 了 将 钢铁 侠 这 个 被 官方 笑称 “ 创 
造 他 出 来 就 是 为 了 激怒 读者 ”的 高 富 帅 角色 电影 
化 ， 而 小 罗伯特 唐 尼 的 花花 公子 气质 也 符合 托 
尼 … 斯 塔 克 的 形象 ， 于 是 就 像 188CM 的 休 ' 杰 
克 曼 去 演 了 160CM 的 金刚 狼 ， 身 高 不 是 问题 的 
小 罗伯特 ' 唐 尼 在 很 多 人 不 看 好 的 情况 下 ， 以 
174CM 的 身高 最 后 出 演 了 190CM 的 钢铁 侠 


结果 现在 大 家 也 知道 了 ， 这 部 电影 就 像 给 
予 漫 威 影视 的 一 针 强 心 剂 ， 小 罗伯特 ' 唐 尼 让 
钢铁 侠 一 飞 冲天 ， 钢 铁 侠 亦 让 温 威 影视 一 飞 冲 
天 。 

接 下 来 是 《钢铁 侠 2》《 雷 神 》 以 及 《 美 
国 队长 》 等 等 作品 ， 漫 威 影视 的 野心 凭借 着 一 
部 又 一 部 电影 逐渐 展现 出 庞大 的 蓝图 ， 直 到 
2012 年 的 夏天 ， 漫 威 影视 第 一 阶段 的 作品 拼图 
终于 成 型 一 一 《复仇 者 联盟 》 是 一 次 集中 爆发 ， 
多 点 开花 的 漫 威 影视 品尝 到 了 大 胜 的 滋味 ， 影 
视 层面 上 的 “ 漫 威 宇宙 ” 初 见 成 型 。 

然而 只 要 是 对 漫 威 稍 有 了 解 的 人 就 会 知 
道 ,“ 复 仇 者 联盟 ”并 不 能 代表 整个 “ 温 威 字 
宙 "， 真 正 原作 中 的 “ 温 威 宇宙 ”更 为 广大 更 
为 辽阔 也 更 为 深邃 ， 在 原作 的 漫画 世界 里 ， 还 
有 相当 一 部 分 人 存在 于 漫 威 宇宙 之 中 ,与 复仇 
者 联盟 分 庭 抗 礼 : 他 们 因为 身分 特殊 而 自 成 一 
派 ， 但 由 于 个 人 选择 的 关系 ， 与 复仇 者 联盟 又 
彼此 相交 一 一 他 们 中 有 的 人 也 是 复仇 者 联盟 的 
成 员 ， 而 即使 不 隶属 复仇 者 联盟 ， 他 们 亦 可 以 
与 其 携手 作战 。 那 些 人 之 间 曾 经 彼此 操 戈 ， 但 
灾难 之 前 ， 他 们 总 能 并 遍 。 他 们 也 是 英雄， 只 
是 他 们 鲜 少 享受 到 如 复仇 者 那样 的 待遇 ， 就 算 
同样 拯救 了 世界 ， 他 们 亦 被 那个 世界 恐惧 而 展 
恨 。 

他 们 就 是 X 战 警 。 漫 威 宇宙 中 不 被 歌 颁 的 
边缘 英雄 们 。 而 我 们 即将 要 讲述 的 ， 就 是 他 们 
的 故事 。 


射 在 现实 中 之 后 ， 反 映 的 是 种 族 歧 视 与 宗教 敏 
感 ， 而 万 磁 王 艾 瑞 克 ' 兰 谢 尔 的 犹太 人 身分 更 是 
为 其 氢 上 了 一 抹 反 犹 主义 的 色彩 ， 所 以 说 《X 战 
警 》 并 不 是 只 讲述 正义 会 战胜 邪恶 、 英 雄 会 拯救 
地 球 这 样 “ 浅 显 ”的 故事 ，《X 战 警 》 的 核心 可 
以 提炼 为 人 权 的 求索 与 抗争 ， 斯 坦 ， 李 老 先生 的 
无 心 插 柳 之 举 ， 却 意外 赋予 了 这 个 系列 现实 主义 
的 广度 与 深度 。 
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从 哨 兵 机 器 人 是 为 了 针 猎 变种 人 而 制造 ， 可 以 说 是 系列 当中 现实 
意义 的 代表 。 

因为 《X 战 警 》 的 漫画 一 直 保持 着 相当 的 话 
题 度 与 内 涵 水 平 ， 所 以 在 同期 作品 中 经 常 显得 十 
分 出 彩 。 警 如 作为 犹太 人 的 代表 之 一 ,万 磁 王 他 
的 同名 个 人 刊 《万 磁 王 》( Magneto ) 就 极为 有 
看 头 , 其 基调 带 着 一 点 黑色 讽刺 文 伤感 。 
万 磁 王 的 形象 对 于 很 多 读者 来 说 , 正 是 满足 了 “你 
们 中 谁 是 无 罪 的 ， 谁 就 可 以 先 拿 起 石头 ”的 自我 


全 封面 构图 非常 有 想法 的 《万 磁 王 》 
新 个 人 连载 。 


代入 与 深度 。( 当然 艳 帅 又 酷 
这 种 话 作为 脑残 粉 我 就 不 好 
意思 说 了 …… ) 


《万 磁 王 》 这 套 漫画 的 
台词 都 很 文艺 ， 带 有 扑面 而 
来 的 宗教 色彩 ， 说 是 普 
世 后 的 人 文 色 彩 也 不 为 过 。 
再 加 上 对 时 代 本 身 的 折射 表 
达 ， 显 得 频 有 艺术 性 。 另 外 
所 折射 的 意识 形态 也 十 分 明 
显 ， 二 战 后 犹太 人 不 惜 一 切 
代价 追 杀 纳 粹 ， 而 在 这 本 漫 
画 里 ， 孤 身 侠 胆 的 万 磋 王 则 
对 人 迫害 变种 人 的 组 织 紧 追 不 
放 。 当 曾经 在 数 十 年 前 经 历 过 种 族 浩劫 的 万 磁 王 
歌 立 于 铭刻 无 数 被 害 变种 人 名 字 的 电子 巨 幕 前 
时 ， 那 样子 就 如 同 置身 犹太 纪念 碑林 之 中 ， 似 乎 
提醒 着 人 们 战争 从 未 远 去 ， 历 史 永 不 遗 ; 

漫 威 的 很 多 漫画 分 镜 都 是 套用 电影 镜头 的 运 
用 方式 ， 比 如 《 死 侍 : 铁 手 挑战 》 就 是 其 典型 。 
在 《万 磁 王 》 里 也 不 乏 电影 镜头 的 运用 七 如 
第 三 卷 最 后 一 页 的 最 后 三 格 ; “我 不 知道 我 的 做 
法 算 不 算 贸然 行事 ， 不 是 指 破坏 了 这 种 嘲 
识 一 一 能 力 失控 侮辱 不 到 我 ， 愤 怒 总 会 成 就 更 好 
的 我 。 我 应 该 挖掘 得 更 多 ， 找 出 到 底 是 谁 引导 了 
这 群 白痴 来 到 主 模 的 安 饼 之 地 。 到 那 时 ， 死 亡 的 
威胁 与 救世 主 的 承诺 ， 尼 不 会 宽恕 他 们 。” 这样 
显得 极 有 冲击 力 ， 甚 至 让 人 觉得 耳 群 已 经 响起 了 
万 磋 王 那 首 专属 BGM 

另外 《X 战 警 》 的 大 事件 也 比较 好 看 ， 比 
如 近年 来 疯 定 其 连载 大 基调 的 《 弥 赛 亚 降 生 》 
( Messaish Complex ) 与 《 弥 赛 亚 再 临 久 Second 
Coming )， 都 是 将 拯救 世界 与 拯救 自己 种 族 联系 
起 来 ， 让 人 很 容易 产生 共鸣 与 对 现实 的 思考 。 


面 。 
出 了 《X 战 警 》 的 电 
就 拥有 极 高 人 气 ， 再 
加 上 电影 本 身 的 优秀 ， 所 以 影视 化 后 非常 成 功 ， 
于 是 FOX 又 一 口气 推出 了 后 面 的 两 部 《X 战 警 》 
完成 了 三 部 曲 的 设置 ， 同 时 还 开启 了 《人 金刚 狠 》 


么 《第 一 课 } 奏 响 了 重启 的 号 角 。 


的 独立 电影 。 而 在 创作 《X 战 警 》 老 版 三 部 曲 期 


间 ， 导 演 辛 格 就 萌生 了 “不 如 去 做 一 下 年 轻 版 万 医 e14 
磁 王 与 X 教 授 的 故事 如 何 ? ”这 样 的 念头 ， 于 是 
2011 年 《X 战 警 : 第 一 课 》 应 运 而 生 ， 再 接着 
时 隔 3 年 ,《X 战 警 ; 逆转 未 来 》 如 约 而 至 。 
想 去 ， 笔 者 2014 年 最 喜欢 的 超级 英雄 
电影 就 是 《X 战 警 : 逆转 未 来 》 了 吧 。 无 他 ， 就 
是 喜欢 冷峻 的 死 别 ， 就 是 喜欢 炽 烈 的 重生 ， 就 
是 喜欢 备 受 前 熬 的 守望 ， 就 是 喜欢 矢志 不 渝 的 
念 。 就 是 喜欢 两 种 等 价 正义 的 碰撞 ， 就 是 喜欢 一 
生 都 被 无 解 辩证 所 折磨 的 反 英雄 式 人 物 ， 就 是 喜 
欢 一 群 疲惫 的 旅人 虽 跋 涉 于 黑暗 ， 却 仍 静 候 磅 磅 
临 降 的 天 光 。 


全新 旧 角色 均 有 戏份 的 《X 战 警 :逆转 未 来 》 的 确 是 一 部 妙 作 ， 

《逆转 未 来 》 中 最 喜欢 的 情节 有 两 处 : 小 万 
说 肯尼迪 不 是 我 杀 的 ， 我 是 想 要 救 他 ， 因 为 他 是 
我 们 中 的 一 员 时 小 教授 就 立刻 相信 了 他 ; 小 万 
说 自己 已 经 十 年 ; 酒 的 味道 了 ， 小 教授 什 
么 都 没 说 ， 只 是 充满 默契 地 跟 他 开始 下 模 - 
像 《 环 太平 洋 》 里 的 说 的 , “When you drift with 
someone,you feel like there's nothing to talk 
about.”( 当 你 与 某 人 灵魂 同步 ， 便 感觉 彼此 之 
间 心 有 灵犀 ) 这 种 默契 实在 太美 。 

《逆转 未 来 》 新 晋 角色 中 最 汐 眼 的 存在 当 属 
快 银 ， 这 个 出 场 时 间 加 在 一 起 还 没有 10 分 钟 的 
银发 少年 一 出 场 就 几乎 夺 走 了 所 有 人 的 视线 ， 比 
起 《复仇 者 联盟 2 : 奥 创 时 代 》 中 的 快 银 ， 显 然 
《逆转 未 来 》 中 的 快 银 在 设 定 上 更 为 讨 巧 : 英俊 
的 面孔 ， 超 凡 的 身手 ， 精 灵 古 怪 的 少年 。 快 银 本 
是 万 磁 王 的 儿子 ,《 逆 转 未 来 》 中 虽 没 有 直接 点 
破 ， 只 是 让 快 银 对 着 万 磁 王 说 了 一 句 “ 我 妈妈 曾 
经 也 认识 一 个 会 控制 金属 的 男人 ”， 但 片 中 还 有 
更 为 含羞 的 其 他 暗示 ， 那 就 是 快 银 在 营救 出 万 磁 
王 之 后 ， 在 厨房 中 帮助 所 有 人 化 解 危机 时 听 的 音 
乐 一 《Time In A Bottle》。 这 首 歌 是 美国 民 语 
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陕 画 馆 
歌手 Jim Croce 在 1970 年 写 给 自己 怀孕 的 妻子 


以 及 不 久 将 来 到 人 世 的 孩子 的 ， 其 PV 也 是 亲子 
关 。 然 而 不 幸 的 是 ，Jim Croce 在 创作 出 这 首 


因 空 难 离世 ， 享 年 只 有 30 岁 。( 另外 


快 银 身上 很 多 音乐 梗 的 ， 比 如 他 救 移 时 穿 的 那 件 
T， 上 面 的 图 案 就 来 自 Pink Floyd 的 专辑 《The 
Dark side ofthe Moon》 ) 


么 《逆转 未 来 》 版 的 快 银 造型 非常 另类 。 

对 于 我 个 人 而 言 ， 细 节 处 很 见 用 心 的 《 递 转 
未 来 痊 迄 今 为 止 最 好 的 (X 战 警 ) 电 影 。 说 到 ( 复 
仇 者 联盟 》 是 一 次 爆炸 ， 其 实 《 逆 转 未 来 》 又 何 
举 不 是 呢 ? 《X 战 警 》 的 老 三 部 上 曲 留 下 的 根基 仍 
在 ,《 人 金刚 狠 》 两 部 独立 电影 有 着 踏实 的 发 展 ， 
《第 一 课 》 讲 述 了 年 轻 版 X 教授 与 万 磁 王 的 故 
事 ， 拉 拢 了 无 数 吧 噬 吧 噬 义无反顾 跳 坑 的 新 粉 ， 
同时 又 是 一 个 系列 重启 的 信号 一 一 等 到 了 《逆转 
未 来 》 量变 终于 引发 了 质变 ， 经 由 金刚 狼 这 个 
线索 角色 ， 将 老年 版 的 X 教授 、 万 磁 王 与 年 轻 版 
的 X 教 授 、 万 磋 王 全 部 联系 起 来 ， 重 启 过 去 ， 逆 
转 未 来 。 


么 当年 角色 阵容 华丽 的 《X 战 警 3》 评价 却 不 怎么 高 。 
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一 般 来 说 ， 三 部 曲 的 第 二 部 由 于 要 承 上 启 
下 ,很 容易 将 自己 落 入 不 烧 不 众 的 境地 ,但 是 气 X 
战 警 》 系 列 ” 个 问题 ， 老 三 部 曲 
中 的 第 二 部 也 是 评价 最 高 的 ， 既 摆脱 了 第 一 部 的 
青 涩 与 牙 嫩 ， 有 了 属于 自己 独特 的 
营造 了 相当 矛盾 的 戏剧 冲突 。 作 为 新 
二 作 的 《逆转 未 来 》 也 是 ， 剧 本 相当 坚实 ， 人 物 
众多 却 不 喧 宾 夺 主 ， 主 题 鲜明 而 场面 宏大 ， 新 老 
两 代 的 感情 线 都 极为 充沛 动人 。 或 许 在 某 种 意义 
上 来 说 ,《 逆 转 未 来 》 才 是 辛 格 为 那些 从 老 版 就 
守候 在 电影 屏幕 前 的 X 战 警 粉丝 补 上 的 、 迟 到 的 
第 三 部 电影 。( 老 版 《X 战 警 》 中 第 三 部 电影 辛 
格 没有 参与 制作 ) 

在 这 部 电影 中 ， 老 版 中 的 角色 一 一 登场 : 冰 
人 ,幻影 猫 ， 钢 力士 ， 火 人 ， 暴 风 女 ，X 教 授 ， 
万 磁 王 …… 变 种 人 之 间 再 也 没有 隔 阅 与 界限 ， 他 
们 并 肩 而 战 对 抗 能 毁灭 一 切 的 哨兵 ， 万 磁 王 在 受 
伤 的 情况 下 仍 用 金属 一 道道 封 住 保护 X 教授 的 那 
道门 ， 万 磁 王 那 句 人 之 将 死 其 言 也 善 的 “我 们 浪 
费 了 那么 多 年 你 争 我 斗 ， 查 尔 斯 ……” 让 不 少 观 
众 都 不 禁 为 之 动容 。( 据说 这 也 是 导演 兼 编剧 辛 
格 最 喜欢 的 一 幕 ) 而 最 后 金刚 狼 在 X 学 院 醒 来 ， 
走出 自己 的 房间 ， 看 着 向 自己 打招呼 的 野兽 ， 找 
罗 刹 女 约会 的 冰 人 ， 在 教室 里 教书 的 暴风 女 与 纪 
影 猫 ， 还 有 倚 着 教授 办 公 室 的 门 婷 婷 而 立 的 凤 
凰 ， 以 及 从 一 旁 出 现 的 甸 射 眼 ， 那 一 刻 恐 怕 没 有 
几 个 从 老 版 电影 一 路 看 过 来 的 观众 不 流 满 
辛 格 在 以 自己 独特 的 方式 向 所 有 老 版 


《逆转 未 来 》 就 像 是 《星际 穿越 》 中 飞船 经 
看 到 的 曾经 的 幻影 ， 你 可 以 因 望 它 甚至 
触摸 它 ， 之 后 你 就 要 跟 它 告 别 了 。 

新 版 三 部 曲 的 最 后 一 部 确定 为 《X 战 警 : 天 
启 》 现在 已 经 得 到 的 宫 方 确定 是 《天 启 》 中 不 
会 再 度 启用 老 版 的 一 些 角色 比如 镭射 眼 ， 凤 凰 与 
暴风 女 等 人 此 《逆转 未 来 》 中 最 后 的 那些 过 
场 ， 真 的 标志 着 一 个 时 代 的 结束 了 。 

《逆转 未 来 》 的 优秀 ， 不 仅 在 于 它 作为 一 部 
商业 电影 有 着 该 有 的 严 丝 合 颖 与 节奏 上 的 绝 无 冷 
场 ， 还 在 于 这 部 电影 聪明 地 弥补 了 老 版 电影 的 
不 足 : 版 三 部 曲 的 最 后 一 部 ， 对 大 部 分 粉丝 
来 说 都 不 亚 于 一 场 焉 梦 : X 教授 被 凤凰 所 杀 ， 虽 
然 彩蛋 不 明 不 白地 复活 了 ， 但 几乎 掉 线 了 整 部 电 
影 ; 镭射 眼 惟一 一 次 摘 了 眼镜 ， 露 出 了 清澈 的 蓝 
眼睛 就 那么 逆 刺 届 届 地 死 在 了 大 明湖 畔 ; 初代 X 
战 警 “ 天 使 世 的 飞翔 镜头 极为 劣质 ， 变 


种 人 混战 被 刻画 得 就 像 是 高 中 生 的 群 架 ， 万 磁 王 
竟然 因为 魔 形 女 不 再 是 变种 人 而 彻底 舍弃 了 她 ， 
最 后 痛苦 的 金刚 狼 亲手 杀 死 了 失控 的 琴 …… 于 是 
就 像 诚实 预告 片 中 吐槽 的 那样 ,“ 这 部 电影 冷落 


了 你 最 喜欢 的 角色 ， 杀 死 了 你 最 喜欢 的 角色 ， 别 
担心 ， 他 们 很 快 就 要 把 金刚 狼 送 回去 以 保证 布雷 
特 ' 拉 特 纳 编 的 故事 从 未 发 生 过 了 1 “( 布雷 特 ' 拉 
特 纳 是 《X 战 警 3 : 最 后 一 战 》 的 导演 ) 

所 以 辛 格 在 《 道 转 未 来 》 中 大 手 一 皖 ， 让 金 
刚 狼 重新 修改 了 时 间 线 ， 镭 射 眼 没有 死去 ， 琴 也 
没有 被 凤凰 吞噬 ， 大 家 都 还 其 乐 融融 地 生活 在 X 
学 院 ， 接 下 来 《天 启 》 将 遵循 《逆转 未 来 》 中 的 
时 间 线 来 讲述 最 强 变种 人 之 一 天 启 来 于 的 故事 ， 
继续 是 年 轻 版 的 万 磁 王 与 X 教授 ， 这 次 还 将 有 年 
轻 版 的 琴 与 针 射 眼 …… 辛 格 大 大 干 得 好 啊 ! 1 

而 作为 新 版 《X 战 警 》 三 部 曲 的 最 后 一 部 ， 
辛 格 选取 《天 启 》 作 为 结尾 也 相当 有 意思 ， 首 先 
天 启 作为 原作 中 战 警 们 的 强 敌 ， 其 剧情 冲突 会 
相当 有 看 头 ， 毕 竟 总 是 万 磁 王 与 X 教 授 两 边 闹 离 
婚 的 戏码 观众 也 看 腻 了 ， 再 有 就 是 天 启 在 原作 中 
产生 了 相当 有 持续 性 的 后 续 情节 ， 这 对 电影 接 下 
来 的 拓展 也 相当 重要 一 一 天 启 与 镭射 眼 ， 以 及 镭 
射 眼 的 儿子 内 森 ' 萨 默 斯 有 着 很 大 的 关系 ， 因 为 
内 森 身 染 机 械 病毒 ， 现 世 没有 办 法 医治 ， 镭 射 眼 
只 好 把 儿子 送 去 了 未 来 , 内 森 后 来 与 死 侍 帮 德 ' 威 
尔 孙 成 为 了 朋友 ， 而 死 侍 的 独立 电影 FOX 已 经 
公布 将 在 2016 年 初 上 映 ， 并 且 FOX 还 曾经 坦 
言 ， 未 来 有 可 能 会 做 内 森 ， 萨 默 斯 的 独立 电影 。 
所 以 天 启 这 个 角色 在 FOX 日 后 的 电影 中 很 可 能 
会 相当 具有 生命 力 。 


生 除 了 天 启 以 逆转 未 来 》 的 片尾 当中 也 有 天 启 四 蘑 士 的 身影 出 现 。 

然而 成 语 说 , 塞 翁 失 马 焉 知 非 福 。《X 战 管 》 
的 电影 在 FOX 的 旗下 发 展 得 如 火 如 茶 《X 战 警 : 
逆转 未 来 》 的 票房 超过 了 同期 的 《美国 队长 2 : 
冬日 战士 》 对 于 无 差别 粉丝 来 说 ， 只 要 有 好 片 
子 看 ， 其 实 你 们 谁 票房 高 谁 在 上 面 都 是 无 所 请 的 
事 儿 ， 但 是 《X 战 警 》 的 亲 驳 ， 漫 威 却 显然 不 这 
女 想 一 一 


受 威 与 FOX 的 版 权 之 争 


2012 年 《复仇 者 联盟 》 刚 上 映 那 会 儿 ， 微 博 上 总 有 人 在 问 为 什 
么 《复仇 者 联盟 》 里 看 不 到 小 师 蛛 也 看 不 到 金刚 狼 ， 他 们 不 都 是 复 
仇 者 联盟 的 成 员 吗 ? 之 后 会 有 资深 粉丝 出 来 解释 说 因为 小 几 蛛 的 版 
权 在 SONY， 而 X 战 车 的 版 权 在 FOX 手 里 。 卖 出 去 的 儿子 扔 出 去 的 
盆 ， 温 威 要 搞 “ 闪 家 团圆 ”的 电影 很 有 难度 ， 毕 竟 小 师 蛛 与 X 战 警 


现价 段 还 几乎 不 可 能 回来 。 


这 其 中 原由 ， 话 说 出 来 其 实 也 不 长 ， 就 跟 那些 因为 经 营 不 善 只 
好 贩卖 核心 球员 的 落魄 豪门 一 样 ， 上 个 世纪 的 漫 威 也 有 过 相当 长 的 
一 段 低潮 期 ， 于 是 为 了 度 过 难关 ， 漫 威 只 好 贩卖 影视 版 权 。 既 然 是 
上 门 卖 儿 卖 女 ， 大 户 人 家 当然 要 捡 着 长 得 好 看 的 性 格 乖乖 的 看 起 来 


长 大 会 有 出 息 的 孩子 买 ,于 是 SONY 买 走 了 漫画 人 ; 


气 最 热 的 蜂 蛛 侠 ， 


FOX 买 走 了 极 有 话题 性 与 探索 性 的 X-MAN， 一 肛 眼 就 到 了 现在 。 
> 改 X 城 敬 》 系列 " 在 FOX 手 上 一 直 有 着 良好 的 发 展 。 


如 今 漫 威 早 已 熬 过 了 那个 落 鲍 的 年 代 ， 重 
整 旧 山 河 朝天 阅 ， 漫 威 宇 宙 、 漫 威 帝国 的 称呼 
岂 了 个 遍 ， 自 家 剩 下 的 孩子 们 发 展 得 也 不 错 
但 是 最 有 出 息 的 两 个 孩子 却 没有 办 法 回来 。 于 
是 确定 《复仇 者 联盟 2 : 奥 创 时 代 》 中 出 场 的 
快 银 与 红 女巫 ， 这 对 万 磁 王 的 亲生 儿女 ， 货 真 
价 实 的 变种 人 双生 儿 ， 既 没有 办 法 承认 自己 的 
变种 人 身分 ， 也 不 可 能 提起 还 有 个 父亲 叫 万 磁 
王 。 他 们 只 能 是 人 体 试验 的 变异 产物 ， 至 于 X 
基因 突变 ? 那 是 什么 ? 漫 威 影视 心 塞 塞 地 表示 
没有 了 昕 过 …… 

而 在 前 不 久 公布 的 ， 漫 威 影视 的 第 三 阶段 
中 有 《 黑 豹 》 的 电影 计划 ， 据 悉 黑 豹 这 个 角色 首 
次 登场 会 在 《美国 队长 3》 中 ， 这 位 在 漫画 里 专 
门 为 美国 队长 造 盾 的 “ 爱 的 豹 豹 ”( 粉丝 陀 称 )， 
其 实 是 非洲 某国 的 君主 ， 而 他 的 妻子 就 是 易 易 大 
名 的 X 战 警 暴风 女 欧 罗 罗 ， 结 果 现 在 因为 版 权 
纷争 的 关系 ,《 黑 豹 》 的 电影 十 有 八 九 不 可 能 
现 暴风 女 ( 就 算出 场 了 也 不 可 能 交代 她 是 个 变种 
人 , 媚 论 X 战 警 …… )， 所 以 你 看 看 ， 这 版 权 纷 
争 多 么 罪 大 恶 极 ， 简 直 搞 得 人 家 帮 敲 子 散 。 


么 级 与 暴风 是 温 威 宇宙 中 非常 著名 的 情侣 之 一 。 


早 些 时候 ， 因 为 原作 中 蜂 蛛 侠 这 个 角色 对 于 
《复仇 者 内 战 》 的 影响 相当 大 ， 所 以 粉丝 党 得 在 
版 权 分 割 下 ， 漫 威 影视 很 难 在 大 屏幕 上 重 现 内战 
这 一 漫画 大 事件 。 但 是 漫 威 宣 布 内战 小 成 北美 
国 队长 3》 的 主题 则 颇 有 些 耐人寻味 ， 因 为 内 战 
篇 的 主角 应 该 是 美国 队长 与 钢铁 侠 ， 但 显然 钢铁 
侠 不 太 可 能 会 在 美国 队长 的 独立 电影 中 出 现 ， 而 
另 一 边 ， 因 为 《超凡 蜂 蛛 侠 》 的 票房 并 没有 达到 
预期 效果 ， 索 尼 现在 对 漫 威 有 所 松口 ， 于 是 ， 我 
们 最 终 见证 到 了 惊人 的 一 幕 : 索尼 竟然 把 蜘蛛 侠 
的 电影 制作 直接 交 回 了 漫 威 手 上 , 才 当 了 两 回 蜂 
蛛 侠 的 安德鲁 加 菲尔德 被 替换 成 了 《移动 迷宫 》 
的 主演 迪 伦 ' 奥 布 莱 因 。 当 然 更 为 重要 的 是 ， 通 
过 这 个 协议 ， 蜂 蛛 侠 有 了 在 漫 威 电影 当中 现 身 的 
条 件 ， 无 怪 乎 《美国 队长 3》 能 够 使 用 “内 战 ” 


人 强调 反派 如 去 又 不 想 要 放弃 爱情 戏码 的 《超凡 笑 终 2)》 最 后 
落 了 个 两 面 不 讨好 。 

与 《超凡 蜘蛛 侠 》 不 同 ，FOX 的 《X 战 警 》 
电影 一 向 卖 得 不 错 ， 所 以 在 版 权 上 FOX 一 直 没 有 
对 漫 威 松口 。 而 漫 威 与 FOX 的 版 权 之 争 实际 上 已 
经 影响 到 漫画 上 来 了 : 漫 展 上 漫 威 不 设 X 战 警 的 
展区 ， 有 关 X 战 警 的 玩具 近 些 年 来 也 少 得 可 怜 ， 
包括 纪录 片 中 都 尽 可 能 地 忽略 X 战 警 的 部 分 。 漫 
威 不 再 热 囊 宣传 X 战 警 ， 这 对 他 们 来 说 等 于 帮 
FOX 改 喝 。 现 在 漫 威 对待 《X 战 警 》 的 原作 采用 
一 半 打压 一 半 冷 藏 的 处 理 办 法 ,《AvX》 中 X 教 授 
死亡 ,《 非 凡 X 战 警 )( Uncanny X-MAN ) V3 中 
万 磁 王 能 力 失控 ( 至 今 仍 没 有 痉 愈 ) 镭射 眼 千 夫 
所 指 被 全 世界 通缉 ， 而 原本 人 气 最 高 的 X 战 警 金 
刚 狼 ， 也 在 《金刚 狼 之 死 》“Death of Wolverine” 
中 迎 来 了 自己 的 死亡 一 一 失去 了 自 愈 因子 的 金刚 


狼 ， 为 了 解救 他 人 而 被 全 身 浇 注 了 液体 艾 德 曼 合 
金 ， 最 后 在 能 看 到 朝阳 的 天 台 上 从 容 迎 来 了 死 
亡 ， 并 且 官方 称 还 没有 复活 金刚 狼 的 计划 。 
另外 漫 威 的 部 分 漫画 也 决定 将 在 2015 年 进 
行 重启， 其 中 有 关 《X 战 警 》 的 也 都 不 算是 什么 
漫画 有 意 让 异 人 族 取代 X 战 警 的 江湖 
地 位 。 然 而 主要 是 因为 《X 战 警 》 的 漫画 销量 还 
算 不 错 , 所 以 漫 威 才 没有 办 法 像 砍 泉 ( 神 奇 四 侠 》 
的 连载 一 样 砍 掉 《X 战 警 ) 所 以 只 是 在 漫画 里 
不 时 做 一 些小 动作 。 比 如 与 复仇 者 对 决 时 ，X 战 
警 一 定 会 输 ; X 战 警 经 常会 有 很 偏激 的 行动 ， 比 
如 最 近 的 连载 镭射 眼 试图 重 走 万 磁 王 的 老路 ， 带 
领 变 种 人 进行 革命 等 等 。 


入 2015 年 里 《X 吉 警 》 的 浊 画 也 开始 路 起 电影 的 知名 度 来 ， 
例如 这 个 夏天 要 推出 的 新 过 载 名 字 亮 然 是 《逆转 未 来 之 年 》 
(Years of Future Past)， 
《X 战 警 逆转 未 来 》 中 X 教授 与 魔 形 女 瑞 
去 的 兄妹 之 情 还 历历 在 目 吧 ? 转眼 漫 威 的 原作 
中 就 搞 出 了 “其实 X 教 授与 魔 形 女 早 就 结婚 了 ” 


癌 诗 自 涵 
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汶 孔 尖 


的 突 匹 戏码， 在 遗嘱 篇 里 知道 这 个 消息 的 所 有 
X 战 警 表示 小 伙伴 们 都 惊 只 了 ， 镭 射 眼 跟 暴 风 
女 甚至 开始 制定 绝对 不 会 让 魔 形 女 踏 进 X 学 院 
一 步 的 计划 。 当 然 FOX 也 不 是 没有 “反击 ”， 
很 快 《天 启 》 的 电影 就 放 由 了 “万 磁 王 或 将 与 
魔 形 女 发 展 恋 情 ! ”的 嘻 头 ， 于 是 作为 一 
关注 原作 又 关注 电影 的 X 战 警 粉 ， 此 时 此 刻 感 
受到 的 不 仅 是 心 有 更 多 的 则 是 槽 多 无 口 
的 “这 简直 是 一 个 防火 防盗 防 后 妈 的 故事 ……” 

然而 就 像 斯 坦 ， 李 在 《 人 金刚 狼 》 的 电影 花 
絮 里 说 的 一 样 : (《X 战 警 》) 这 部 作品 之 所 以 
成 功 ， 原 因 之 一 在 于 其 原作 是 一 部 精彩 的 肥皂 
剧 。 就 比如 说 镭射 眼 ， 这 个 角色 的 设 定 很 有 意 
思 ， 他 曾经 爱 上 一 个 女孩 ， 但 是 他 永远 无 法 用 
裸露 的 瞳孔 正视 她 的 眼睛 ， 这 让 一 些 女性 读者 
非常 心动 。” 所 以 这 种 狗 血 无 比 的 剧情 ， 大 概 也 
是 X 战 车 的 卖点 之 一 


在 
让 < 


休 、 
全 
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么 眼神 披 永 运 茂 在 眼镜 之 后 的 甸 射 限 的 确 有 着 其 独特 的 财力 。 
影 带 来 的 利益 绝对 要 比 漫画 大 得 多 得 

多 ， 这 也 是 漫 威 为 什么 着 急 想 拿 回 X 战 车 的 影 
视 版 权 ， 甚 至 不 异 以 冷藏 漫画 相 挟 的 原因 。 以 
及 还 有 消息 称 ， 漫 威 如 今 已 经 不 允许 创作 者 再 
创作 新 的 X 战 敬 人 物 了 ， 因 为 漫 威 与 FOX 的 
合同 上 明确 规定 漫 威 每 创造 出 一 个 X 战 警 ， 其 
版 权 都 会 自动 归属 于 FOX。 但 漫 威 的 自 断 原作 
手脚 之 举 ，FOX 又 怕 什 么 呢 ? X 战 警 的 漫画 
储量 车 载 斗 量 ， 能 做 的 故事 数不胜数 ， 再 吃 20 
年 都 没 问 题 ， 相 比 会 去 电影 院 买 张 票 凑热闹 的 
庞大 消费 者 , 势 单 力 薄 的 漫画 粉 又 能 算 什么 呢 ? 
被 牺牲 也 是 理所当然 。 

金刚 狼 电 影 之 后 FOX 可 以 把 重点 放 在 死 
侍 身上 ( 他 们 也 确实 这 么 做 了 )， 死 侍 与 锁链 这 
对 这 么 能 打 ， 电 影 操 作 得 好 很 容易 吸引 观众 ， 
毕竟 超级 英雄 电影 里 动作 元 素 一 直 都 是 关键 。 
而 从 《天 启 》 中 我 们 就 能 看 出 FOX 的 野心 有 

那么 我 们 对 

于 FOX 有 长 远 计划 的 猜测 或 许 就 能 被 证 实 ， 而 
FOX 的 底气 就 是 X 战 警 自己 本 身 就 是 个 完整 的 
生态 圈 ， 不 需要 带 任何 人 譬如 复仇 者 去 玩 儿 ， 
所 以 他 们 可 以 拍 自己 的 大 事件 ， 赚 自己 的 大 把 
钞票 。 


人 《金刚 狠 》 当 中 瑞 因 . 需 诺 兹 对 于 死 传 的 演绎 非常 出 彩 ，2016 
年 他 在 羽 死 停 》 的 单独 记 影 中 的 表现 值得 期 待 。 

因为 当年 FOX 与 漫 威 就 X 战 警 签订 的 版 权 
合同 没有 透露 细节 ， 所 以 X 战 警 的 版 权 到 底 要 在 
FOX 手 里 持续 到 什么 时 候 谁 也 不 知道 ， 有 一 说 
是 只 要 FOX 一 直 拍摄 X 战 警 的 电影 ， 那 么 版 权 
就 会 一 直 在 其 手 里 。 

与 没 能 交 出 好 剧本 的 《超凡 师 蛛 侠 》 不 同 ， 
FOX 给 予 《X 战 警 》 的 剧本 都 很 扎实 《X 战 警 》 
的 制作 班底 也 是 一 流 ， 这 对 希望 X 战 管 的 版 权能 
快 点 回 到 漫 威 手 里 的 原作 书迷 来 说 ， 可 能 是 另外 
一 种 意义 上 的 心 塞 …… 毕 竟 一 个 从 小 抱 去 别人 家 
养 的 孩子 ， 如 果 对 家 待 他 不 好 ， 非 打 即 驾 ， 那 么 
亲 驳 将 他 抱 回来 亲子 团聚 可 谓 是 喜闻乐见 篆 大 欢 
喜 ， 但 如 果 孩 子 在 养父 家 有 吃 有 喝 ， 吃 得 饱 穿 得 
脸 ， 教 得 好 有 前 途 ， 就 赁 亲 驳 说 一 句 “ 我 当年 虽 
然 卖 了 你 ， 但 是 看 你 如 今 这 么 有 出 息 ， 驳 又 不 缺 
钱 了 ,所 以 你 还 是 回来 吧 ” 儿子 就 颠 颠 跑 回来 
这 好 像 也 不 符合 逻辑 啊 y 人 家 FOX 当初 买 《X 
战 警 }》 的 版 权 也 不 是 为 了 扶贫 好 不 好 ? 


生 在 注目 大 事件 《复仇 者 对 X 战 

警 》( AvX ) 当中 温 威 两 大 英雄 组 

织 大 打出 手 ， 总 体 来 说 互 有 幅 负 
> 乔 斯 : 威 登 当年 创作 的 《X 
战 警 》 作品- 


en- 


5 年 5 月 才 算 正 : 


平 心 而 论 ，FOX 把 %X 战 警 》 系 列 ”做 
得 相当 有 声 有 色 , 相 比 《 复 仇 者 联盟 》 的 基调 《X 
战 警 》 的 世界 观 要 显得 更 加 灰暗 一 些 ， 故 事 中 
总 有 一 抹 挥 之 不 去 的 翌 帐 感 ， 这 种 届 帐 来 自 对 
己 身 的 迷茫 ,也 有 对 无 法 融入 主流 桂 会 的 悲愤， 
还 有 对 未 来 的 不 确定 性 ,《X 战 警 》 的 世界 更 加 
血腥， 歧视 ， 人 迫害 ， 猎 杀 ， 人 体 试验 ， 复 仇 与 
相 残 的 戏码 在 不 断 发 生 。 

不 过 《X 战 警 》 电 影 的 导演 辛 格 ， 与 《 复 
们 省 联 蚂 》 的 导演 威 登 同样 是 个 漫画 党 { 威 登 

还 曾经 主笔 过 漫 威 的 漫画 原作 )， 辛 格 在 《X 战 
警 》 中 加 入 了 大 量 对 漫画 的 致敬 ， 最 明显 的 就 
是 老 版 《X 战 警 》 中 只 在 对 话 中 出 现 的 黄色 制 
服 ， 那 是 X 战 车 在 刚 开始 连载 时 角色 们 都 穿着 
的 服装 ， 直 到 今天 当中 不 时 出 现 ， 而 
这 套 一 直 被 辛 格 念念不忘 的 X 战 警 初版 作战 
服 ， 在 《第 一 课 》 终 于 还 是 有 了 用 武之 地 ， 被 
年 轻 的 X 教授 和 万 磁 王 一 行人 所 穿 上 。 因 此 有 
人 说 ， 辛 格 做 的 汉 X 战 警 》 系 列 ”充满 了 任性 
的 粉丝 向 意味 。( 笑 ) 

事实 上 威 登 与 FOX 也 颇 有 些 渊源 ， 以 前 他 
作为 FOX 的 编剧 写 过 一 部 名 为 《萤火虫 》 的 神 
剧 ， 直 到 今日 还 在 被 粉丝 津津 乐 道 ， 结 果 这 部 
电视 剧 最 后 还 是 没 能 逃 过 被 FOX 腰斩 的 命运 ， 
之 后 威 登 离开 了 FOX， 虽 然 假 设 历史 没有 什么 
意义 ， 但 是 偶尔 还 是 会 忍 不 住 想 ， 如 果 他 留 在 
了 FOX, 成 为 了 《X 战 警 》 的 电影 导演 ， 那 么 
现在 又 会 有 什么 变化 呢 ? 别 的 我 不 敢 说 ， 至 少 
镭射 眼 的 戏份 不 该 只 是 现在 这 样 可 怜 。 毕 竟 在 
他 主笔 的 漫画 原作 《超凡 X 战 警 》( Astonishing 
X-MAN ) 中 ， 他 塑造 的 镭射 眼 形象 相当 出 彩 ， 
看 得 出 他 非常 喜欢 这 个 角色 ， 这 很 难 不 让 人 抱 
有 期 待 。 


AR 
和 


1 


SS 


外 


加 入 X 虹 


在 漫画 中 人 金刚 狼 不 属于 初期 X 战 警 ( 初期 X 
战 警 只 有 镭射 眼 , 凤凰, 冰 人 , 野 关 与 天 使 五 人 )， 
直到 一 次 任务 中 ， 五 位 初期 X 战 警 集体 遇险 ，X 
教授 指派 暴风 女 与 金刚 狼 去 营救 ， 至 此 金刚 狼 才 
在 X 战 警 中 发 挥 了 重要 的 作用 。 

毋庸 置疑 ， 金 刚 狼 的 设 定 极为 闪 人 ， 强 大 ， 
又 酷 又 靖 ， 多 情 而 不 小 情 ， 硬 汉 的 外 表 之 下 却 还 
有 着 一 颗 如 同 巧克力 般 和 柔软 | 大 概 就 是 看 中 
了 金刚 狼 的 这 种 气质 ， 于 是 身高 188CM 的 休 ' 杰 
克 虹 前 来 试镜 ， 只 是 垂 眼 柔 声 念 了 几 句 台词 而 
已 ，FOX 就 敲定 了 金刚 狼 的 扮演 人 选 。 在 扮演 
金刚 狼 之 前 ， 休 ' 杰克 曼 没 有 看 过 《人 金刚 狼 》 的 
漫画 原作 , 等 确定 演出 这 个 角色 后 , 他 去 补 了 《X 
战 警 》 的 漫画 ， 二 是 一 个 即使 大 人 阅读 也 会 
受益 颇 多 的 故事 。 


公休 -杰克 曼 版 本 的 金刚 狼 甚至 可 以 说 是 永恒 的 经 典 。 

事实 证 明 FOX 是 慧眼 独 具 的 ， 休 ' 杰克 曼 
版 的 金刚 狼 狂 野 不 蛙 却 又 侠骨 矢 情 ,《 人 金刚 狠 》 
中 他 面 对 “ 银 狐 ” 背 叛 时 目光 流露 出 的 不 解 与 隐 
忍 ,《 金 刚 狼 2》 中 他 保护 日 本 姑娘 时 所 表现 出 
的 一 个 成 熟 男人 的 可 靠 与 稳重 都 如 此 让 人 动容 。 
《X 战 警 》 本 传 中 他 带 着 未 成 年 的 离 家 少女 旅 
行 ， 一 边 冷 言 冷 语 却 又 悄悄 打开 车 里 的 暖 风 ,《X 
战 警 2》 中 他 伸 出 爪子 充 ， 待 看 到 打扰 他 
的 只 是 一 只 小 猫 时 ， 眼 神 瞬 间 一 软 的 表演 也 让 人 
印象 深刻 ， 而 距离 我 们 最 近 的 《逆转 未 来 》 中 ， 
最 后 当 金 刚 狼 看 到 复活 的 镭射 眼 ， 他 拍 着 故 友 的 


是 老 就 是 秃 (X 教授 : 你 说 谁 秃 ? ! )， 不 是 秃 


全 几乎 每 一 作 《X 战 警 》 电影 都 喜欢 用 金刚 狼 打头 阵 。 


就 是 瞎 ( 镭射 眼 : 我 才 不 瞎 ! ! )， 总 得 找 个 貌 
美 如 花 不 秃 不 瞎 的 角色 来 充 充 门面 吧 ? 另 一 方面 
在 于 金刚 狼 的 身世 挖掘 也 比较 符合 影视 剧 的 审美 
要 求 ， 更 何况 像 金刚 狼 与 死 侍 这 种 打 起 来 极为 好 
看 的 角色 , 不 做 电影 就 实在 太 可 惜 了 。( 于 是 《人 金 
刚 狼 》 的 电影 里 ，BOSS 战 就 是 金刚 狼 大 战 被 封 
了 中 的 死 侍 …… 多 大 仇 ) 

但 是 这 些 年 来 关于 金刚 狠 的 “用 法 ”也 是 充 
满 破 坏 性 的 ， 先 以 电影 为 例 ， 因 为 频繁 使 用 金刚 
狼 作为 线索 人 物 ， 使 得 金刚 狼 这 个 角色 本 身 的 个 
人 价值 打 了 折扣 。 就 比如 《金刚 狠 2》 的 电影 ， 
故事 紧 接 《X 战 警 3 : 最 后 一 战 》 这 让 不 少 只 是 
看 了 《人 金刚 狼 1》 看 《人 金刚 狼 2》 的 观众 非 
常 迷茫 ， 不 明白 为 什么 金刚 狼 在 电影 2 中 开场 就 
失 魂 落魄 ， 也 不 明白 他 为 什么 要 如 此 自 苦 。《 金 
刚 狼 2》 的 整个 剧情 ， 说 是 在 为 《逆转 未 来 》 做 
铺垫 也 不 为 过 ， 甚 至 可 以 说 整 部 《金刚 狼 2》 的 
电影 ， 只 有 最 后 的 那个 彩蛋 才 是 亮 年 老 的 
万 磁 王 与 X 教授 找到 了 金刚 狼 ， 希 望 他 与 自己 一 
起 拯救 世界 ( 这 是 《逆转 未 来 》 的 开场 ), 等 在 《 逆 
转 未 来 》 中 拯救 完 世界 了 ,《 人 金刚 狼 2》 的 故事 
就 跟 《人 金刚 狼 1》 一 样 ,也 重启 全 部 不 算数 了 


么 如 果 不 算 上 死 侍 ， 金 刚 狼 是 目前 X 战 警 当中 性 一 有 大 荧 幕 个 人 
电影 的 角色 。 

《金刚 狼 》 电 影 的 问题 在 于 ，FOX 没有 办 
法 舍弃 《人 金刚 狼 》 与 《X 战 警 》 的 联系 ， 并 且 希 
望 他 们 之 间 能 够 产生 化 学 反应 ， 这 就 很 大 程度 牺 
牲 了 金刚 狼 的 个 体 魅 力 ， 毕 竟 一 部 独立 电影 所 承 
载 的 应 该 是 属于 它 自己 的 个 体 故事 ， 而 不 该 整 剖 
电影 过 程 中 都 想 着 要 如 何 为 另外 一 部 电影 查 缺 补 
漏 创造 线索 。《 人 金刚 狼 》 可 以 跟 《X 战 警 》 的 电 
影 互相 呼应 ,但 却 不 好 让 《金刚 狼 》 承 担 过 多 的 《X 
战 警 》 电 影 系 列 的 责任 ， 此 前 《复仇 者 联盟 》 有 
三 个 超级 英雄 的 独立 系列 ， 是 这 三 个 超级 英雄 的 
独立 系列 交 相 承担 起 了 整个 
复仇 者 联盟 的 预 热 。 但 是 (X 战 警 》 
除了 《人 金刚 狼 》 却 再 没有 其 他 的 独 
立 电 影 ， 所 以 金刚 狼 就 吃 了 亏 。 


的 个 人 刊 数不胜数 ， 毕 总 

就 得 这 么 卖 。 
于 是 本 着 合 久 必 分 的 原理 ， 针 射 眼 
与 金刚 狼 因为 不 能 调和 的 原则 性 问 
题 而 决裂 ( 特殊 情况 下 ， 可 不 可 以 
让 孩子 上 战场 ) 金刚 狼 带 着 镭射 
眼 送 他 的 黑 鸟 战机 ， 带 走 了 一 些 学 
生 ， 离 开 了 乌托邦 ( 变种 人 贰 以 生 
存 的 坐落 在 旧金山 海上 的 一 座 人 工 
岛 ) 回 到 了 X 学 院 的 旧址 ， 在 那 


映画 迄 
建立 起 琴 葛 萤 变种 人 学 校 来 。 至 此 ， 恭 喜 《X 战 
警 》 的 刊物 就 又 多 了 一 本 《金刚 狼 与 X 战 警 》! 
(Wolkverine&X-MAN) 
作为 变种 人 第 二 代 代表 ， 镭 射 眼 与 金刚 狼 有 
着 很 长 一 段 时 间 的 和 平 共处 时 光 ， 金 刚 狼 辅佐 着 
镭射 眼 ， 成 为 他 的 盾牌 与 长 枪 ， 但 显然 
这 样 不 适合 利益 最 大 化 
四 卷 无 论 是 在 逻辑 上 还 是 情感 上 都 相当 令 人 所 急 
的 《X 战 警 : 分 裂 》 让 甸 射 眼 与 金刚 狼 在 哨兵 
来 袭 的 众 目 瞪 皮 之 下 ， 于 乌托邦 的 沙滩 上 大 打出 
手 ， 最 后 学 他 们 上 一 代 的 X 教 授与 万 磁 王 离 了 
婚 。( 此 处 应 该 有 掌声 ) 


战 成 为 了 X 战 警 分 裂 的 拐点 。 


之 后 镭射 眼 独 立 承担 了 《非凡 X 战 警 》 与 《全 
新 X 战 警 )》( All New X-MAN ) 的 连载 ， 而 金刚 
狼 则 在 《金刚 狼 与 X 战 警 》 中 担当 主角 。 三 本 刊 
物 的 销量 都 很 不 错 ， 几 个 主要 角色 也 是 互相 串门 
的 关系 ， 明 明 《 全 新 X 战 警 》 中 镭射 眼 跟 金 刚 狼 
还 在 大 打出 手 ， 等 你 翻 开 《 人 金刚 狼 与 X 战 警 》 
就 会 发 现 这 俩 人 已 经 坐 在 一 起 喝酒 敬 小 琴 了 ， 之 
后 你 再 翻 开 《 非 凡 X 战 警 %》 绝对 会 看 见 金刚 狼 
在 对 镭射 眼 飞 白眼 …… 刊 物 太 多 ， 不 同 编 
局 互相 也 不 太 愿意 就 着 对 方 的 情节 写 ， 囊 ! 
就 是 这 么 任性 ， 就 是 这 么 精 分 ! 

也 许 是 意识 到 金刚 狼 的 过 度 开发 问题 ， 也 许 
只 是 单纯 为 了 跟 FOX 当面 锣 对 面 鼓 ， 漫 画 里 的 
金刚 狼 终于 还 是 死 了 ， 只 不 过 漫 威 不 会 那么 容易 
放 过 死人 ， 在 《金刚 狼 之 死 》 后 ， 他 们 又 推出 了 
《金刚 狼 遗产 》 来 继续 消费 死者 的 人 气 

目前 FOX 的 《人 金刚 狼 》 电 影 三 部 曲 ， 也 还 
剩 下 最 后 一 部 电影 ， 而 要 选择 什么 故事 ，FOX 还 
没 透露 出 任何 消息 。 我 个 人 只 希望 (天 启 ) 之 后 ， 
《人 金刚 狼 》 的 电影 不 要 再 为 任何 电影 买单 , 休 ` 杰 
克 曼 所 给 予 这 部 电影 的 意义 太 多 太 多 ， 他 应 该 值 
得 更 完美 的 收 官 。 


WOLVERINE 


生 之 后 赐 推出 了 全 《金刚 狼 2》 的 故事 表现 并 
新 连载 《 人 金刚 狼 们 》 不 算 令 人 满意 ,系列 第 三 作 能 
(WOLVERINES )， 讲 述 继承 。 否 换 回 口碑 ? 

了 金刚 狠 精神 的 超级 英雄 / 反 

庆 们 的 故事 


Gamer 105 


为 影视 牺牲 的 镭射 眼 


如 果 只 是 看 《X 战 警 》 的 电影 ， 事 实 上 大 
部 分 观众 很 难 能 对 镭射 眼 这 个 角色 产生 特殊 感 
情 ， 这 个 角色 的 少年 形态 在 《金刚 狼 》 电 影 里 
出 场 时 间 全 加 在 一 起 超 不 过 5 分 钟 : 出 场 就 被 
剑齿虎 俘虏 ， 之 后 被 抓 到 崔 斯 克 的 军工 基地 做 
变种 人 实验 ， 他 的 镭射 眼 能 力 被 提炼 出 来 安 到 
了 死 侍 身 上 ， 再 接着 被 金刚 狼 救 出 来 的 镭射 限 
最 后 被 X 教 授 接 走 了 ， 这 两 个 原作 中 的 “最 佳 
损 友 "， 在 这 部 电影 里 不 仅 没有 说 过 一 句 话 
没有 直 视 过 对 方 一 眼 ( 镭射 眼 当时 眼睛 被 封 住 
了 小 还 一 点 都 不 会 再 记得 对 方 的 事情 ( 金刚 狼 
随后 被 子弹 消除 了 记忆 )。 这 段 剧情 只 是 在 补 完 
斯 科 特 ， 萨 默 斯 在 成 为 镭射 眼 之 前 的 故事 ， 并 
不 具备 太 多 的 探索 性 。 对 不 是 粉丝 向 的 一 般 观 
众 来 说 ， 这 段 剧情 也 不 会 太 引 起 他 们 的 共鸣 。 

而 在 老 版 《X 战 警 》 中 ， 镭 射 眼 的 作用 则 
变 成 了 “按理 说 摘 下 限 镜 挺 厉害 的 ， 但 事实 上 
他 每 次 出 场 都 是 被 打 ……”"“ 他 的 存在 意义 就 是 
被 金刚 狼 抢 女 人 与 偷 车 吗 ? ”“ 不 ， 镭 射 眼 的 存 
在 意义 还 有 被 洗脑 做 坏人 以 及 被 凤凰 女 杀 死 [ 蜡 
烛 】 …… 虽 然 在 情感 上 很 难 接受 ， 但 电影 里 的 
镭射 眼 真 的 就 是 这 样 一 个 稍微 高 端点 的 车 油 而 
已 。 


等 到 《X 战 警 : 第 一 课 》 重 启 了 整个 《X 
战 警 》 电 影 系列 ,《 第 一 课 》 中 金刚 狼 在 酒馆 里 
拒绝 了 年 轻 版 的 X 教授 与 万 磁 王 的 安利 …… 哦 
不 ， 邀 请。 这 姑且 算是 一 个 给 老 影 迷 的 彩蛋 或 
者 预告 ， 因 为 金刚 狼 重新 登场 是 在 《X 战 警 ; 
逆转 未 来 》 中 。《 第 一 课 》 中 出 现 了 年 轻 版 的 魔 
形 女 与 野 善 ， 也 出 现 了 在 老 版 电影 中 并 没有 登 
场 的 黑 皇 肖 与 白 皇后 爱 玛 ， 弗 洛 斯 特 ， 甚 至 还 
出 现 了 镭射 眼 的 亲生 弟弟 阿 历 克 斯 ， 但 是 唯 独 
镭射 眼 ， 这 个 X 教授 的 第 一 个 变种 人 学 生 ，X 
战 警 团 队 中 的 第 一 位 X 战 警 并 没有 登场 。 虽 然 
X 教授 启用 脑 波 仪 来 寻找 变种 人 期 间 ， 疑 似 出 
现 了 打 棒 球 的 少年 镭射 眼 与 葛 莉 版 暴风 女 ， 但 
其 真实 性 并 没有 被 官方 证 实 。 

2014 年 《X 战 警 : 逆转 未 来 》 如 期 上 映 ， 
电影 里 金刚 狼 坐 在 飞机 上 对 着 年 轻 的 X 教授 
说 ,“ 无 论 我 们 这 次 行动 是 否 能 够 成 功 ， 你 都 要 
记 住 这 些 名 字 ,暴风 女 ,斯 科 特 , 琴 …… 答 应 我 ， 
你 会 找到 我 们 ， 利 用 你 的 能 力 ， 让 X 战 警 汇 合 
在 一 起 ， 引 导 我 们 ， 领 导 我 们 。 (“Remember 
those names. Storm,ScottJean…Promise me 


you will find us,use your powerbring the X-Men 
together Guide us, lead us.”) 那 一 刻 记忆 就 像 
是 一 个 尘封 的 盒子 突然 被 打开 ， 昔 时 的 回忆 都 一 
股 脑 地 涌 了 出 来 。 金刚 狼 ,这 个 最 年 长 的 X 战 警 ， 
这 个 只 有 他 记 住 了 一 切 的 X 战 警 ， 此 时 此 刻 正如 
他 自己 说 的 ， 就 像 是 一 个 “最 无 助 的 学 生 ” 般 祈 
祷 着 年 轻 的 X 教授 能 够 与 老年 X 教授 一 般 拥 有 
最 强大 的 心灵 ， 他 怕 他 一 旦 沉沦 就 不 再 抗争 ， 他 
怕 他 一 旦 放弃 ， 就 再 也 没有 人 能 拯救 他 们 了 。 其 
中 人 金刚 狼 提起 的 斯 科 特 ， 就 是 镭射 腿 本 人 。 
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从 在 新 版 X 战 于 角色 选 角 初步 确定 后 ， 便 有 粉 丝 用 金刚 狼 的 话 来 
制作 了 这 张 图 。 
那么 镭射 眼 应 该 是 个 怎样 的 角色 呢 ? 
早 在 漫 威 的 《X 战 警 》 第 一 卷 就 登场 的 镭射 
限 ， 可 以 说 真 的 为 变种 人 事业 献 出 了 终生 。 十 岁 
的 时 候 他 的 家 庭 发 生 空难 ， 他 带 着 弟弟 阿 历 克 斯 
跳伞 光 生 ， 随 后 他 被 一 家 孤儿 院 收养 ， 期 间 他 一 
生 的 宿敌 一 一 闻 兆 先生 ( 大 变态 ) 化 身 为 他 的 室 
友 ， 一 直 对 他 进行 着 密切 监视 与 研究 ， 在 十 六 岁 
的 时 候 他 的 变种 能 力 觉醒 ， 眼 部 能 够 源源 不 断 放 
出 攻击 性 射线 ， 且 无 法 自主 关闭 。 幸 好 X 教授 找 
到 了 他 ， 给 了 他 一 副 可 以 控制 他 限 部 力量 的 红 晶 
石 眼 镜 , 从 此 镭射 眼 成 为 了 X 教授 的 第 一 个 学 生 ， 
X 教 授 成 了 他 的 家 人 。 再 接着 X 教 授 为 了 对 抗 万 
磁 王 组 建 了 X 战 警 ， 镭 射 眼 亦 成 为 了 其 战队 的 小 
队长 ,就 像 他 在 《X 战 警 :分 型 》 中 所 说 的 那样 我 
从 16 岁 开始 就 在 逃避 着 哨兵 机 器 人 的 追 杀 。 16 
岁 的 年 龄 ， 本 该 充满 了 青春 、 快 乐 、 适 度 的 疯狂 
与 甜 密 的 恋爱 ， 然 而 还 没有 成 年 的 镭射 眼 却 为 保 
护 这 个 世界 而 踏足 了 战场 ， 与 另外 一 名 青少年 英 
雄 的 蜂 蛛 侠 不 同 ,没有 任何 人 感谢 镭射 眼 的 奉献 ， 
那 时 候 没有 ， 现 在 没有 ， 未 来 也 不 会 有 。 
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坚守 而 不 固执 ， 冷 酷 而 不 残忍 ， 正 直 而 不 
正义 ， 温 和 的 激进 派 与 实际 的 实用 主义 ， 从 不 
轻易 做 梦 并 同时 心 存 希望 ， 具 有 外 交 家 一 般 的 
口才 ， 却 极其 不 善 表达 自己 的 情感 ， 一 生 被 各 
种 无 解 辩证 折磨 ， 自 信 的 背后 又 极度 自 苦 ,“ 变 
种 人 领导 ”是 一 个 光荣 的 苦 役 ， 因 为 他 的 王座 
之 上 满 布 研 就 。 而 在 大 多 数 粉丝 的 心中 ， 镭 射 
眼 就 是 那 种 , “如果 有 人 能 比 我 做 得 更 好 ， 那 么 
我 可 以 随时 让 出 领导 人 的 位 置 ” 的 殉道 者 。( 这 
种 想法 在 他 跟 万 磁 王 的 对 话 中 能 体现 出 来 ， 比 
如 他 担心 自己 的 错误 会 影响 变种 人 的 事业 ) 

被 侮辱 与 被 伤害 ， 被 怀疑 与 被 否定 ， 被 打 
击 与 被 背弃 ， 经 受 住 这 些 之 后 ， 仍 能 绝对 贯彻 
自己 信念 的 人 就 是 英雄 。 镭 射 眼 从 来 就 不 是 什 
么 迷醉 于 权力 的 独裁 者 一 一 你 见 过 为 了 种 族 命 
运 ， 不 惜 化 身 为 殉道 者 甘愿 前 往 祭 台 之 上 的 法 
西 斯 么 ? 他 不 是 上 帝 ， 他 是 摩西 。 只 要 带领 人 
们 前 往 到 流 着 奶 与 密 的 约定 之 地 ， 他 甚至 可 以 
不 惜 亲手 砸 碎 自己 的 神像 。 


不 妨 看 看 原作 编剧 是 怎样 解读 这 个 角色 
吧 ,《X 战 著 : 分 裂 》( 对 ， 就 是 那个 编 了 金刚 
狼 与 镭射 眼 在 沙滩 上 闹 敲 婚 的 作者 ! ) 与 《 金 
刚 狼 与 X 战 警 》 的 编剧 Jason Aaron 直言 : 
“ 琴 , 草鞋 之 死 实际 上 是 解放 了 镭射 眼 ， 让 他 
成 为 了 一 个 真正 的 “人 ”， 逐 渐 摆脱 了 X 教授 
给 予 他 的 阴影 从 而 开拓 属于 他 自己 的 道路 。” 而 
《X 战 警 : 遗产 》 的 编剧 Mike Carey 则 表示 : 
“很 久 以 来 ， 锣 射 眼 的 整个 生命 中 都 充满 了 无 
法 企及 的 理想 : 理想 化 的 爱情 ， 理 想 化 的 同僚 
关系 ， 毫 无 保留 地 为 这 个 世界 奉献 一 切 。 他 曾 
经 为 了 某 种 殉道 心甘情愿 地 走向 自焚 ， 之 后 他 
降 至 人 间 ， 最 后 镭射 眼 才 终于 承认 ， 在 允许 失 
败 者 存在 的 竞技 场 上 ， 自 己 只 是 一 个 会 犯错 误 
的 凡人 。” 这 段 访 谈 简直 醒 醒 灌顶 。 不 过 我 真 觉 


得 他 即使 是 现在 ， 也 依旧 活 在 为 了 最 高 理想 心 
甘 情 愿 地 走向 自焚 的 流血 浪漫 主义 里 一 一 从 《M 
氏 和 皇室 》( M of House ) 走 到 《 弥 赛 亚 之 战 》 
( Messiah War )， 然 后 到 《AvX》 再 走 到 《全 
新 X 战 警 》 与 《非凡 X 战 警 》V3， 其 实 镭射 眼 
的 悲剧 转型 是 一 种 必然 领导 者 势必 充满 争议 ， 
他 从 来 不 是 一 个 真正 意义 上 的 “好 人 ”， 但 不 妨 
碍 读者 依旧 爱 他 。 

反 英 雄 主 义 贵 在 深度 ， 英 雄 主义 则 持 有 市 
场 。 但 反 英雄 主义 可 以 向 英雄 主义 转换 ， 英 雄 
主义 向 反 英 雄 主 义 变化 则 很 困难 ， 这 涉及 到 一 
个 工学 建构 理念 。 而 用 文学 理论 解构 那 就 是 ， 
强 者 处 于 劣势 是 个 令 人 揪心 的 惨剧 ， 而 强 者 一 
直 处 于 泥 学 之 中 则 是 一 个 彻头彻尾 的 悲剧 。 这 
也 是 《X 战 警 》 的 漫画 为 何 会 如 此 有 感染 力 的 
原因 之 一 。 当 初 《X 战 警 》 漫 画 里 第 一 次 震撼 
我 的 就 是 镭射 眼 站 在 直播 全 国 的 摄像 机 前 ， 伤 
痕 暴 累 ， 血 迹 斑斑 ， 他 的 背后 站 着 他 的 变种 人 
同伴 们 ， 他 们 惊 丽 而 伤感 。 他 沉 声 说 道 : “从 我 
还 没 成 年 开始 ， 我 就 被 要 求 保护 这 个 惜 恨 而 恐 
惯 我 的 世界 ， 现 在 我 终于 解放 了 。” 这 段 反 英雄 

心 惊艳 。 
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而 第 二 次 被 这 种 台词 击 中 是 《AvX 余波 》 
( AvX Consequences ) 中 ， 万 磁 王 云 淡 风 轻 
地 说 ,“ 我 们 所 有 人 所 扮演 的 角色 ， 入 由 时 代 来 
决定 ”接着 他 对 刚刚 越狱 成 功 的 甸 射 眼 说 : 
“时 代 不 一 样 了 。” 结 果 镭射 眼 一 边 戴 手 套 一 边 
回答 :“ 被 展 恨 与 被 恐惧 ， 还 有 保护 世界 ， 告 j 
我 时 代 有 哪里 不 一 样 了 ? ”一 一 至 此 可 以 得 出 
一 个 结论 ， 那 就 是 X 教授 的 理念 是 相信 天 堂 是 
有 的 。 镭 射 眼 的 理念 是 相信 天 堂 是 有 的 ， 只 是 
我 们 要 先 趟 那 血 海 。 之 后 万 磁 王 的 理念 是 ， 那 
就 先 实现 那 血 海 。 

这 也 是 我 为 什么 一 直 不 太 希 望 看 到 别人 用 
“中 二 ”这 么 简单 粗暴 的 词语 去 形容 万 磁 王 其 
至 镭射 眼 这 样 的 “改革 者 ”与 “领导 者 ”的 根 
本 原因 ， 些 竟 意 识 形 态 这 东西 由 于 出 身 、 生 长 
环境 等 许多 外 部 原因 呈现 出 千差万别 的 姿态 ， 


就 像 镭射 眼 说 的 ,“ 我 没有 背叛 X 教授 ， 他 的 梦 
想 也 一 直 是 我 的 梦想 ， 只 是 时 代 变 了 。” 不 可 缘 
木 求 鱼 , 不 可 刻 舟 求 剑 , 对 比 万 磁 王 的 不 破 不 立 ， 
与 教授 的 积极 共 融 ， 镭 射 眼 的 价值 观 正好 介 于 两 
者 之 间 ， 他 是 个 温和 的 左派 与 不 太 称职 的 右派 ， 
作为 左派 他 愿意 跟 人 类 合作 ， 甚 至 服从 复仇 者 的 
领导 ， 而 作为 右派 ， 他 却 据 弃 了 近乎 浪漫 主义 的 
天 真 与 妄想 ， 甚 至 做 好 了 与 之 一 战 的 全 部 准备 。 
而 就 是 这 样 一 位 为 种 族 命运 于 精 竭 虑 鞠躬 尽 
六 的 领导 人 ， 在 漫画 里 却 跟 美国 队长 一 直 不 太 来 
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人 镇 射 眼 与 美国 队长 曾 有 过 不 止 一 次 冲突。 


美国 队长 所 谓 “温和 的 道路 ”在 于 他 走 的 是 
体制 内 路 线 ， 所 以 他 无 法 理解 更 无 法 容忍 镭射 
眼 的 “激进 ”与 不 满 ， 美 队 要 维护 的 是 安全 权 ， 
所 以 镭射 限 独 立 出 来 的 乌托邦 对 美国 政府 来 说 就 
是 个 隐患 ， 不 可 能 承认 他 们 。 而 镭射 眼 要 蔡 变种 
人 争取 的 是 人 权 权益 ， 就 像 他 说 的 : “我 们 会 继 
续 守护 这 个 异 恨 而 恐惧 我 们 的 世界 ， 只 是 在 那 之 
前 ， 我 们 必须 先 活 下 来 ”复仇 者 联盟 与 X 战 车 
最 根本 的 分 歧 在 于 意识 形态 ， 没 有 面包 别 谈 奉 
献 ， 夏 虫 不 可 语 冰 ， 曲 士 不 可 语 道 。 谁 都 没 错 ， 
只 是 历史 由 赢 了 的 人 写 ， 屁 股 绝 定 脑 绕 嗣 了 。 

在 《AvX 余波 》 中 镭射 眼 对 金刚 狼 说 的 一 句 
话 我 个 人 极为 喜欢 : “许多 年 后 ， 你 学 校 里 会 有 
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生 《AVX 余波 》 中 甸 射 眼 成 为 了 阶 下 四 。 


青春 叛 送 期 的 学 生 穿着 印 有 我 头像 的 T 恤 ， 上 
面 写 着 “cyclops was right"( 镭射 眼 才 是 正确 
的 ”死去 的 主义 都 是 好 主义 ， 死 去 的 政治 犯 
都 是 殉道 者 ， 这 也 是 为 什么 神 盾 局 在 《非凡 X 
战 警 》V3 中 承诺 不 会 暗杀 镭射 眼 的 根本 原因 。 
其 实 美 漫 所 折射 出 的 很 多 意识 形态 都 来 自 美国 
的 历史 ， 比 如 复仇 者 内 战 上 常 像 是 南北 战 
争 ， 美 国 队长 最 后 的 选择 跟 当 时 的 “ 叛 将 ” 罗 
卜 ， 李 ( 为 避免 更 大 牺牲 选择 投降 ， 可 惜 至 死 
都 没有 得 到 原谅 ) 几乎 同 出 一 航 , 而 《X 战 警 》 
中 也 借 万 磁 王 之 口 说 过 ,“ 之 于 领导 人 镭射 腿 来 
说 ， 快 银根 本 就 是 现代 的 阿诺德 ”( 美国 独立 战 
争 叛 将 ) .…… 

如 果 说 《复仇 者 内 战 》 是 人 权 与 安全 权 的 
碰撞 ， 最 后 以 美国 队长 代表 的 人 权 主义 妥协 ， 
那么 《AvX)》 实际 上 也 是 人 权 向 安全 权 妥 协 ， 
开场 就 是 复仇 者 荷 枪 实弹 地 前 往 乌托邦 跟 镭射 
眼 要 人 ， 想 必 那 一 刻 一 定 不 少 读者 眼前 都 浮现 
出 美国 政府 借口 私 藏 大 规模 杀伤 性 武器 ， 而 派 
兵 前 往 伊拉克 的 即 视 感 吧 ? ( 记得 《X 战 警 》 
里 也 有 一 句 类 似 的 台词 “我 们 到 底 是 朝鲜 还 是 
伊拉克 ， 就 取决 于 你 到 底 有 没有 真 的 私 藏 大 规 
模 杀伤 性 武器 ” )， 面 对 复仇 者 的 普 世 主义 甚至 
霸权 主义 ， 以 镭射 限 代表 的 X 战 警 自然 是 不 可 
能 妥协 的 ， 一 口 认定 霍 普 的 问题 属于 自家 内 政 
问题 ， 复 仇 者 无 权 干 涉 ， 搞 军事 威慑 更 是 霸权 
主义 的 表现 。 于 是 双方 一 个 谈 不 拢 ，AvX 大 战 


电影 《美国 队长 2 : 

大 肆 打 造 新 型 兵器 的 神 盾 局 局 长 曾经 说 你 用 枪 
指 着 他 们 ， 还 美 其 名 日 说 是 保护 。 "Its NOT 
freeits fear.”( 那 不 是 自由 ， 而 是 恐惧 ) 这 名 
话 用 到 复仇 者 对 变种 人 的 “保护 "问题 上 来 看 ， 

真是 再 讽刺 不 过 。 

而 镭射 眼 这 个 角色 在 迄今 为 止 的 邱 X 战 
警 ) 系 列 ”电影 中 却 没有 这 样 深邃 的 表达 空间 ， 
电影 版 的 镭射 眼 身上 只 保留 了 他 的 温柔 与 体 
贴 ， 他 是 X 战 警 小 队 中 的 可 靠 队长 ， 是 琴 心中 
最 温柔 的 恋人 ， 对 着 金刚 狼 的 嘲讽 无 动 于 囊 , 


3 癌 诗 自 节 


反应 呆 萌 ， 如 果 没有 看 过 漫画 ， 我 会 觉得 这 样 
的 角色 就 足够 可 爱 了 ， 但 看 完 漫画 才 会 发 现 自 
己 希望 在 电影 中 得 到 更 多 与 更 更 多 。 

事实 上 ， 即 使 作为 原作 里 镭射 眼 的 死 忠 ， 
我 也 明白 镭射 眼 这 个 角色 想 要 独立 电影 实在 是 
太 难 了 。 首 先 他 的 经 历 大 多 与 X 战 警 这 个 团体 
2 
样 适合 单打 独 斗 ， 这 无 形 中 就 增加 了 电影 制作 
的 成 本 与 风险 。 


全 进 画 中 甸 射 腿 往往 都 是 与 同伴 一 起 行动 


其 次 ， 虽 然 有 着 卓越 的 领导 能 力 ， 但 镭射 
眼 却 无 法 复制 美国 队长 的 电影 模式 一 一 从 一 个 
屏 弱 的 偶 强 少年 到 成 为 一 名 强大 的 坚韧 战士 
在 美国 队长 身上 ， 有 着 一 切 为 人 类 所 崇拜 的 
更 高 层面 上 的 精神 品质 ， 即 美国 人 对 “美国 精 
神 ” 的 追求 ， 因 此 说 美国 队长 本 身 就 是 “美国 
精神 ”的 一 种 实体 象征 并 不 为 过 。 

然而 在 镭射 眼 身上 却 很 难 让 人 产生 这 种 共 
鸣 ， 他 的 变种 人 身分 就 是 他 的 标签 ， 所 以 作为 
少 部 分 人 的 代表 ， 势 必 不 可 能 获得 广泛 的 群众 
基础 ， 更 何况 X 战 警 的 一 代 领导 人 是 X 教 授 
X 教 授与 万 磁 王 的 故事 也 足够 经 典 与 深入 人 
心 ， 电 影 方面 实在 没有 必要 冒 这 个 险 去 另 拍 镭 
射 眼 的 故事 。 

再 有 一 点 也 十 分 重要 ， 那 就 是 镭射 眼 的 能 
力 表现 在 电影 中 不 算 炫 酷 ， 虽 然 漫画 中 他 只 要 
摘 下 腿 镜 就 可 以 讼 杀 金 刚 狼 ， 揭 倒 方 圆 十 里 以 
内 的 全 部 哨兵 机 器 人 ， 甚 至 还 可 以 冲破 天 际 做 
信号 灯 , 乃 至 为 凤凰 源源 不 断 地 供 能 …… 但 是 ， 
比 起 出 场 就 是 拆迁 大 场面 的 万 磁 王 与 近 身 搏斗 
拳拳 带 风 刀 刀 入 肉 的 金刚 狼 ， 镭 射 眼 的 出 招 动 
作 只 有 调节 眼镜 上 的 按钮 与 …… 摘 眼镜 。 电 影 
里 如 果 要 表现 他 的 炫 酷 ， 其 场面 只 能 全 部 靠 电 
脑 合 成 与 观众 脑 补 ……{ 这 里 应 有 一 百 根 蜡 烛 ) 

一 这 一 点 都 不 酷 啊 ! 

对 啊 ， 甸 射 眼 这 个 角色 就 是 一 点 都 不 栈 
啊 ! 1 ! 


全 攻击 动作 缺乏 变化 是 馈 射 限 的 一 大 硬 伤 

除 此 之 外 ， 鳃 射 眼 的 性 格 塑造 也 会 是 个 大 问 
题 。 在 原作 里 镭射 眼 的 早期 性 格 ， 可 以 说 是 一 个 
典型 的 死 脑筋 的 优等 生 形象 ， 可 靠 ， 稳 重 ， 以 及 
不 太 讨 喜 ， 而 就 是 这 样 一 个 效率 至 上 的 冷酷 主义 
者 ， 最 终 总 接替 了 X 教授 成 为 了 变种 人 的 第 二 代 
领导 者 。 他 就 像 分 开 红海 出 埃及 的 摩西 ， 带 领 变 
种 人 寻找 着 流 消 着 奶 与 训 糖 的 应 许 之 地 ， 后 来 他 
找到 了 ， 一 个 坐落 在 旧金山 海上 的 被 废弃 的 人 工 
岛 ， 他 叫 它 乌托邦 ， 是 变种 人 贰 以 生存 的 世界 ， 
虽然 变种 人 们 最 后 还 是 失去 了 它 ， 但 是 在 镭射 眼 
的 领导 下 ， 变 种 人 的 生存 环境 确实 得 到 了 保护 与 
改善 。 金 刚 狼 称 镭射 腿 是 自己 最 想 追随 的 人 ， 原 
意 随 他 前 往 地 狱 与 宇宙 尽头 ， 万 磁 王 甚至 不 远 千 
里 来 到 他 的 面前 跪 下 说 ,“ 今 天 我 不 是 来 埋 葛 届 
搬 的 ， 而 是 来 赞美 他 "， 只 求 镭射 眼 能 够 接受 自 
已 一 起 共 建 变种 人 事业 。 正 如 漫画 里 所 说 的 那 
样 ,“ 无 论 是 X 教授 ， 还 是 万 磁 王 与 天 启 ， 他 们 
都 试图 将 所 有 变种 人 团结 起 来 ， 但 是 迄今 为 止 
只 有 镭射 眼 一 个 人 做 到 了 。 

然而 ， 就 是 这 样 一 个 稳重 的 ， 自 持 的 ， 鲜 少 
犯错 的 领导 者 ， 却 在 《AvX》 中 铸 成 了 大 错 一 一 
被 黑 凤 凰 附 身 的 镭射 眼 杀 死 了 他 的 恩师 ( 也 是 养 
父 ) X 教 授 。 

至 此 ， 镭 射 眼 这 个 角色 彻底 被 拉 下 了 神 
台 一 一 他 曾经 的 战友 开始 疏远 他 ， 仇 恨 他 甚至 报 
复 他 。 冰 人 说 : “虽然 我 知道 这 样 不 对 ， 但 我 确 
实 希望 他 死 在 战斗 中 。” 而 被 镭射 眼 单方 面 以 为 


人 被 黑 凤 怕 控 制 的 针 射 眼 杀 死 了 X 教 授 


“至 少 罗 根 会 理解 我 ”的 金刚 狼 ， 也 不 止 一 次 
地 说 “我 真希 望 自己 能 够 亲手 杀 死 他 "， 而 野兽 
汉 克 ' 麦 考 伊 ， 不 惜 穿越 时 空 也 要 把 当时 只 有 
16 岁 的 小 针 射 眼 带 到 他 面前 只 为 审判 他 与 折磨 
他 。 美 国 队长 叫 他 杀人 犯 ， 幻 影 猫 把 手 伸 进 他 
的 脑 绕 里 试图 复仇 ， 他 的 亲生 弟弟 在 X 教授 举 
行 莫 礼 时 特地 跑 到 他 的 监狱 前 诅咒 他 。 镭 射 眼 
开始 变 得 千夫 所 指 ， 甚 至 连 他 自己 都 党 得 自己 
罪 不 可 赦 。 在 公布 X 教授 的 遗嘱 时 ， 即 使 他 不 
断 说 着 “我 不 会 要 任何 东西 ， 那 个 人 无 论 留 给 
了 我 什么 我 都 不 会 接受 "， 他 曾经 的 战友 依旧 对 
他 热 讽 冷 别 。 于 是 他 不 再 争辩 ， 也 不 再 对 自己 
的 个 体 人 生 抱 有 希望 ， 他 比 之 前 更 加 不 爱惜 自 
己 的 生命 ， 他 比 之 前 更 觉得 自己 应 该 首先 被 牺 
牲 。 


妇 全 和 


么 甸 射 眼 新 造型 的 栈 烷 度 非常 高 - 


从 这 里 开始 镭射 眼 的 反 英雄 形象 才 彻底 形 
成 。 事 实 上 ， 反 英雄 主义 的 特征 在 漫画 里 镭射 
眼 的 新 装束 也 能 表现 出 来 ， 在 甸 射 眼 杀 死 X 教 
授 之 前 , 他 的 装束 多 以 黑色 与 蓝 色 为 主 , 低调 ， 
压抑 ， 沉 着 而 冷静 ( 尤其 是 《非凡 X 战 警 》V1 
中 的 那 套 深 色 制 服 )， 了 眼镜 大 多 是 分 离 式 。 而 在 
杀 死 X 教 授 之 后 ， 他 的 装束 变 成 了 非常 显眼 的 
全 红 套 装 ， 售 弃 了 分 高 式 眼镜 ， 取 而 代 之 的 是 
眼 部 位 置 带 有 X 标志 的 红色 忽 帽 ， 时 尚 度 相 较 
之 前 高 了 不 少 ， 但 是 反 英雄 主义 的 意味 已 经 相 
当 明 显 。 

因此 ， 原 作 中 甸 射 眼 的 身上 体现 了 相当 复 
杂 的 性 格 ， 那 个 学 生 时 代 里 讨 人 喜欢 的 温和 优 
等 生 ， 在 接 过 X 教授 的 班 成 为 变种 人 的 领导 
经 历 了 希望 ， 失 望 ， 绝 望 ， 死 别 ， 生 离 ， 上 下 
求索 却 依然 求 不 得 的 痛苦 后 ， 慢 慢 晓 变 成 了 血 
淋淋 的 现实 主义 。 可 是 对 电影 来 说 ， 这 绝对 不 
会 是 一 个 好 变化 ， 因 为 很 难 从 这 样 缓慢 的 性 格 
变化 中 抽取 一 段 作为 独立 电影 的 主题 表现 。 选 
取 前 面 的 优等 生性 格 吧 ， 没 有 什么 爆 点 。 选 取 
中 后 期 的 反 英雄 式 性 格 吧 ， 又 缺乏 了 英雄 主义 
向 反 英 雄 主义 转变 的 冲击 感 ,所 以 如 要 电影 化 


镭射 眼 的 性 格 处 理会 是 相当 区 手 的 一 个 问题 。 
因此 有 国外 夫 写 道 : “镭射 限 走 上 反 英 雄 


《X 战 警 : 逆转 未 来 》 
AMAZON 的 宣传 语 很 有 上 后 


超越 复仇 者 联盟 的 最 强 英雄 团队 ! ”于 是 问题 来 
了 一 一 金刚 狼 到 底 算 复仇 者 联盟 的 人 还 是 算 X 战 


和 警 的 人 呢 ? 

有 时 候 也 会 忍 不 住 想 ,如果 漫 威 影视 拿 回 《X 
战 警 》 的 版 权 ， 那 么 他 们 会 如 何 拍摄 《X 战 警 》 
的 电影 呢 ? 至 少 复仇 者 大 战 X 战 警 这 么 有 冲击 力 
的 大 事件 他 们 会 做 吧 ? 镭射 眼 与 美国 队长 这 种 见 
面 就 吵 明 的 领导 人 组 合 也 非常 有 看 点 吧 ? 平时 的 
话 就 像 漫画 一 样 各 玩 各 家 ， 偶 尔 客串 也 会 产生 巨 
大 的 连锁 效应 看 吧 ， 就 像 在 《雷神 2 : 黑 
障 世 界 》 中 看 到 美国 队长 ( 虽然 是 洛 基 自 己 变 的 ) 
一 样 ， 如 果 能 在 《复仇 者 联盟 》 中 看 到 金刚 狼 的 
身影 ， 在 《X 战 警 》 中 看 到 钢铁 侠 又 会 ee 
激动 ? 所 以 有 时 候 也 能 理解 漫 威 影视 的 不 衰 ， 
有 了 X 战 警 与 蜂 蛛 侠 ， 0 
一 条 手臂 。 


其 实现 在 这 事 儿 就 两 种 发 展 ， 
跟 漫 威 达成 协议 , 两 家 别 再 这 么 拘 了 , 见 好 就 收 ， 


一 种 是 FOX 


粉丝 也 能 省 点 心 。 一 种 就 是 FOX 就 是 不 跪 漫 威 ， 

继续 吃 《X 战 警 》 的 老 本 直到 吃 不 下 去 为 止 ， 之 
后 这 个 世界 彻底 被 粳 踢 光 了 没 救 了 ， 数 年 后 拿 回 
版 李 威 自 己 重 做 《X 战 警 》 的 电影 ， 目 前 来 
看 第 二 种 的 可 能 性 比较 大 。 商 业 社会 ， 一 切 以 利 
益 最 大 化 为 前 提 ， 例 如 《复仇 者 联盟 》 的 周边 贩 
卖 很 是 红火 ， 但 是 《X 战 警 》 的 相关 影视 周边 却 
很 寥 宕 。 说 到 玩具 ， 这 里 还 有 一 个 关于 X 战 警 玩 
具 的 旧闻 ， 那 就 是 漫 威 兽 经 为 其 打 了 一 场 官司 ， 
坚持 证 明 变 种 人 不 是 人 ， 因 为 在 美国 人 形 玩具 要 
比 非 人 形 玩具 多 收 税 ， 结 果 是 漫 威 的 这 场 官司 还 


的 性 格 ， 这 个 世纪 ， 他 又 
大 事件 ( 即 X 教授 死亡 ) 进行 了 性 格 转变 ， 一 言 
以 项 之 ， 镭 射 眼 的 人 生 主题 只 有 牺牲 。 

也 许 未 来 会 在 《X 战 警 》 的 重启 电影 中 看 到 
年 轻 时 代 的 他 ， 也 许 亦 会 在 他 儿子 纳 森 的 独立 电 


战 警 》 的 冲击 性 


小 小 缺憾 ， 0 在 于 ， 区 和 个 勇 
个 世界 , 而 那些 : 
就 跟 他 在 书 中 的 境遇 一 样 无 法 获得 。 


打 赢 了 。 这 对 于 在 书 中 一 直 致力 于 为 变种 人 赢得 
人 权 的 X 战 警 来 说 ， 不 可 谓 不 黑色 幽默 。 
漫 威 风 风 雨 雨 75 年 ， 就 像 OneRepublic 在 
《Counting Stars》 中 唱 的 那样 ,“Everything 
that kils me makes me feel alive,everything that 
downs me makes me wanna fly.” 如 今 漫 威 已 
经 重新 起 飞 ， 即 使 细 数 兽 经 的 伤口 ， 也 是 如 同 夸 
耀 英雄 的 勋章 般 自豪 。2014 年 《银河 护卫 队 》 
的 大 获 成 功 更 加 拓宽 了 漫 威 影视 的 宽度 ， 可 以 预 
见 ， 接 下 来 的 漫 威 电影 势必 将 收获 更 多 的 成 功 。 
至 于 那些 至 今 无 法 回 家 的 人 们 ， 比 如 X 战 
警 ， 真 的 就 像 漫 画 中 变种 人 的 处 境 一 样 ， 不 被 主 
流 社 会 所 接纳 的 他 们 ， 
路 上 ， 永 远 只 能 与 “家 ” 隔 海 相 望 。 


事实 上 ， 作 为 一 个 X 战 警 的 粉 ， 对 X 战 警 的 
电影 版 权能 否 早日 回归 漫 威 并 不 是 那么 上 心 ( 因 
为 这 实在 也 不 是 一 个 粉丝 能 够 把 握 的 …… )， 就 
像 大 部 分 X 战 警 的 粉 对 X 战 警 与 复仇 者 们 并 户 
而 言 的 画面 也 没 那么 期 待 一 样 一 一 原作 中 复仇 者 
与 X 战 警 的 关系 就 像 是 莫 里 斯 勒 布朗 笔下 的 亚 
森 罗 平 与 福尔摩斯 ， 只 能 彼此 握手 拥抱 ， 脚 下 却 
隔 着 天 拍 鸿 沟 。 经 历 了 《M 氏 皇 室 》 与 《AvX》 
那样 对 变种 人 来 说 堪 称 毁灭 性 的 创伤 大 事件 以 

， 事 实 上 与 复仇 者 扯 上 : 风 X 战 警 ， 结 局 都 

是 特别 好 。 包 括 现在 正在 连载 的 《AXIS》 中 ， 
原本 ~ 直人 并 X 贞 和 身分 的 震波 ” 阿 历 克 斯 也 
因为 被 复仇 者 激 色 而 回归 到 X 战 警 的 阵营 。 

就 像 镭射 眼 所 说 的 那样 ,“ 复 仇 者 从 来 都 不 
是 我 们 的 敌人 ， 因 为 他 们 没有 迫害 过 变种 人 。 但 
是 复仇 者 对 变种 人 缺乏 必要 的 理解 与 支援 ， 他 
鲜 少 向 我 们 伸 出 援手 "， 因 此 X 教授 也 说 ,“ 在 变 
种 人 的 问题 上 ， 我 不 信任 复仇 者 "， 因 此 无 论 有 


wa ESDENTIAL 


多 么 不 愿 承认 ， 原 作 中 的 X 战 警 与 复仇 者 ， 其 实 
都 是 两 个 种 族 之 间 的 冲突 ， 想 要 跨越 这 种 隔 头 达 
成 一 致 ， 目 前 很 难 很 难 ， 也 许 未 来 我 们 会 等 到 那 
一 天 。 

所 以 就 先 保持 现状 吧 ,《X 战 警 》 的 原作 焦 


本 群 ， 他 们 


得 有 声 有 色 ， 蜂 
真希 望 《天 启 》 
之 后 ,(X 战 管 》 
的 电影 能 够 在 
大 屏幕 上 找到 
更 为 广阔 的 发 
展 空间 。 
枯 《 死 侍 》 会 是 X 
战 警 电 影 系 列 的 下 
一 个 爆 点 吗 ? 


因此 在 仰望 宏大 温 威 宇宙 的 同时 ， 我 名 
提醒 我 自己 记 住 就 在 漫 威 宇宙 的 边缘 ， 还 有 属于 
变种 人 的 小 小 一 阳 ， 在 那里 他 们 一 直 偶 强 而 顽强 


会 


地 发 射 着 属于 自己 的 光芒 ， 他 们 在 为 属于 自己 的 
生存 权力 而 苦 苦 抗争 ， 他 们 总 是 想 要 走 得 更 远 ， 
他 们 总 是 想 要 活 得 更 有 尊严 。 

《X 战 警 》 的 系列 电影 里 ， 曾 经 将 一 句 口号 
作为 电影 的 中 心 被 提炼 出 来 ， 那 就 是 万 磁 王 说 
的 ,“No More Hiding，Mutant ana proud。” 
不 再 隐藏 ， 变 种 人 亦 荣光 。 
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低 炉 月 救 多 六 


.人 Riae Aiond 


如 果 你 对 | 美的 受 欢 迎 程度 。 


- c2 喜剧 片 不 感 | 于 北美 市 场 。 它 的 
冒 ， 那 么 《 傣 州 自救 兄弟 》 真 正 能 | 原味 的 黑人 喜剧 ， 
够 让 你 提起 兴趣 的 恐怕 也 就 是 开场 | 易 懂 。 

放 之 所 以 会 出 现 
\ 追 车 、| 惨淡 的 情况 ， 其 原 : 
美女 一 应 俱全 ， 可 在 这 之 后 ， 美 国 | 的 《 泰 回 》 现 象 差 
本 土 观 众 以 外 的 群体 ， 则 并 不 一 定 | 人 笑话 老 本 到 让 人 : 
都 能 坚持 看 到 底 。 从 本 片 的 票房 数 | 是 节奏 基本 流畅 ， 
据 来 看 ， 它 的 成 本 2500 万 ， 而 首 | 密集 易 懂 ， 段 子 的 
周 机 4151 万 ， 几 乎 可 以 和 | 本 土 观众 ， 因 此 
AAA 一 线 大 片 相 提 并 论 ， 可 见 在 北 
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全 球 最 终 票房 为 


美式 话 冯 1 亿 5326 万 ， 其 中 近 80% 都 来 自 


魅力 就 在 于 原 汁 
简单 粗暴 ， 通 俗 


本 土 大 卖 ， 海 外 
理 大 概 就 和 我 们 
不 多 了 。 各 种 黑 
打 不 起 精 
基调 欢乐 ， 
密度 完全 是 针对 


“冰火 两 重 天 ”的 
市 场 反 响 也 就 不 难 理解 了 。 


艺术 爱好 者 。1944 年 初 ， 
局 已 定 。 为 避免 人 类 所 共有 的 艺术 
瑰宝 免 遭 沦 为 希 广 的 陪 苗 品 ， 罗 斯 
福 总 统 授意 成 立 一 支 由 精英 士兵 、| 骨 ， 


年 度 50 部 
电影 佳作 回顾 


历史 学 家 


盘 备 季 宝 以 


The Monumenis Memn 


众 所 周 


、 考 古 学 家 组 成 的 特 遗 部 | 水 般 平淡 无 奇 。 老 乔 太 想 复 例 十 一 
队 一 一 盟 军 夺 宝 队 。 他 们 将 秘密 潜 | 罗汉 》 的 成 功 ， 结 果 却 弄巧成拙 了 。 
入 欧洲 ， 从 一 群 准备 “玉碎 ”的 沈 


子 手中 拯救 人 类 历史 文化 的 结晶 。 容 ， 就 足够 值 回 票 价 。 


克 鲁 尼 召 集 到 超级 大 
知 ， 纳 粹 魔王 | 卡 司 拍摄 的 这 部 影片 并 非 戏说 ， 剧 
希特勒 是 一 名 | 本 完全 取材 自 真实 的 历史 。 也 许 是 
“钻石 王 老 五 ”的 乔 老爷 
上 做 文章 ， 这 
，10 座 金 球 奖 的 老 戏 
1 来 的 东西 却 如 同 屯 温 


不 过 仅 赁 这 个 新 奇 的 题材 和 演员 阵 


不 各 之 客 


。 The Guest 


上 映 时 间 : 20 


4 年 9 月 14 日 


薄 本 : 不 明 


90 


67 


万 美元 


外 已 经 是 最 客气 的 待遇 了 。 而 对 于 
在 战场 上 痛 失 男 丁 的 一 家 人 ， 突 然 
出 现在 自家 门 前 的 一 个 持 有 退伍 军 
人 身份 的 男 神 ， 无 疑 就 是 最 大 的 昧 
籍 ， 尽 管 他 的 真实 身份 充满 了 危险 
性 …… 盗 用 身份 ， 骗 取 善 者 信任 之 
后 为 非 作 歹 ,为 所 这 
乃至 恐怖 片 中 都 
剧情 套路 ， 而 本 作 却 用 复 


突 蒜 2 


。 The Raia 


2 范 要 结合 的 手法 ， 将 这 一 类 型 


”人 (《 唐 上 顿 庄园 》) 里 的 
在 本 片 中 奉献 了 堪 称 是 脱 
瞧 那 修剪 整齐 的 
发 型 和 胡须 ， 修 长 的 身材 ， 古 铜 色 
的 皮肤 ， 标准 的 美式 ， “ 土 腔 "， 还 有 
让 人 目瞪口呆 的 好 身手 …… 如 果 不 
是 那 双 让 人 过 目 不 忘 的 藤 蓝 色 恨 睛 ， 
站 真 的 可 能 在 看 完 之 后 都 认 不 出 


呈 


上 映 时 间 : 
和 摄 成 本 : 


2014 年 9 月 14 晶 


俗称 的 “枪战 片 ) 所 影响 的 不 仅仅 
只 有 大 陆 的 广大 70、80 后 ,还 有 东 ， 
南亚 地 区 的 观众 。 港 片 的 辉煌 时 代 
一 去 不 复 返 ， 但 看 着 这 些 作品 长 大 
的 新 锐 导演 们 ， 已 经 成 为 了 港 片 的 
精神 继承 人 。 而 其 中 最 为 杰出 的 代 
表 ， 莫 过 于 印尼 猛 片 《突袭 》( 突击 


死亡 塔 ) 的 铁 三 角 一 一 导演 格雷 斯 
伊 文 斯 ， 以 及 动作 指导 伊 科 
* 乌 艾 斯 和 亚 言 。“ 拍 动作 片 不 是 请 
一 群 堪 称 是 港 式 暴力 美 
3 完全 抛弃 了 


保持 了 对 ” 实 # 的 大 
任何 影响 观众 肾上腺 技术 分 ; 
影 工业 技术 手段 都 被 统统 抛弃 。 


难能可贵 的 是 ， 在 第 一 作 大 吉 
特卖 ， 第 二 部 的 投资 翻 了 好 几 个 跟 
头 之 后 ， 剧 组 依然 没有 将 多 出 来 的 
桂 效 和 场面 的 堆 彻 上 。 唯 


一 的 变化 ， 就 是 让 故事 更 加 圆满 ， 
再 汪 尖 这 及 


片 长 度 ， 或 者 
时 间作 为 代价 。 
前 作 的 确 是 太 缺 钱 了 ， 因此 通 篇 只 


能 在 一 


平平 的 简 子 楼 内 间 打 一 


通 ， 故 事 的 表现 方式 差点 就 要 采用 
“黑屏 + 字幕 ”模式 了 。 而 续 作 则 有 
词 ， 以 及 


了 更 多 的 人 物 ， 更 多 的 台 
一 个 充满 张力 的 剧本 


狭 寨 的 机 
舱 ， 复 杂 的 环 
境 ， 身 处 万 米 
高 空 ， 稍 有 不 愤 就 会 和 机 体 一 道 化 
为 碎片 ， 各 种 矛盾 冲突 与 阴谋 在 这 
里 上 演 


从 《空中 监狱 入 《空军 
》 到 《空中 危机 》 
长 用 小 空间 制造 
题材 导演 们 再 


次 ,自从 《 风 风 拯救 》 


是 中 老年 动作 志 
的 连 姆 ， 尼 森 ， 也 单枪匹马 问 进 了 
这 片 连 空气 都 凝固 的 空间 之 中 。 
虽然 动机 题材 早已 烂 大 街 ， 依 
靠 “ 帕 金森 式 摄影 ”和 高 速 剪 辑 创 
“ 伯 思 流 ”动作 影像 风格 也 是 
别人 玩 剩 下 来 的 东 入 
为 陈旧 的 故事 模 的 民 
容 。 首 先 ， 敌人 不 是 
机 舱 的 俄国 极端 分 子 "、“ 


的 罪犯 ”这 样 可 见 的 对 手 ， 主 角 不 
仅 空 有 一 身 本 事 却 无 从 施展 ， 而 且 
全 程 都 在 被 对 手 牵 着 身子 走 。 虽 然 
这 影响 到 动作 场面 的 烈度 ( 其 实 也 
打 不 起 来 ， 因 为 对 着 舱 辟 胡乱 开 几 
枪 ， 大 家 就 全 部 都 玩 完了 )， 但 却 增 
加 了 故事 的 悬念 色彩 。 而 隐藏 在 乘 


客 中 的 大 反派 设置 的 20 分 钟 大 限 ( 主 
角 不 完成 自己 所 下 达 当前 任务 ， 就 
要 有 一 名 乘客 死 于 非 命 ) 无 疑 又 极 
大 的 提升 了 故事 的 节奏 。 在 国际 航 
班 “ 失 联 ” 成 2014 年 中 ， 
如 果 你 还 没有 看 过 本 片 ， 那 么 就 必 
须要 Mark 啦 ! 


机 城 战 营 


。 八 RoboCop 


近年 来 好 
莱 坞 的 “翻拍 
党 ” 们 将 目标 
对 准 了 一 些 冷门 B 级 佳 片 ， 这 些 作 
品 通常 拥有 不 错 的 口碑 。 在 用 大 投 
资 、 大 牌 演员 进行 重新 打造 之 后 
然后 再 大 打 “ 情 怀 ” 牌 ， 通 常会 
不 错 的 票房 收入 ， 同 时 也 会 不 可 避 
免 的 被 老 观 众 时 成 渣 渣 。 继 《 作 
判官 入 《全 面 回忆 》 之 后 ， 罗 
霍 文 的 这 部 极 具 社会 批判 色彩 ( 即 
便 用 今天 的 眼光 看 ， 也 是 力道 十 足 
且 极 具 现实 意义 ) 的 《铁甲 威 龙 》 
也 粉 墅 登场 了 。 

值得 肯定 的 是 ， 原 版 的 若干 主 
题 ， 如 对 鸡 断 财团 和 经 济 体制 的 讽 


刺 ， 以 及 未 来 机 械 化 时 代 对 人 性 的 
异化 ， 甚 至 还 涵盖 了 限制 暴力 自动 
化 、 控 制 与 反 控制 之 间 的 斗争 等 等 
了 矛盾 ， 在 新 版 中 一 应 俱全 ， 并 没有 
被 商业 化 的 视觉 元 素 盖 过 。 金 能 奖 

导演 何 塞 ' 帕 蒂 尔 哈 ( 精英 部 队 ) 
本 人 就 非常 擅长 “黑暗 系 ” 动 作 电 
影 的 制作 ， 他 也 将 在 底特律 奋战 的 
铁甲 威 龙 拍 出 了 “ 景 暗 骑士 ”的 味 
道 来 。 在 设 定 上 ， 本 片 亦 全 全 


Se 比如 铁甲 威 龙 的 钢铁 负 


性 。 相 对 于 原作 的 酷 劲 ， 本 作 更 注 
重 机 器 与 人 之 间 关 系 的 探讨 ， 人 情 
了 昧 也 更 加 浓郁 。 


三 月 着 杀 


。 沁 3Days ioKI1 


2014 年 


2 月 21 晶 


近年 来 走 
硬汉 路 线 的 动 
作 片 ， 都 流行 
给 大 权 ， 甚 至 是 爷爷 辈 的 主角 设置 


一 个 不 省 心 的 女儿 ， 她 的 作 ， 
一 路 给 老 爸 大 杀 四 方 的 行动 添 堵 
从 《 虎 胆 龙 威 4 入 《神偷 奶 苑 2》 
《警察 故事 2013》 都 是 这 个 路 数 。 
本 片 的 主角 是 一 个 为 了 工作 ， 同 定 
居 在 巴黎 的 麦 女 渐渐 疏远 的 秘密 特 
工 ， 因 为 患 上 绝症 而 提前 退休 。 他 
准备 用 以 “天 ”为 单位 的 余生 来 修 
补 自己 将 国家 利益 置 于 个 人 利益 至 
上 所 给 家 庭 带 来 的 伤害 。 当 然 ， 即 


便 是 对 于 一 个 将 死 之 人 ， 吕 克 ' 贝 
松 老爷 也 不 可 能 就 此 放 过 。 于 是 他 
以 一 瓶 起 死 回 生 药 作为 要 挟 ， 要 求 
主角 再 度 披挂 上 阵 ， 违 背 自 己 对 家 
人 的 承诺 ， 缉 拿 潜伏 在 欧洲 的 乏 怖 
分 子 。 

本 片 堪 称 是 一 部 法 国 原生 版 的 
《飓风 拯救 》 老 套 自 然 无 法 避免 ， 
但 动作 场面 的 设置 保持 了 高 水 准 ， 
此 外 ,不同 于 “拯救 者 与 被 拯救 者 ” 
的 父 女 关系 设置 ， 更 得 不 少 亮 
点 。 在 春 夏 之 交 这 个 对 于 片 商 而 言 
的 传统 淡季 中 ， 本 片 不 失 为 一 份 可 
以 打发 时 间 的 零食 


个 想 成 业 


一 向 是 这 样 的 ， 可 我 不 曾 起 到 一 
部 用 脐 脏 的 下 水 道 、 监 狱 ， 成 群 的 
老鼠 和 螃 巍 等 等 恶心 元 素 ( 尽管 并 


不 是 影片 的 主旋律 ) 构成 的 治愈 系 
电影 。 

看 到 这 里 ， 有 些 心理 学 知识 的 
人 ， 可 能 猜 到 了 本 片 的 主角 是 一 个 
也 只 有 这 种 以 毒 攻 毒 
， 才 能 够 治 好 这 种 心 
主人 公 的 症状 要 比 洁癖 


毒 洁 癖 
式 的 极端 
疾 。 其 实 


症 患者 更 加 严重 ， 他 成 天 脐 想 自己 
身上 有 无 法 治愈 ， 乃 至 是 最 先进 的 
医学 仪器 都 无 法 查 明 的 怪 病 ， 在 任 
何 安全 的 环境 下 ， 都 会 认为 一 些 稀 
平常 的 事物 和 人 一 一 比如 漂亮 的 
女性 会 给 自己 带 来 伤害 。 因 此 ， 也 
只 有 剥 夺 其 当前 的 生存 环境 ， 才 能 
让 他 无 法 脐 想 ， 只 能 考虑 如 何 才能 
活 下 去 。 
虽说 影片 的 故事 有 些 沉重 ， 甚 
至 说 有 些 阴暗 ， 不 过 观 影 体验 还 是 
轻松 明快 的 ， 上 毕竟 这 是 一 部 生 : 


剧 ， 重 口味 桥 段 处 理 得 也 比较 得 体 ， 
绝 非 “ 索 多 玛 120 天 ”那样 让 人 不 
忍 直 视 ， 也 不 像 美式 “ 屎 尿 屁 ” 笑 
话 那 样 粗俗 。 


300 勇 二 : 浓 国 崛起 


人 仆 300 Rise ofan Empire 


很 多 观众 
将 《帝国 请 起 》 
当 作 是 当年 导 
的 续集 ， 这 一 方面 


部 “300 兄 贵 " 
是 因为 国内 译名 非 要 将 300 后 面 加 


“勇士 ”两 个 字 ， 另 一 个 也 是 因为 
不 少 人 的 世界 历史 没有 学 好 。 影 片 
所 表现 的 历史 故事 大 部 分 时 间 其 实 

是 平行 的 一 一 斯 巴 达 人 在 
1 人 打 陆 战 的 时 候 ， 更 加 “ 民 
斯 


场 。 而 本 片 进行 

时 候 ( 大 概 是 三 分 之 二 多 的 地 方 )， 
对 应 的 是 斯 巴 达 三 百 勇 士 全 部 战 
死 , 往 后 的 剧情 应 该 才 算是 续集 ( 毕 


刘 兄 贵 们 全 挂 了 ， 他 们 的 故事 结束 
了 )。 另 外 影片 最 一 开始 的 马拉松 
战役 以 及 以 波斯 的 视角 讲述 的 开战 


起 因 ， 应 该 算是 前 传 。 
关于 本 片 的 片 名 ， 其 实 也 不 完 
全 是 要 抱 上 一 部 的 大 腿 : 上 一 部 的 


“300” 指 的 是 斯 


员 的 300 稻 战 船 。 在 
这 也 是 希腊 人 投入 的 战 船 的 数量 。 

影片 的 基调 依然 延续 着 前 作 
“很 黄 很 暴力 ”的 特色 ， 动 作 场 面 
也 依然 采用 各 种 慢 动作 大 特写 演绎 
的 “刀枪 箭 载 肉 中 过 ， 断 肢 血 浆 漫 
天 扬 "， 还 有 神话 元 素 的 引入 ， 进 
一 步 提升 了 视觉 冲击 力 。 


0 


极品 飞车 


Neea Jor Speea 


除了 Need 
for Speed 这 个 
对 于 RAC 玩家 
而 言 有 着 某 种 特别 意义 的 名 字 以 外 ， 


这 部 “ 游 转 影 ” 电 影 相 对 于 已 经 连 
续 推出 七 部 续集 的 《速度 与 激情 》 
又 有 着 娜 些 看 答案 就 是 一 一 
车 。 虽 然 《速度 与 激情 》 中 的 名 车 
够 多 ， 追 车 场面 刺激 ， 但 自从 第 三 
部 之 后 的 作品 开始 ， 逐 渐 已 经 偏离 
了 赛车 的 主题 ， 车 更 像 是 用 来 演绎 
动作 场面 的 道具 ， 就 和 肌肉 男 们 的 
老 拳 与 不 停 喷射 子弹 的 冲锋 枪 一 样 。 
相 比 之 下 ,《 极 品 飞 车 》 中 各 路 英雄 
依然 依托 车 辆 的 性 能 和 精湛 的 驾驶 
技巧 来 上 演 传奇 ， 作 为 一 部 赛车 电 
影 ， 它 更 加 纯粹 一 一 这 是 一 部 用 方 
向 盘 说 话 的 电影 。 


和 那些 沽 名 钓 准 ， 更 像 是 
Cosplay 的 游戏 改编 电影 相 比 ， 本 片 
创作 团队 对 NFS 系列 的 爱 溢于言表 。 
开场 的 一 场 夜 戏 ， 是 在 致 获 7、8 两 
作 的 地 下 狂 裔 主 题 ， 主 角 的 人 物 关 
系 完 全 就 是 《 卡 本 谷 》 的 翻版 。 以 
复仇 为 主线 的 故事 ， 则 是 对 《 黑 名 
单 交 臻 数 。 从 纽约 一 路 狂 者 到 加 州 ， 
完全 复制 《亡命 狂 奢 》 而 且 故 事 也 
称 为 NFS16 的 作品 要 讲 
声 ， 也 更 符合 逻辑 。 警 菲 

让 《闪电 追踪 》 
爱好 者 们 产生 了 连续 性 的 妍 刘 
四 处 寻找 手柄 闪 。 当 我 们 对 游 
戏 的 爱 被 挂 羊 头 卖 狗肉 的 游戏 改编 
电影 不 停 侮 夺 的 时 候 ， 这 部 真正 的 
纯粹 的 赛车 电影 ， 无 疑 是 献 给 车 迷 ， 
游戏 迷 和 影迷 的 一 次 视听 盛宴 。 


美国 内 故 2 


。 必 Coplap unera De Weroaer 


一 部 中 规 中 矩 ， 
走 群英 营 莘 的 
“妇联 ”似乎 又 让 漫 威 英雄 的 单 体 作 


品 失去 了 看 点 ， 对 于 “ 美 队 2”， 观 
众 几 乎 没有 多 少 期 待 一 一 也 许 它们 
真 的 就 和 当 )》 和 钢铁 全 2》 


那样 ， 只 是 为 了 “妇联 ”早日 登场 


加 强 了 动作 戏 ， 不 再 向 第 一 集 那样 
看 上 去 游戏 化 ， 同 时 故事 与 第 一 部 
联系 相当 紧密 。 适 度 运用 黑白 质感 
闪 回 ， 拉 近 了 故事 与 那 
些 熟 悉 漫 威 世界 观 的 观众 们 之 间 的 


距离 。 由 于 “ 及 到 大 量 的 
前 传 剧情 ， 考 虑 到 长 度 ， 位 居 副 标 
题 的 “ 冬 兵 " 并 没有 占 去 太 多 的 戏份 ， 


不 过 整个 剧本 异常 饱满 ， 横 贯 七 十 


他 漫 威 作品 所 不 能 给 予 的 。 


分 碎 者 :异类 觉 腺 


Divergent 


MDB 评分 : 68 


入 :283 亿 


动作 电影 ， 但 
和 《1984》 V 宇 仇杀 队 等 经 典 不 
同 的 是 ， 这 个 由 “新 人 类 ” 
， 既 不 是 自 上 而 下 
， 也 没有 出 现 电 幕 、 洗 脑 、 
可 等 极权 统治 手段 。 它 的 社会 
结构 不 是 纵向 ， 而 是 横向 的 ， 分 成 
了 五 大 派系 : 诚实 、 智 慧 、 和 平 、 
无 时 、 无 私 ， 彼 此 之 间 的 相互 制衡 , 
形成 了 稳固 的 社会 结构 。 而 在 成 年 


之 后 无 法 归 入 其 中 任何 一 类 的 异类 
分 子 ， 便 是 必须 对 其 进行 肉体 消灭 
的 所 谓 “分 歧 者 "， 因 为 他 们 是 影 
响 五 大 族群 和 平 共处 的 不 稳定 因 
素 。 

作为 一 部 青春 片 ， 本 片 的 的 世 
界 观 不 算 太 压抑， 故事 轻松 而 流畅 ， 
不 像 其 他 大 部 分 反 乌 托 邦 动作 片子 
那样 ， 总 是 让 一 群 苦瓜 脸 角色 在 灰 
暗 的 场景 中 打 来 打 去 。 如 果 你 是 饥 
钱 游 戏 》 的 脑残 粉 ， 那 么 本 片 的 鲜 
肉 风格 绝对 会 对 你 的 胃口 。 


了 7 


超 验 骇 移 


Transcenaence 


《 超 验 骇 
客 》 的 故事 乍 
看 上 去 比较 老 
套 : 科学 怪人 将 意识 上 载 到 虚拟 空 
间 ， 成 为 超级 AI， 开始 毁 灭 全 人 
类 。 不 过 如 果 你 懂得 影片 原名 一 一 


Transcendence 的 含义 ， 有 恐怕 已 经 
能 够 预感 到 本 片 的 野心 。 

所 谓 超 验 主义 ， 是 起 源 于 19 
世纪 30 年 代 的 美国 东部 的 一 种 哲 
学 思潮 ,强调 人 性 的 “上 升 ”和 “ 超 
越 "， 进 而 完成 人 与 上 帝 的 直接 交 
流 ， 即 激活 隐藏 在 人 性 当中 的 神 性 。 
超 验 主义 认为 人 类 可 以 抛 开 宗 教 和 
政治 实体 ， 通 过 感知 和 理性 发 现 并 
认识 终极 真理 ， 由 此 出 发 ， 超 验 主 
义 坚 持 社会 及 其 宗教 和 政治 制度 是 
腐化 人 性 的 元 办 ， 人 性 唯 有 回归 自 
我 依赖 和 个 人 独立 的 精神 ， 方 能 组 
建 真正 的 良性 生存 共同 体 。 互 联网 
时 代 与 人 工 智能 两 大 事物 的 到 来 ， 
让 超 验 在 技术 上 成 为 可 能 。 如 果 你 


将 由 德 普 饰 


[和 


风 这 个 Al 当成 是 “天 


网 ”那样 的 偏执 狂 ， 那 么 可 能 从 一 
开始 就 被 编剧 给 成 功 误导 了 … 

本 片 虽然 商业 化 的 看 点 并 不 
多 ， 但 主题 的 深度 在 “机 器 暴动 
这 一 科幻 片 亚 类 型 中 要 遥遥 领先 。 
它 既 不 是 用 非 黑 即 白 的 二 分 法 来 评 
价 科技 力 膨胀 所 导致 的 恶果 ， 也 不 
是 无 病 虽 吟 式 地 解释 科技 的 “ 双 丸 
剑 ” 属 性 。 相 对 于 那些 动不动 就 要 
全 球 种 蘑菇 { 丢 核 弹 ) 的 Al 而 言 
人 心 才 是 最 可 怕 。 我 们 怕 的 不 是 随 
时 都 可 以 关 掉 的 人 工 智能 ， 我 们 怕 


的 是 人 工 智能 进化 出 了 人 心 ， 毕 竟 
我 们 才 是 地 球 上 最 具 智 慧 ， 同 时 也 
最 有 自我 毁灭 倾向 的 生物 。 


超凡 蜂 蝶 侠 2 


The 4mazing 9piaer-Wan 2 


上 映 时 间 : 2014 年 5 月 2 日 


的 “ 阿 凡 提 ”， 不 过 作为 一 种 表现 手 
法 ， 它 并 不 是 一 个 新 事物 
过 去 几 十 年 的 发 展 过 程 中 ， 
多 少 导演 能 够 找到 将 3D 与 影片 内 
容 结 合 起 来 的 模式 ， 即 便 像 烧 脑 神 
导 诺 兰 ， 对 此 也 只 是 束之高阁 一 一 
既然 用 不 好 ， 干 脆 就 不 用 算 了 。 

最 适合 3D 的 印象 内 容 ， 应 该 
是 模拟 人 眼 视角 ( 主观 镜头 ) 来 表 
现 具有 速 动态 感 的 连贯 画面 。 
而 在 《超凡 蜘蛛 侠 2》 中 ， 马 克 “ 


韦 布 找到 了 如 何 用 3D 来 提升 蜂 蛛 
侠 上 下 翻 飞 的 演出 效果 ， 以 及 如 何 
用 蟾 蛛 侠 这 一 角色 来 为 3D 技术 增 
色 的 双赢 途径 。 非 同 凡 响 的 动作 场 
面 和 极其 出 色 的 3D 视觉 效果 足以 
弥补 故事 上 的 瑕 疲 。 大 银幕 上 ， 帕 


、 高 空 全 
抽 ， 动作 慨 放 全 电 和 


了 ! 于 然 本 片 文 戏 与 下 戏 的 措 配 和 


| 


“ 美 队 2" 相 比 还 显得 低 了 一 个 档次 ， 
但 关于 青春 和 成 长 的 主题 ， 
部 电影 有 了 内 容 上 的 厚度 与 漫画 迷 
们 最 为 春 重 的 


胡 力 街区 


Brick Manmsions 


上 了 映 时 间 : 204 年 4 月 


今年 有 两 
部 以 兽 经 的 汽 
车 之 都 ， 如 今 
“废渣 之 都 ”一 一 底特律 为 背景 


动作 此 下 《 暴 才 5 区 》(B13 ) 分 
成 上 下 两 集 推 出 ， 它 捧 红 了 跑 酷 运 
由 大 卫 … 贝尔 和 塞 瑞 尔 ' 拉 
菲 利 。 好 莱 坞 则 将 故事 和 角色 们 搬 
至 无 论 是 电影 中 还 是 现实 中 都 极 富 


末世 气息 的 底特律 。 这 是 在 车 神 不 
幸 逝 世 的 保罗 ' 沃克 人 生 中 的 最 后 
一 部 影片 ， 作 为 一 部 标准 的 遗 作 
它 也 的 确 吸引 到 了 不 少 《速度 与 激 
情 》 难能可贵 的 
是 监制 依然 是 虽 克 ' 贝 松 ， 
的 大 卫 … 贝尔 居然 在 十 年 


老 当 
后 再 度 出 现在 了 重 拍 版 之 中 ， 这 在 
Remake 电影 的 制作 中 可 不 多 见 
更 重要 的 是 连 很 多 镜头 的 剪辑 顺序 
都 做 到 了 神 同 步 ! 较 之 十 年 前 B13 
带 给 我 们 的 惊艳 ,新 版 多 了 份 成 熟 
稳重 , 还 有 对 逝 去 岁月 的 感怀 。 


X 战 车 : 逆 困 赤 来 


X-NMen DemofPulare Pad 


上 上 映 时 间 : 


2014 年 5 月 23 日 


了 Uncanny 
X-Men 漫 画 
在 80 年 代 连 载 中 的 同名 系列 作品 ， 
故事 借用 了 漫画 的 背景 设 定 ， 人 物 
和 情节 则 是 重新 构建 的 ， 算 得 上 是 


一 部 架空 作品 了 。 为 了 改变 变种 人 
和 人 类 一 道 遭 受 Trask 制造 的 具有 
变种 人 特性 的 哨兵 机 器 人 屠杀 的 命 
运 ， 人 气 主角 金刚 狼 踏 上 了 穿越 时 
空 的 旅程 ， 和 过 去 的 X 教 授 、 万 磁 
王 等 人 开始 了 一 段 事 关 生死 的 时 空 


冒险 

这 一 次 ， 狼 叔 更 像 是 一 个 政委 
而 不 是 一 个 超级 战士 ， 因 为 他 的 钢 
爪 无 法 让 因为 “时 代 局 限 性 ”而 还 
在 乱 打 一 气 的 老 万 和 老 X 们 放下 成 
见 ， 一 起 为 了 逆转 未 来 而 战 。 纵 然 
披 着 和 平 的 外 衣 ， 仍 掩盖 不 掉 其 黑 
瞳 到 骨子里 的 故事 底 色 。 弱 肉 强 食 
的 世界 里 ， 和 平 脆弱 的 。 难 
得 之 处 在 于 影片 不 仅 建立 起 族群 之 
间 的 阶级 矛盾 ， 还 不 遗 余力 的 铺陈 
着 族群 内 部 的 个 体 了 矛盾。 人物 个 性 


饱满 充沛 ， 又 尽 最 大 可 能 留 有 余地 。 
所 谓 同类 ，f 和 > 对 的 ; 所 谓 轩 
结 ， 也 不 过 是 一 时 的 缓 兵 之 计 。 
熟悉 的 x 战 警 的 身影 一 个 接 一 
个 出 现 ， 思 绪 好 像 瞬 间 被 拉 回 到 十 
几 年 前 看 第 一 部 x 战 警 的 时 刻 ， 变 
异 人 技能 眼花 综 乱 ， 项 级 特效 各 种 
触 High 点 。 故 事 也 完美 的 衔接 了 
前 传 系 列 和 《金刚 狼 》 前 几 部 的 
角色 轮 亚 亮相 加 上 一 些 惊艳 的 动作 
场面 ， 可 谓 给 XMEN 死 忠 粉 的 大 福 
利 ! 


驯 大 启 手 2 


Powio Jan yourpaoon2 


《 驯 龙 高 
手 2》 的 故事 
距离 上 一 集 过 
管 Hiccup 的 身 板 依 
的 彪 形 大 形 旬 相 


接近 小 发明。 和 
龙 呆 在 一 起 ， 享 受 飞 翔 的 乐趣 。 但 
族长 儿子 的 身份 ， 以 及 在 上 一 集中 
以 一 己 之 力 ， 并 且 彻底 改 
变 人 与 龙 两 大 种 族 关系 的 壮举 ， 让 
他 拥有 了 更 大 的 责任 。 


个 关于 人 类 如 何 超越 自身 限制 终于 
飞翔 的 语言 ， 第 二 集 则 是 一 个 关于 
成 长 的 二 十 岁 是 个 很 微妙 的 
年 龄 设 定 ， 几 乎 在 所 有 文化 里 都 是 
成 年 期 的 开端 ， 充 满 了 各 种 各 样 的 
可 能 性 。 这 样 的 故事 设 定 完全 不 同 
于 皮克斯 所 擅长 的 “ 属 丝 逆 获 ” 模 
式 ， 也 让 本 片 的 文 戏 更 有 味道 ， 更 
让 每 一 个 “过 来 人 ”思考 。 


多 


阔 海 漂流 人 


The Rover 

上 映 时 间 
攻 7 成 本 
人 

末世 题材 | 剧 中 人 的 表演 更 接近 兽性 和 原始 
ee 是 用 来 表现 人 | 本 能 ， 像 是 一 部 轻 口味 版 的 《 动 
二 性 异化 的 最 佳 | 物 王国 》 更 像 一 部 澳洲 版 的 《无 
场所 ， 而 《 沙 海 漂 流 人 》 则 告诉 | 人 区 》 


我 们 ， 无 需 山崩 地 裂 、 丧 尸 横行 ， 
仅仅 是 将 一 个 属 丝 男士 的 
沙漠 地 带 一 委 ， 再 配 上 几 个 惹 毛 
他 的 烂 仔 就 足够 了 。 
在 一 切 尽 失 之 后 ， 隐 藏 在 人 
类 内 心 的 就 会 本 能 地 暴露 ， 
它 并 不 一 定 需要 “末世 ”来 作为 
催化 剂 。 尽 管 如 此 ， 本 片 对 末世 
氛围 的 守 是 相当 强大 。 澳 洲 
荒漠 似乎 天 生 就 是 末世 电影 的 原 
生态 取景 地 ， 三 十 多 年 前 的 梅 尔 
普 赛 的 成 名 作 《 疯 狂 的 麦克 斯 》 
是 在 这 里 拍摄 的 ， 而 本 (再度 
加 深 了 这 印象 妓 蛮 、 
无 序 、 粗 俗 、 破败 克 - 和 道 


德 已 是 虚无 ， 剩 下 人 性 少 之 又 少 ， 


| 


狐狸 猎手 


FOxcalcher 


9 日 


的 


来 。 一 部 是 记叙 美国 棒球 职业 联赛 
的 《点 球 成 爹 》 还 有 一 部 讲述 摔跤 
明星 命运 纠葛 的 《狐狸 猎手 

与 传统 体育 题材 电影 大 打 鸡 血 ， 
玩 属 丝 道 奢 模 式 的 廉价 励志 主题 的 


手法 不 同 的 是 ， 这 部 影片 所 采用 的 
克制 基调 ， 简 直 是 冷峻 到 了 让 人 不 
寒 而 粟 的 地 步 。 影 片 的 剧本 取材 自 
真人 真 事 , 1996 年 ， 富 商 约 夫 ' 杜 


华 富贵 的 土豪 ， 做 昌 了 各 此 天 


举动 ? 影片 采用 近乎 纪录 片 


<U 


式 的 客观 视角 ， 将 时 间 
年 前 的 1986 年 ， 让 我 们 看 到 了 三 : 
好 基 友 追逐 “美国 梦 ” 过 程 中 的 人 
性 本 片 叙事 的 最 大 特色 ， 就 
在 能 的 压缩 对 白 的 数量 ， 完 
全 是 在 用 影像 来 讲 故事 。 握 弃 了 美 
学 和 剧 作 上 哗 众 取 宠 ， 观 察 家 米 勤 
一 个 最 美国 梦 式 的 题材 ( 运动 励 
志 ) 出 发 ,用 最 平实 和 传统 电影 语言 ， 
却 做 到 了 对 美国 梦 最 为 深刻 的 解构 。 


布 钴 到 枯 蝴 依 郊 的 人 
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2014 年 | 命中 的 欢乐 全 部 献 给 了 观众 。 这 位 


8 月 13 日 凑 
当地 
警方 在 新 闻 发 布 会 罗 宾 ， 
威廉 姆 斯 自 弱 而 亡 "。 捐 警官 凯 斯 
博 伊 德 透露 ， 当 时 是 威廉 姆 斯 的 助 
理发 现 他 以 皮带 自 缮 并 身体 已 经 便 
硬 ， 左 腕 还 有 很 多 割 伤 印记 。 不 少 
人 对 这 位 喜剧 之 王 的 自杀 都 充满 了 
疑问 ， 其 遗 妃 施 奈 德 发 表 的 新 声明 ， 
透露 了 罗 宾 生前 的 健康 状况 ; 
来 他 一 直 都 在 饱 受 抑郁 症 的 折磨 。 
喜剧 演员 的 生活 往往 都 是 不 尽 如 人 
意 ， 也 许 是 因为 他 们 已 经 将 自己 生 
下 


宣布 


喜剧 大 师 的 不 幸 离世 ， 让 我 们 啼 嘲 
不 已 。 

回 过 头 来 看 这 部 遗 作 ， 再 对 照 
其 悲剧 发 生前 的 生存 状态 ， 我 信 
现 这 部 用 负面 情绪 创造 的 喜剧 片 ， 
还 有 那个 “生命 只 剩 下 90 分 钟 
上 完全 就 是 老 罗 宾 的 真实 写 

“布鲁克 林 最 愤怒 的 人 ” 活 过 
了 90 分 钟 ，8 天 后 于 幸福 中 病逝 ， 
但 罗 宾 威廉 姆 斯 没 能 打 过 精神 疾病 
的 困扰 ， 最 终 选 择 自杀 。 然 而 无 论 
是 亨利 还 是 罗 宾 ， 他 们 都 会 以 某 种 
方式 被 大 家 热爱 与 纪念 。 


豚 甩 边缘 


。 儿 Eage of Tomorrow 


2014 年 5 月 23 晶 


缘 》 是 今年 科 
幻 动作 电影 中 
的 一 洒 奇 范 ， 从 来 就 没有 一 部 作品 


能 够 将 穿越 时 空 和 大 战 虫族 这 两 个 
科幻 片 的 常见 要 素 结合 出 如 此 多 的 
花样 来 ， 多 亏 了 对 电子 游戏 S&L 机 
制 的 结合 ， 我 们 才 看 到 了 这 部 《 土 
拨 鼠 之 日 》 版 的 星河 战队 ， 过 程 中 
有 《史密斯 夫妇 》 式 的 夫 妻 老 沟 大 
作战， 还 有 《全 人 金属 外 壳 》 的 ? 涩 


规则 的 影片 ( 通过 不 断 测试 角度 与 


力度 , 最 终 完成 目标 ) 中 , 比如 《 源 
代码 入 《罗拉 快 跑 》 等 ， 还 从 来 没 
有 能 够 在 流畅 性 和 火爆 指数 上 于 本 
片 相 抗衡 的 作品 。 

对 于 游戏 玩家 而 言 ， 本 片 的 故 
事 的 确 诠释 出 了 “一 而 通关 "的 真 
每 次 从 第 一 关 开始 不 断 练 经 验 ， 找 
技巧 ， 直 到 一 命 通关 。 同 时 玩家 通 
过 不 断 地 反复 操作 积累 经 验 值 ， 解 
开 延 展 的 支线 任务 、 隐 藏 关卡 和 史 
诗 级 副本 。 看 得 游戏 迷 们 恨不得 从 
影院 座位 下 面 找 手柄 ， 直 接 杀 将 进 
去 当 Player3 了 


沉 厌 麻 咒 


。 Majefcent 


快 时 间 : 20l 
拍摄 成 本 : 18 亿 订 
票房 收入 : 757 亿美 元 


多 IMDB 评分 :7 
己 

近 两 年 

来 ， 迪 斯 尼 的 


奇幻 电影 佳作 
不 断 ， 而 且 创作 思路 非常 大 胆 ， 改 
编 自 1959 年 经 典 卡通 的 《 睡 美人 》 
的 《沉睡 恶魔 》 与 《冰雪 奇 缘 》 相 
比 更 具有 新 说 电影 的 颠覆 性 。 片 名 
“Maleficent” 就 是 睡 美人 故事 中 拥 
有 强大 魔力 的 那 恶 女王 的 名 字 ， 即 
便 连 剧情 简介 都 没有 看 过 ， 观 众 丽 


怕 都 能 够 看 出 本 片 的 视角 和 中 心 人 
物 究竟 是 谁 了 。 

在 诸多 《 睡 美人 》 的 概念 电影 
中 ， 朱 莉 饰 演 的 玛 琳 菲 森 无 疑 将 会 
成 为 新 的 经 莫 ， 无 论 气 场 、 扮 相 还 
是 表演 都 与 这 个 信 爷 破灭 之 后 ， 通 
过 那 恶 来 重 拾 人 有 避让 生生 得 益 
彰 。 本 片 并 非 是 一 味 地 给 由 朱 者 姐 
的 二 它 不 仅 打破 了 
传统 通话 故事 中 非 黑 即 白 ， 非 正义 


即 牙 价值 观 ， 而 且 还 带领 我 们 
思考 那些 大 魔 头 之 所 以 “ 恶 ”的 
原因 一 一 大 部 分 的 恶 都 是 有 渊 有 头 
的 。 而 这 些 源头 大 部 分 也 都 是 来 自 
伤害 ， 以 及 陷入 仇恨 与 复仇 之 后 的 


。 从 这 个 意义 上 来 讲 ， 本 
片 人 “伤害 教育 
课 "， 这 对 于 青少年 观众 而 言 尤其 
具有 教育 性 ， 这 比 将 一 群 葛 莉 正太 
们 逗乐 要 更 有 现实 


< 


死 并 两 嘲 挫 - 百 万 天 7 元 


4 出 on 四 1pDitbe West 


穿越 剧 之 
所 以 会 流行 ， 


归根 结 底 是 现 
代入 的 优越 感 在 作 。 一 个 在 现实 
中 已 也 不 算 的 人 ， 带 着 一 本 历史 
书 ， 回 到 自己 所 喜欢 的 年 代 ， 便 可 
以 当 一 把 事前 诸葛 亮 ， 和 倾慕 已 久 
的 历史 人 物 们 一 同谋 划 雁 霸 天 下 
的 大 计 。 虽 然 《 死 在 西部 的 一 百 万 
种 方式 》 并 不 是 一 部 穿越 剧 ( 穿越 
仅仅 只 是 电影 的 暗示 ， 比 如 主角 的 
行事 方式 完全 就 是 现代 人 ， 影 片 中 
还 有 对 《 回 到 未 来 》 的 致敬 )， 但 
它 却 用 不 打 红 旗 也 反 红旗 的 方式 ， 
揭示 了 穿越 爱好 者 们 叶 公 好 龙 的 


正面 目 一 一 古代 太 危险 了 ， 在 见 到 
那些 大 咖 们 之 前 ， 你 可 能 要 那些 无 
名 小 卒 的 手 上 死 上 一 百 万 以 上 的 
次 数 ! 

继 《 泰 迪 熊 》 之 后 ， 
克 法 兰 再 次 带 来 了 一 三 观 无 
底线 ”的 三 俗 喜剧 ， 对 美式 喜剧 各 
种 包 被 的 运用 已 经 到 了 如 火 纯情 
的 地 步 ， 但 摔 、 逗 还 是 围绕 现代 与 
西部 两 个 时 代 的 价值 观 的 激烈 磁 
撞 和 剧 中 人 物 超越 时 代 的 反讽 全 
词 。 如 果 你 的 笑 点 足够 低 ， 那 么 
还 可 能 解锁 本 片 的 第 一 百 万 零 一 
的 死 法 一 一 死 在 观赏 《 死 在 西部 的 
一 百 万 种 方式 》 的 过 程 之 中 。 


塞 斯 麦 


人 


LA4 


龙 席 少年 内 2 


22 Jump Street 


上 喘 时 间 : 
拍 报 成 本 : 
票房 收入 
国 vcB 评 


2014 年 6 


月 13 日 


用 
长 着 娃娃 
| 脸 的 青春 警 探 
卧底 校园 ， 牵 
出 利用 学 生 作为 掩护 的 犯罪 集团 
…* 这 样 的 故事 背景 ， 让 我 们 很 自 
然 地 想到 了 《逃学 威 龙 》 殊不知 
星 爷 的 这 部 成 名 作 ， 其 实 正 是 照 
着 《 龙 虎 少年 队 》 在 上 世纪 80 年 
代 的 同名 电视 剧 的 模子 刻 出 来 的 。 
当年 约翰 尼 . 德 普 还 在 剧 中 贡献 过 
自己 的 青草 面容 ， 否 则 他 也 不 会 在 
影 第 一 集中 再 次 饰演 一 个 角色 
编写 这 种 电影 的 续集 故事 ， 难 度 最 
大 的 地 方 就 在 于 主演 不 可 能 在 学 
校 再 呆 下 去 ， 毕 竞 身份 曝光 了 ， 而 
LE 下 击 
NE 


入 一 


2 


且 老大 不 小 了 还 扮 嫩 ， 这 在 真正 的 
犯罪 分 子 面前 也 太 不 像 话 了 。 于 是 
在 《 龙 虎 少年 队 2》 中 ， 这 对 活 

从 高 中 升 入 了 大 学 。 更 广 的 社交 空 


让 一 帅 一 挫 二 人 组 折腾 出 更 多 的 
笑话 。 

今年 的 好 莱 坞 已 经 将 百合 和 基 
情 当 作 了 主流 审美 ， 本 片 毫 无 意外 


地 将 笑料 的 设置 ， 放 在 了 这 
么 看 怎么 不 和 谐 的 措 档 之 间 的 打 情 
骂 俏 上 ， 两 位 主演 乔 纳 ， 希 尔 和 查 
宁 ' 塔 图 姆 在 这 个 问题 上 可 谓 是 
尽 了 浑身 解数 。 用 力 过 猛 ， 对 于 闵 
剧 片 而 言 永远 都 不 是 一 个 贬义 词 。 


变 彩 会 刚 4: 给 庆 乔 全 


Transormers 4ge of Exincion 


且 


上 映 时 间 : 2014 年 6 月 19 日 
: 21 亿 美元 
了 亿美 元 


表示 绝 不 
会 接 拍 “ 变 4” 
的 迈克 尔 ， 贝 
终于 还 是 在 制 片 商 的 威逼 利诱 之 
下 接 拍 了 这 部 用 脚趾 头 都 能 想象 
出 来 内 容 的 续集 ， 在 望 了 一 眼 几 
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张 A4 纸 内 容 的 剧本 ， 和 旁边 一 老 
操 植 入 广告 ， 以 及 来 自 周 黑 鸭 们 二 
奇 百 怪 的 要 求 之 后 ， 他 只 能 双手 掩 
乒 贝 ”进行 到 底 了 。 
变 4” 在 剧本 上 并 非 一 
无 是 处 ， 比 如 本 集 完全 废弃 了 前 


三 集中 存在 意义 疯 卖 傻 
来 填 满 垃 圾 时 间 的 众多 逗 比 角色 ， 
“机 器 人 ”不 再 是 故事 的 陪衬 ， 无 
论 是 个 性 还 是 对 白 都 进行 了 精心 
的 设计 ， 前 半 段 甚至 让 人 产生 了 
变形 金刚 版 《复仇 者 联盟 》 的 错 
觉 ， 后 半 段 则 直 指 全 球 第 二 大 票房 
市 场 一 一 中 国 大 陆 观众 的 兴奋 
虽然 此 前 娱乐 记者 们 脑 补 的 “PLA 
大 战 霸 天 虎 ”的 场面 并 未 上 演 ， 不 
过 中 国 元 素 已 经 多 到 了 爆棚 的 地 
步 ， 也 正 是 由 于 导演 的 画 虎 类 犬 和 
国内 产品 植 入 广告 ， 还 有 那些 国内 
大 腕 们 抢 着 演 的 路 人 甲 角色 ， 这 部 
分 内 容 对 于 国内 观众 而 言 更 有 笑 
点 ， 也 很 容易 让 人 找到 所 谓 的 ” 优 
“ 在 美国 大 农村 随手 掏 出 一 
张 中 国 建设 银行 的 卡 去 取 绿 花花 


篷 


2 


天 大 2: 攻 凤 之 


Dofihe paneloflhe 4pey 


的 美 刀 ， 你 在 开玩笑 么 ? 两 个 美国 
小 年 轻 ， 在 乡下 便利 店 ， 买 回来 中 
文 标注 的 安利 纽 败 菜 蛋 白粉 ， 导 演 
你 是 在 跟 我 扯 犊 子 呢 ? 

迈克 尔 ， 贝 在 “ 变 4” 中 再 一 
次 证 明了 自己 是 一 个 让 制 片 方 省 
钱 又 省 心 的 绿色 环保 导演 ， 有 限 的 
预算 ( 至 少 相对 于 前 三 部 而 言 
有 增加 太 多 ) 创造 出 了 时 间 更 长 、 
规模 更 大 的 的 动作 场面 ， 尤 其 是 香 
港 一 战 ， 如 果 说 它 敢 称 第 二 ， 那 么 
即便 是 去 年 的 《 环 太平 洋 》 也 没有 
称 第 一 的 底气 。 接 近 三 个 小 时 充满 
尿 点 ， 但 却 始终 看 不 到 停 软 势头 的 
视听 率 炸 ， 再 一 次 证 明了 贝 导 的 执 
业 格 言 一 一 我 不 是 给 观众 做 脑 科 手 
术 , 我 只 是 让 他 们 在 走出 影院 之 后 
觉得 自己 的 钱 花 对 了 地 方 ! 


球 种 族 领袖 的 凯 撤 ， 在 这 场 “ 黎 明 
之 战 ” 中 ， 将 要 与 旧 的 压 人 迫 
者 一 人 类 进行 一 场 决战 。 然 而 过 
程 又 没有 像 想 象 中 那样 ， 安 排 简单 
粗暴 到 脑 洞 大 开 ， 战 力 爆棚 的 “ 毛 
猴 ” 们 打 得 人 类 幸存 者 们 丢 奋 外 
甲 。 

尽管 第 二 集 在 动作 场面 上 全 
面 升级 ， 但 全 片 自始至终 都 笼 章 在 
无 奈 和 忧伤 之 中 。 人 类 之 所 以 要 
诛 杀 狸 猩 族 ， 是 因为 自己 的 仿 焚 、 
无 知 与 自 以 为 ， 对 未 知 的 恐惧 驱使 
着 他 们 所 作出 的 集团 式 暴力 行为 。 


人 类 由 于 自己 的 失误 ( 病毒 ) 摧毁 
了 自己 的 文明 ， 最 后 却 在 “ 非 我 族 
类 其 心 必 异 ” 的 误解 之 下 陷入 了 和 
猩猩 族 的 战争 。 相 比 之 下 ， 狸 狸 族 
社会 平等 ， 安 宁 和 谐 ， 无 论 是 智力 
还 是 品行 都 全 方位 领先 于 人 类 ( 就 
连 手语 的 信息 量 都 是 那么 大 )。 然 
而 与 人 类 外 来 者 的 偶然 接触 ， 打 破 
了 这 个 小 社会 的 和 谐 。 利 益 出 现 矛 
盾 ， 野 心 让 统治 基础 充满 了 不 稳定 
因素 ， 无 脑 人 类 的 过 激 反应 则 进 
一 步 的 加 剧 了 冲突 。 最 终 人 类 的 劣 
根性 ， 以 及 人 类 社会 衰落 的 历史 轨 
迹 ， 再 一 次 在 后 来 居 上 的 灵 长 类 ” 
同胞 “身上 应 验 。 


CA 


胡 避 动员 2; 尖 线 履 反 
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:178 亿 美元 


第 二 部 则 开始 
自我 ， 到 了 第 三 集 ， 也 只 能 打 
怀 牌 了 。 而 《飞机 总 动员 》 到 
目前 为 止 的 发 展 轨 迹 则 完全 是 反 
过 来 的 全 生生 人们 
影院 播放 ， 尽 管 它 具有 一 定 的 制作 
水 准 ,但 避 速 爱 好 者 追逐 梦 
想 ,成 就 自我 ”这 个 题材 早已 经 玩 
烂 了 ,尤其 是 在 当年 与 《音速 蜗牛 》 
档期 撞车 之 后 ,“ 飞 机 ”的 市 场 命 
运 可 想 而 知 ， 之 所 以 能 最 终 登 陆 
大 银幕 ， 恐 怕 还 是 因为 导 : 
霍 尔 与 皮克斯 大 佬 约翰 ' 直 
间 不 一 般 的 关系 了 。 


也 正 是 因为 没有 期 待 ,“ 飞 2 


才 会 给 我 们 带 来 如 此 之 大 的 惊 
虽然 故事 依然 走 的 还 是 励志 路 线 ， 
但 在 深度 上 却 玩 出 了 不 同 的 味道 。 
闪电 麦 奎 恩 们 是 因为 意外 而 跌 入 
了 人 生 的 低谷 ,此 时 只 需要 扶正 三 
观 ， 顺 便 给 观众 说 教 一 番 ， 即 可 重 
出 江湖 。 而 第 一 集中 赢得 飞翔 大 赛 
小 飞机 达 斯 洒 却 在 第 一 


度 的 残障 人 士 。 故事 讲 洒 的 
斯 蒂 如 何 克 服 身 有 缺陷 的 
也 以 此 为 机 遇 ， 找 到 通 往 了 
人 生 至 高 境界 的 大 门 ， 得 到 人 生 的 
话 ， 就 叫做 “上 
也 会 为 你 开启 

一 扇 窗 的 "。 说 得 更 远 一 点 ， 达 
斯 汀 身上 体现 的 ， 正 是 丧失 绝 大 部 
分 听力 的 贝多 芬 、 爱 迪生 成 就 传奇 
的 奋斗 精神 。 


甸 记 2 了 7 表扬 


。 必 ercuUjes 


自从 《 诺 
神 之 战 》 之 
后 ， 观 众 对 打 
着 “ 诗 史 ”招牌 的 希腊 神话 题材 动 
作 大 片 已 经 完全 免 关 了 ， 如 果 你 对 
特效 和 场面 不 抱 有 太 大 的 期 待 ， 那 
么 就 会 发 现 这 部 由 巨石 强 森 出 演 大 
力 神 的 本 片 绝对 超过 了 “矮子 中 的 
将 军 ” 的 级 别 一 一 它 的 确 要 上 比 年 初 
那 部 剧情 荒唐 ， 特 技 拙劣 ， 透 着 一 
股子 山寨 味 的 《大 力 神 : 色 雷 斯 之 
子 》 要 高 出 好 几 十 个 身 位 。 虽 然 影 
片 开 场 的 感觉 依然 是 在 复制 《 诸 神 
之 战 》 的 魔幻 模式 ， 各 种 CG 狂 素 
小 炸 ， 不 过 作为 为 数 不 多 依然 屹立 


不 倒 的 中 生 代 硬 汉 ， 巨 石 强 森 绝 不 
会 让 特效 来 代替 自 己 的 发 挥 。 
我 们 通常 会 用 “特效 全 部 剪 进 
预告 片 ”来 形容 一 部 烂 片 ,但 在 《 审 
斯 之 子 》 中 ， 


惑 斯 实现 十 二 桩 伟业 的 过 程 ， 
就 是 一 个 虎 形 大 汉 带 领 着 一 群 
肌肉 男女 手持 十 八 般 武器 所 进行 的 
刀 刀 入 肉 、 源 产生 风 的 较量 ， 根 本 
就 是 史 爷 从 敢死队 的 希腊 古装 版 。 
WWE 出 身 的 巨石 强 森 在 本 片 中 也 
是 本 色 演 出 ， 各 种 经 典 摔跤 动作 轮 
釉 展 示 ， 仿 佛 为 我 们 播放 的 正 是 他 
的 成 名 作 一 《美国 职业 摔角 集锦 六 


/为 乡 邯 :再 


。 八 The Purge': Anarchy 


| 《人 类 清 
外 | 除 计划 》 堪 称 
sa 是 当年 投入 与 
产 出 最 不 成 正比 { 这 里 是 襄 义 ) 的 
一 部 动作 电影 了 ， 前 作 之 所 以 能 


成 为 一 匹 黑马 ， 是 因为 它 满足 了 当 
时 在 经 济 危机 之 下 苦 苦 挣扎 ( 至 少 


在 AV 合 的 口径 中 ) 的 米国 人 民 的 
某 种 受害 妄想 一 一 每 年 中 有 一 天 成 
要 付费 ， 


为 了 法 定 的 “屠杀 日 ， 只 
就 能 “合法 ”的 屠杀 别人 
是 高 富 帅 对 穷 矮 手 人 群 的 大 规 
模 清洗 了 。 虽 然 第 一 集 口碑 极 佳 ， 
但 毕竟 这 样 的 影片 背负 有 “主题 不 


正确 ”的 原罪 ， 自 然 也 无 
莱 坞 大 腕 们 的 青睐 。 第 
还 是 那么 一 丁点 ， 再 加 上 美国 经 济 
人 对 占领 华尔街 


在 丧失 天 时 、 地 利 与 人 和 的 情 
第 二 集 依然 创造 出 了 完全 不 
作 的 精细 度 。 从 规模 上 讲 ， 


无 素 者 反抗 施暴 者 的 主线 ， 升 级 成 
了 一 出 GTA 版 的 城市 大 逃 杀 。 而 且 
参战 派系 也 增加 了 组 团 以 求 自 保 的 
中 产 阶级 、 为 富 人 卖命 的 土匪 武装 ， 
还 有 好 话说 尽 ， 坏 事 做 绝 的 政府 军 ， 
主角 团队 的 奋战 ， 也 更 具有 革命 意 
义 。 这 部 充满 “阶级 斗争 ”的 小 成 
本 影片 ， 的 确 也 是 一 扇 洞察 西方 社 
会 阶级 矛盾 的 窗口 呀 ! 


银河 护 刀 雁 


。 忆 Guaraians of the Galaxy 


上 映 时 间 ; 


2014 年 7 月 25 日 


《银河 护 
卫队 》 是 2014 
票房 市 场 的 一 
守 昌 他 全 斌 汪 的 训 过 它 没 有 大 


导演 是 一 个 70 后 的 小 伙 


演员 )， 没 有 深入 人 
( 树 人 格 鲁 特 、 小 浣 
于 很 多 人 而 言 也 是 第 
中 ， 甚 至 导演 也 没有 信心 ， 
否则 不 会 在 片 中 用 祥 林 媳 式 的 方式 


不 倦 其 烦 的 交代 角色 背景 ) 的 电影 ， 
为 什 那么 会 引发 如 此 狂潮 ， 乃 至 可 
以 力 压 《美国 队长 2 入 《超凡 蜘 蛛 
侠 2 从 《X 战 警 : 着 转 未 来 》 成 为 
今年 超级 英雄 电影 的 No.1， 尤 其 是 
在 “ 漫 威 ”文化 明显 趋向 小 众 的 中 
国 大 陆 
首先 ， 就 在 于 漫 威 品牌 的 强 
号 召 力 。《 银 河 护卫 队 》 创 建 于 
1969 年 ， 当 时 还 是 漫 威 主 宇宙 616 
之 外 平行 宇宙 691 上 的 作品 。2008 
年 进入 到 主 宇 宇 ， 也 成 为 


几 年 大 力 扶持 的 超级 英雄 团队 。 它 
与 我 们 所 熟悉 的 一 线 漫 威 明 星 的 故 
事 有 诸多 交际 ， 而 且 这 部 在 “妇联 
2” 公 映 前 的 最 后 一 部 漫 威 大 银幕 
作品 ， 很 好 地 起 到 了 承上启下 的 作 
用 。 在 将 故事 引入 无 穷 大 的 外 太空 
之 后 ,影片 却 没 有 落 入 《星球 大 战 入 
《星际 迷航 》 式 史 诗 模 式 ， 


别 看 电影 中 各 个 星球 的 名 宇和 外 星 
人 让 人 眼花 综 乱 ， 但 故事 主线 依然 
是 常见 的 动作 + 警 匪 模式 ， 
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然 是 打斗 戏 结合 群 口 相声 式 的 吐 楼 
和 神经 刀 ( 尤其 是 男性 主角 ) 的 演 
出 。 打 斗 场面 虽然 火爆 无 比 ， 不 过 
交锋 方式 却 停留 在 普通 人 的 架 的 水 
准 ， 高 大 上 的 科幻 背景 下 确实 各 种 
搞笑 演出 ， 种 种 反差 
恢弘 与 逗 比 共存 的 

行 音乐 与 高 和 
位 的 主角 ， 以 及 太空 动作 场面 的 大 
， 让 本 片 在 众多 漫 威 电影 里 
显得 另类 而 出 色 。 


超 体 


上 映 时 间 : 2 
上 组 成 本 


《 超 体 》 是 
一 部 看 上 去 俗 
得 不 能 再 俗 的 
“ 神 要 流 ” 科 幻 片 ， 如 果 不 是 吕 克 “ 
贝 松 的 大 名 ， 丽 怕 这 部 小 成 本 电影 
很 难 能 够 引起 你 | 
上 出 现 的 是 
科幻 概念 上 本 片 贩 售 的 其 实 
地 捧 小 报 或 者 说 是 “X 白金 式 电 
视 广告 中 流传 已 久 的 : 四 分 之 
三 的 人 脑 机 能 都 在 沉 翘 ， 如 果 能 够 
将 其 开发 够 让 自己 成 为 天 才 。 
从 故事 上 说 ， 本 片 也 堪 称 是 去 年 那 
部 同样 是 靠 嘻 药 打通 任 督 二 脉 ， 克 
出 脑 洞 大 开 的 《 永 无 止境 》 的 姐妹 
篇 。 从 结构 上 来 说 ， 显 然 虽 克 ' 贝 
松 想 要 复制 当年 《第 五 元 素 》 的 奇 
迹 ， 同 样 靠 女 神 领 衍 ， 串 插 了 许多 


特效 画面 和 自然 摄影 的 文艺 科幻 混 
措 拖 


虽然 如 《星际 穿越 》 般 探索 了 
人 类 未 曾 科学 领域 ， 引 用 了 
大 量 科 学 理论 ， 但 本 片 明 显 带 有 吕 
克 ' 贝 松 式 的 天 马 行 空 ， 与 之 前 的 
《第 五 元 素 》 和 《 阿 熊 尔 的 奇幻 冒险 》 
如 出 一 艇 ， 但 它 不 会 像 《 星 | 越 》 


大 胆 誉 试 。 与 其 说 这 是 
不 如 说 这 是 一 
学 电影 : 我 们 4 
一 种 束缚 和 苦难 ， 人 可 以 味 出 这 个 
是 脱离 六 道 轮 回 ， 


觉悟 


式 的 形式 在 。 到 达 超 体 境界 之 后 后 ， 
我 们 就 可 以 像 主 角 那样 完全 不 需要 
肉身 这 个 载体 。 


到 


娩 者 部 危 ? 变 硝 记 化 


TIeenage MulanlNina Turtes 


《忍者 神 龟 一 一 变种 时 代 》 的 “人 
设 ”让 很 多 观众 看 后 直 呼 “ 毁 三 
观 "， 再 度 突破 了 当年 “ 变 1” 中 一 
大 群 刺 独 形 态 变形 金刚 所 创造 的 下 
限 ( 两 片 的 制 片 人 同 为 “ 卖 捕 贝 ") 
其 实在 这 个 刷 脸 的 时 代 ， 一 只 大 老 
鼠 领 衔 的 四 只 舞 刀 弄 枪 的 小 乌 鱼 
着 实 很 难 在 “ 美 型 ”上 创造 多 少 亮 
点 ， 索 性 连 “ 脸 ” 都 不 要 了 ， 怎 么 
怎么 来 ， 将 所 有 火力 都 集中 到 
0 打 戏 上 。 
然 《 变 种 时 代 》 的 外 观 给 人 
不 过 很 快 观 
的 味道 来 。 而 且 这 
些 打斗 场面 接近 于 很 多 日 本 著名 动 
人 
近 二 条 后 丽人 只 萌 龟 互相 
有 人 每 


次 击 倒 一 个 敌人 ， 其 过 程 都 是 团队 
每 一 个 成 员 紧密 配合 的 接 过 ， 这 同 
目前 “ 群 战 体 ” 超 级 英雄 电影 中 文 
戏 玩 群 口 相声 ， 武 戏 玩 八 仙 过 海 的 
标准 化 设置 大 相 径 庭 。 

和 “ 变 ” 系 列 类 似 的 是 ， 这 依 
然 是 一 部 真人 角色 与 CG 漫画 英雄 
们 合演 的 动作 片 。 与 “ 变 ” 中 不 同 
的 是 ， 六 个 CG 角色 ( 分 别 是 四 只 
乌龟 、 他 们 的 师傅 斯 普 林 特 、 以 及 
他 们 的 死对头 史 莱 德 ) 与 真人 角色 
的 互动 性 更 强 ， 而 且 要 在 表演 中 创 
造 更 多 的 喜剧 效果 ， 稍 有 不 慎 就 可 
能 造成 表演 上 的 断层 ， 更 致命 的 是 
真人 和 虚构 角色 之 间 的 反差 。 凭 借 
业界 领先 的 iMoCap 动作 捕捉 系 统 ， 
还 有 体 优 演员 们 的 努力 ， 工 业 光 魔 
完美 的 解决 了 这 个 问题 。 继 《天 空 
上 尉 与 明日 世界 入 《变形 金刚 》 之 
后 ,《 变 种 时 代 》 再 度 开 启 了 真人 
CG 大 电影 的 一 个 新 时 代 


到 死 凡 3 


The FExpenaaples 3 


- 典 时 间 


2014 年 7 


IMDB 评分 : 62 


《敢死队 》 
第 一 部 卖 的 是 
情怀 ， 第 二 
部 走 的 则 是 自嘲 路 线 ， 有 着 一 定编 
剧 功底 的 史 和 爷爷 ， 对 这 个 唯一 看 点 
就 是 “一 群 老家 伙 要 大 枪 ” | 
的 定位 和 发 展 方向 ， 把 握 得 还 是 蛮 
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准 的 。 当 我 们 期 蔡 日 的 动作 
天 尊 们 能 够 在 中 倒 腾 出 一 部 
《不 可 饶恕 》 式 的 “反动 作 片 ”的 
时 候 ， 史 爷爷 表示 目前 还 没有 到 哪 
一 步 。《 敢 死 队 3》 依 然 是 一 部 标准 
的 怀旧 体 80 年 代 风 动作 片 ， 当 然 
这 部 “威力 强化 版 ”已 经 从 个 人 英 


雄 主 义 进化 到 了 “群体 无 敌 主义 "。 
瞧 ， 飞 刀 克 众 敌 、 特 技 摩托 单 挑 数 
量 坦克 、 阴 差 阳 错 干掉 持 械 众 敌 
空手 战机 枪 、 负 重 朴 绝壁 等 等 场面 

已 经 流露 出 了 浓 浓 的 “横店 范 ” 
老家 伙 们 已 经 打 不 动 了 ， 自 然 需要 
需要 更 猛 的 爆破 、 更 多 的 子弹 、 更 
冷 的 笑话 来 填 讽 ， 两 受权 有 站 的 细 


来 抵抗 边际 效用 的 魔 。 
对 于 这 样 的 电影 ， 我 们 犯 不 着 


用 剧情 是 否 合理 ， 角 色 是 否 精致 等 
等 标准 来 评价 其 素质 。 它 要 做 的 
就 是 提供 一 个 舞台 ， 为 观众 献上 代 
表 动 作 电 影 的 “英雄 联盟 "。 那 些 
在 屏幕 上 卖力 地 在 枪林弹雨 中 摸 用 
滚 打 ， 用 一 张 袜子 脸 对 着 摄像 机 卖 
和 
经 属于 自己 的 时 代 。 只 是 ， 我 们 的 
情怀 已 经 被 连续 消费 了 三 次 ， 这 已 
经 足够 了 。 
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不 俱 岂 帮 


Jio thbe Siorm 


灾难 片 通 

常 只 有 两 种 拍 

法 : 拿 到 大 投 

资 的 导演 们 ， 自 然 可 以 进行 全 景 式 
的 展现 ， 场 面 一 定 是 拥有 “国际 视 
野 ” 的 ， 你 要 是 只 拍 大 水 冲 了 自由 
女神 像 ， 海 啸 吞没 了 白宫 ， 你 都 不 


好 意思 打招呼 山崩 地 裂 .火山 爆发 、 
芷 星 撞 地 球 全 部 都 一 股 脑 地 上 ， 让 


灾难 场面 像 灯 片 那样 在 大 银 
幕 上 接连 对 着 观众 的 视听 神 
经 进行 饱和 时 讼 炸 。 制 作成 本 有 限 
的 导演 们 ， 自 然 只 能 靠 着 伪 纪录 片 
视角 ,来 创造 身 临 其 境 的 感觉 
通常 这 种 拍 法 倒 腾 出 来 
毕竟 “ 帕 金 森 ” 式 摄影 本 来 就 是 一 
场 审美 灾难 ， 而 且 这 种 破碎 凌乱 的 
画面 风格 ， 其 实 更 需要 场面 调度 


否则 只 能 是 徒 有 其 表 ， 所 谓 的 临场 
感 ， 也 只 能 是 自己 骗 自己 了 。 
《不 惧 风暴 》 就 是 一 部 依然 走 
着 DV 路线 的 灾难 片 ， 故 事 讲 述 的 
一 群 专门 拍摄 龙 卷 风 的 沈 子 逆风 而 
行 ， 钻 入 风暴 中 心 人 
的 长 和 绝 大 多 数 同类 题材 影 
枚 CO 和 和 大 全 末 的 人 法 
的 是 ， 本 片 的 许多 灾难 镜头 是 从 实 
拍 画面 中 提取 加 工 而 成 ， 贯 穿 全 片 


的 摧 古 拉 朽 之 感 ， 均 是 建立 在 逼真 
的 细节 之 上 。 

除了 制作 精良 以 外 ， 本 片 在 北 
火爆 的 另外 一 个 至 关 重要 的 
原因 ， 就 是 在 于 主题 的 接地 气 。 美 
国 每 年 都 有 上 千 个 龙卷风 ,平均 每 
天 有 5 个, 不仅 数量 多 ,而且 强 度 大 ， 
并 县 造成 大 量 人 命 与 财产 损失 。 如 
得 本 片 索然 无 味 ， 恐 怕 还 是 
自己 地 理 和 气候 学 常识 呀 ! 


警 罕 游戏 


LelSs Be Cops 


2014 
5S000 


y : 65 


年 8 月 13 昌 


入 : 129 亿美 元 


“长 大 后 
察 抓 坏 蛋 
， 这 是 每 一 

个 孩子 ， 尤 其 是 每 一 个 男人 在 童年 
时 代 者 曾经 有 过 的 梦想 。 每 个 人 心 
过 这 个 英雄 梦 ， 只 是 由 于 
年 和 的 长 ， 越 来 越 大 的 现实 压力 ， 
让 它 距 离 我 们 越 来 越 远 ， 以 至 于 觉 
得 不 现实 ， 甚 至 是 滑稽 可 笑 。 于 是 
我 们 学 会 了 
“小 人 物 ” 身 份 更 加 贴切 的 生活 。 
这 部 喜剧 片 所 表现 的 ， 正 是 两 个 小 
人 物 穿 上 警 服 ， 拿 起 假 证 件 与 真道 
上 演 GTA 警察 分 支 


用 和 ， 但 


国都 市 警 察 每 天 都 要 遇 到 的 事情 ， 
以 夸张 化 的 方式 表现 出 来 : 警察 的 
权力 很 大 ， 要 管 也 很 多 ， 危 
险 同样 也 伴随 着 执勤 的 分 分 秒 秒 。 
西 都 无 法 影 师 丙 个 江 上 


风 束 ， 2 
投入 到 对 正义 英雄 梦 的 追寻 之 中 。 

过 去 的 2014 年 ,对 于 美国 的 “ 警 
言 是 不 同 寻常 的 一 年 
引发 了 非洲 膏 族 群 的 大 规 
力 和 极端 暴力 行为 ，AV 人 台 
也 不 远 万 里 派出 记者 进行 跟踪 报道 
和 各 种 深度 分 析 。 从 这 个 意义 上 来 
说 ,《 和 警察 游戏 》 
段 来 弘扬 “ 正 能 量 ", 歌 颁 “ 
的 主旋律 作品 。 


用 警 权 


了 0 


罪 亚 之 碱 2 


on tr apaneio 人 For 


2005 年 ， 
Cute 片 大 神 
级 导演 老 罗 
{ Robert Rodriguez ) 的 罪恶 之 城 》 
横 空 出 世 ， 通 篇 的 黑暗 风格 与 温 
画 气 质 即便 在 近 十 年 之 后 的 今天 ， 
也 是 历历 在 目 。 这 部 吊 足 影迷 骨 
口 的 《 罪 2》 完 全 继承 第 一 部 黑白 

影 的 夸张 漫画 基调 。 阴 森 冷 峻 
的 背景 、 夸 张 激 烈 的 剧情 、 疯 狂 
鲜明 的 人 物 、 犀利 深刻 的 独自 虽 


各 种 炫 酷 虱 拓 的 暴力 美学 


应 有 尽 有 。 本 片 票房 并 不 理想 ( 几 
乎 是 对 半 赔 )， 除 了 市 场 营销 方面 
的 失误 以 外 ， 更 重要 的 是 在 这 个 
“移动 改变 生活 ”的 时 代 ， 任 何 文 
化 产品 的 制造 者 们 都 必须 明白 “得 


属 丝 者 的 天 下 ”的 真理 性 ,“ 装 逼 
过 度 ” 是 本 片 得 到 最 多 的 一 个 负 


面 评价 。 

不 过 ， 无 论 从 制作 水 准 还 是 
演员 阵容 来 看 ， 本 片 都 绝对 不 能 
归 入 “ 狗 尾 续 貂 ”者 的 行列 。 对 
于 热爱 黑色 犯罪 电影 的 观众 而 言 ， 
本 片 完全 可 以 对 得 起 九 年 的 等 待 。 


移动 大 避 


The Maze Runner 


《分 歧 者 》 

与 《饥饿 游戏 》 
这 两 部 青春 题 
2 影 改 编 作 品 
得 了 成 功 ，21 世纪 福克斯 对 

于 专门 网 旺 洒 上 的 芭 门 亲 电 的 
成 功 自然 眼红 ， 于 是 他 们 选择 了 
达 什 纳 的 反 乌 系列 小 说 的 第 一 部 
《迷宫 行者 》 想 要 复制 这 个 成 功 。 


而 本 片 翻 了 十 番 的 回报 ， 正 是 证 
明了 这 一 公式 的 某 种 “真理 性 "。 

影片 的 故事 的 确 有 些 似 曾 相 
识 ， 无 外 乎 一群 小 伙 子 失忆 后 ， 
组 困 在 迷宫 里 玩命 ， 最 后 发 现 自 
己 原 来 是 一 直 是 在 被 人 玩 。 但 迷 
宫 营 造 的 气势 与 带 来 感度 不 
输 《 饥 饿 》 挑战 不 断 的 迷宫 的 过 
程 中 ， 整 个 故事 发 展 与 悬念 制造 


过 程 都 很 递 进 式 。 放 眼目 前 的 科 
幻 题材 电影 市 场 ， 硬 科幻 对 于 绝 
大 多 数 的 接受 能 力 而 言 存 在 较 高 
的 门槛 ， 而 且 又 不 是 每 一 个 导演 
都 擅长 诺 兰 式 的 口碑 营销 。 相 对 


而 言 ,“ 青 萄 ”味道 的 洗脑 风格 让 


本 片 更 容易 被 接受 ， 叙 事 部 分 的 
幼稚 感 反 现 娱乐 性 ， 让 本 片 更 像 


是 小 成 本 科幻 惊悚 “Cube” 的 鲜 
肉 版 本 。 


行 邓 死 荔 之 地 


人 416K4nongthe Tombstone5 


2014 年 9 月 1 日 


提 到 纽约 
在 大 银幕 上 出 
现 的 “ 黑 化 ” 
版 ,我们 会 很 自然 地 联想 到 《上 七宗 
罪 六 这 部 改编 自 劳伦斯 布 洛克 
硬汉 侦探 小 说 一 一 马 修 斯 卡 德 系列 
最 为 著名 的 一 部 作品 的 同名 电影 ， 
可 以 让 前 者 的 黑暗 指数 看 上 去 像 
是 过 家 家 游戏 。 电 影 从 头 到 尾 充满 
味 的 死亡 气氛 ， 用 商业 电影 
的 标准 来 衡量 ， 本 片 的 确 很 难 提 
供 什么 直观 的 娱乐 性 ， 叙 事 乏 味 ， 
沉闷 。 类 似 去 年 我 们 年 底 回 顾 
过 的 来 自 珊 农 的 《 冰 人 》 影片 中 


的 画面 感 和 光影 转换 都 是 黑 灰 色 
居多 ， 通 过 影 调 的 变化 和 场景 的 象 
征 意味 来 烘托 主题 ， 表 现 剧 中 人 物 
的 心理 变化 。 整 部 电影 始终 处 于 忧 
郁 、 阴 冷 而 沉 缓 的 氛围 中 ， 灰 暗 的 
色调 ， 罪 案 的 故事 ， 挣 扎 在 各 种 瘾 
症 和 阴影 中 的 角色 们 ， 让 我 们 认识 
到 这 个 熟悉 的 世界 并 非 想 象 中 那 
样 美好 。 

即便 对 于 原著 党 而 言 ， 本 片 也 
不 存在 先前 剧 透 的 问题 ， 情 节 改 的 
基本 都 差不多 了 ， 而 且 出 于 商业 考 
虑 ， 那 个 黑暗 到 无 以 复 加 的 结尾 ， 
也 被 进行 了 大 幅度 的 “净化 ” 处 理 。 


他 秒 人 


The Faquajizer 


在 岁月 的 
”摧残 之 下 ， 丹 

: 了 泽 尔 ' 华盛顿 
和 爷爷 也 顺利 的 投身 于 老年 动作 片 
明星 的 行列 ， 这 次 他 演绎 的 是 一 个 
退休 的 黑色 行动 特工 ， 也 就 是 专门 
干 脏 活 算是 挂 了 也 不 会 有 
人 承认 的 高 级 炮灰 了 。 为 了 揪 救 
萍 水 相逢 的 失足 少女 ， 大 地 再 战 
湖 ， 与 美 俄 两 地 的 黑帮 殊死 捕 
杀 一 一 基本 上 就 是 那 部 丹 大 大 当年 
主演 的 那 部 小 萝 莉 眉来眼去 的 《 怒 
火 救 援 》 的 翻版 了 。 在 此 之 前 ,法 
国人 的 《这 个 杀手 不 太 冷 》 韩国 
人 的 《孤胆 特工 》 美国 人 的 《 飓 
风 营 救 》 早 就 把 这 种 故事 拍 小 掉 


本 片 之 所 以 能 够 在 在 动作 猛 
片 云集 的 2014 年 取得 不 错 的 票房 
收入 和 口碑 ， 原 因 正 是 在 于 来 自 
《训练 日 》 的 原 班 人 马 ,将 这 种 “ 面 
瘫 大 叔 孤 胆 英雄 ”的 套路 玩 到 了 极 
致 。 而 且 很 多 表现 手法 并 没有 趋同 
化 ， 甚 至 可 以 说 它 跳出 了 同类 型 影 
片 想法 的 限制 。 比 如 全 片 火爆 场面 
不 断 ， 但 身 为 前 “海豹 ”队员 的 主 
角 却 一 直 抗拒 用 枪 ， 专 注 于 杰 森 
伯 恩 对 “要 你 命 3000” 系 列 武器 
的 钟爱 。 而 且 在 许多 日 常生 活用 品 
变 成 杀人 工具 的 创意 上 ， 的 确 做 得 
比 “ 伯 恩 ” 系 列 更 ， 这 让 本 
片 更 像 是 一 部 都 市 武侠 电影 。 


德 趟 元 年 


。 人 人 Dracuia Untioid 


吸血 鬼 的 
传说 在 黑暗 的 
中 世纪 之 前 就 
已 经 出 现 ， 但 它 的 真正 “明星 化 "， 
还 是 要 拜 爱尔兰 作家 布 兰 姆 : 斯 
托 克 ( Bram Stoker ) 所 赐 。1897 
年 出 版 的 吸血 鬼 小 说 《 德 古 拉 》 
(Dracula )， 不 仅 韵 基 现代 吸血 鬼 


DRACUTA 


流行 文化 ,还 开创 了 吸血 鬼 题材 大 
众 文化 产品 的 的 历史 ， 德 伯 事 大 
人 ,也 成 为 了 很 多 人 心目 中 吸血 鬼 
的 开山 鼻祖 。 尽 管 吸血 鬼 题 材 电影 
多 得 数不胜数 ， 从 恐怖 到 ” 幕 光 
“这 样 的 偶像 剧 无 所 不 包 ， 但 此 前 
还 没有 人 为 德 古 拉 拍摄 一 部 前 传 
是 的 ， 他 不 是 集 天 地 灵气 日 月 精华 


从 石头 里 蹦 
德 古 拉 


来 的 孙悟空 。 

型 被 历史 学 家 一 直 
认为 是 曾经 纪 马 尼 亚 瓦 拉 几 
亚 地 区 的 弗 拉 德 三 世 { Vlad 1 )， 
这 个 喜爱 虐杀 反对 者 的 暴君 自然 
不 符合 英雄 史诗 片 的 基调 ， 因 此 本 


片 对 其 身份 进行 了 必要 的 美化 。 传 
统 的 吸血 鬼 往往 是 身 居 古 堡 ， 青 面 
猿 牙 ， 专 门 扮 帅 之 后 等 月 黑 风 高 之 
时 往 大 家 闺秀 房 里 钻 的 邪恶 形象 ， 


而 本 片 则 为 我 们 展示 了 一 个 有 情 
有 义 ， 在 人 性 和 广 性 之 间 反 复 纠 结 
的 复杂 体 。 导 演 与 编剧 换 了 个 新 角 
度 来 切入 吸血 鬼 题材 ， 把 原来 可 异 
的 面目 放下 ， 变 成 了 反 英 雄 式 的 超 
级 英雄 设 定 。 在 救赎 ， 守 护 和 感 
情 等 史诗 片 必 备 的 主题 方面 可 谓 
是 做 足 了 文章 。 这 部 写作 德 古 拉 
读 作 蝙 蝠 侠 的 另类 作品 ， 的 确 是 
2014 年 不 容错 过 的 魔幻 大 片 。 


狂 低 


下 LUr 


瞎 时 间 
扫 拔 成 本 
票房 收入 : 
MDB 补 


《狂怒 》 
从 公布 第 一 部 
预告 片 开始 ， 
就 被 当成 了 一 步 严重 不 靠 谱 的 战 
争 片 。 电 影 的 赞助 商 来 自 于 《坦克 
世界 》 人 家 在 影片 上 映 之 后 就 扒 
出 一 款 名 为 “ 谢 尔 曼 ， 售 价 
达 30 刀 ， 这 不 是 别有用心 ， 这 
是 赤裸 裸 的 抢 钱 。 再 看 主角 阵容 ， 
依然 留 着 小 胡子 ， 要 着 南方 土 腔 的 
皮特 大 叔 带 着 他 在 《无 耻 混 蛋 》 中 


的 戏 虐 表情 ， 依 然 积极 投 生 于 宰杀 
纳粹 这 样 有 趣 的 工作 ， 并 且 乐 在 其 
中 。 再 看 他 手下 那 几 个 没 个 正经 样 
的 队友 ， 也 完全 就 是 混蛋 小 队 的 翻 


部 全 道具 车 辆 说 ， 无 
是 谢 尔 曼 都 是 从 博 
物 馆 里 面 拿 出 来 的 真 家 伙 ， 还 在 以 
自己 能 够 看 出 来 《拯救 大 兵 瑞 恩 》 
小 镇 埠 战 中 登场 的 那 辆 虎 式 是 候 


货 的 臭 军 迷 们 ， 真 的 没 法 在 本 片 中 
找到 什么 优越 感 。 几 场 坦克 战 ， 除 
歼 老虎 的 那 场 戏 显得 有 


板 有 了 眼 。 
更 难能可贵 的 是 ， 影 片 的 前 半 部 分 
拍 出 了 战场 的 阴沉 与 肃杀 感 ， 将 战 


争 对 人 性 的 摧残 表现 得 ; 
除了 开头 “诺曼底 登陆 ” 式 的 大 


场面 被 省 略 之 后 ， 无 论 是 故事 走 
向 还 是 人 物 关 系 ， 都 和 “ 救 大 兵 ” 
如 出 一 胃 , 并 且 “ 抄 ”得 有 模 有 样 。 
即便 是 最 后 一 场 颇 有 “横店 " 范 儿 ， 
也 取材 自 阿 登 战役 中 的 真实 战役 。 
如 果 不 是 因为 后 半 段 的 节奏 失控 ， 
本 片 完全 可 以 称 得 上 是 今年 首届 
一 指 的 战争 大 片 。 


星 奈 综 越 


。 人 iniersiejlar 


义 上 来 说 《 星 
际 穿越 》 正 是 
《 盗 梦 空间 》 的 姐妹 篇 ， 它 们 的 主 
题 均 为 人 类 认 知 范围 的 两 个 相互 
对 立 的 边界 一 一 一 个 直 向 人 类 无 限 
的 内 部 ， 一 个 指向 人 类 渺茫 的 外 
部 ， 二 者 均 为 我 们 的 日 常 经 验 难以 
触及 到 的 边缘 地 带 ， 诺 兰 却 用 人 类 
最 为 普遍 的 情感 因子 带领 我 们 层 
层 蔡 入 或 者 飞升 。 

正如 以 牛 疗 为 代表 的 科学 泰 
斗 在 晚年 均 让 自己 的 世界 观 回归 
一 样 ， 科 学 的 尽头 是 哲学 ， 哲 
是 神学 。 而 所 谓 神 性 ， 便 
人 “ 超 我 “所 代表 的 更 高 维 


的 空间 的 中 的 人 类 不 再 以 肉体 方 
式 存 在 的 存在 。 只 有 人 类 的 情感 ， 
的 计量 单位 。 
为 诺 兰 作品 
审 ” 一 部 作品 ， 比 
如 “为 什么 马 大 帅 可 以 在 进入 黑 
洞 之 后 依然 颜 值 不 减 ? "、”“ 为 什么 
黑洞 还 能 将 马 大 帅 无 伤 送 回来 ? 
尽管 这 部 电影 的 顾问 是 请 的 Kip 
Thorne， 当今 世界 上 研究 广 
义 相对 论 下 的 天 体 物 理学 领 械 的 


是 “永恒 ” 


就 是 伪证 ， 尤 其 是 在 面 对 人 类 未 知 
的 领域 时 候 ， 无 懈 可 击 永远 都 不 会 
是 它 的 特征 之 一 。 


美国 狙击 手 


。 作 American 9nipEr 


去 年 第 四 
季度 的 两 部 来 
自 于 爷爷 辈 大 


导演 的 作品 ， 一 部 是 雷 德 利 ' 斯 考 
特 的 《法 老 与 众 神 》 一 部 是 伊 斯 

德 的 《美国 狙击 手 》 共同 的 
是 四 平 八 稳 ， 让 人 看 后 氏 钳 
欲 攻 ， 尤 其 是 对 于 年 轻 观众 来 说 ， 
期 待 看 到 一 部 “魔幻 战争 史诗 ”， 
以 及 一 部 ”军事 题材 伪 纪 录 片 ”的 
期 待 ， 是 严重 不 切 家 。 或 许 这 
两 位 导演 界 的 泰斗 已 经 不 想 ， 也 不 
需要 努力 迎合 观众 们 的 口味 ， 只 想 
专心 去 做 自己 想 做 的 事情 。 

和 至 少 还 对 题材 上 有 一 丁点 颠 
材 性 的 《法 老 与 众生 》 相 比 ,《 美 
自始至终 都 贯彻 着 东 木 
老区 最 为 推崇 的 保守 派 爱 国 主义 立 


场 。 本 片 没有 刻意 泻 染 的 英雄 主义 ， 
也 没有 用 过 多 的 流血 来 强调 战争 的 
残酷 ， 甚 至 几乎 没有 背景 音乐 ， 只 
是 用 主人 公 在 战争 中 以 及 回归 家 庭 
生活 后 的 茫然 ， 来 记录 战争 的 无 奈 。 
故事 取材 自 美国 军事 史上 最 为 致命 
的 狙击 手 克 里 斯 “ 


限 的 ， 
超过 两 百名 武装 分 子 。 
对 于 袍 泽 而 言 ， 他 又 是 一 个 天 使 ， 


可 以 让 许多 致命 的 威胁 消失 于 萌芽 
瞄准 镜 


状态 。 但 对 于 他 自己 而 言 
内 出 现 的 包括 妇 骄 在 内 的 目 
不 是 一 组 不 断 上 升 的 数字 ， 
杀 ， 就 意 

越 来 越 远 了 。 


44 


副 此 桩 人 3: 五 苗 之 上 


故事 中 属于 开胃 甜点 
特 人 》 硬 生生 拍 出 了 三 


部 曲 。 由 
于 也 只 有 薄 薄 的 两 本 ， 拉 伸 之 后 的 
故事 自然 干货 不 多 ， 至 于 本 片 的 故 


事 一 一 五 军 之 战 ， 在 原著 中 根本 就 
被 一 笔 带 过 了 。 因 此 在 第 三 集中 ， 


天 大庆 了 员 op 人 5 
上 了 映 时 间 : 2014 年 日 
成 本 : 25 亿美 元 
54 亿美 元 
自然 只 能 用 观众 1 乐 见 的 大 场 


面 和 特效 炸 来 进行 填充 。 

作为 一 个 子 品牌 的 终结 篇 ,《 五 
军 之 战 》 虽 不 如 《 哈 利 波 特 8》 荡 
气 回肠 ， 但 饱和 的 动作 场面 ， 开 篇 
即 进入 高 潮 的 节奏 感 ， 还 是 远 胜 上 
一 部 。 火 龙 知 鸣 长 湖 镇 、 精 灵 王 坐 
骑 、 铜 墙 铁 壁 阵 、 莱 戈 拉 斯 踩 石 轻 
功 …… 一 个 比 一 个 酷 炫 。 剧 情 践 指 


环 王 》 的 无 颖 有 接 ， 片 尾 的 角色 
型 手 给 图 


， 以 及 片尾 曲 ， 都 赋予 了 


本 集 以 无 限 的 情怀 。 再 见 ， 中 土 世 


亲 和 死 信使 


。K 砌 the Messenger 


上 世纪 
| so 年 代 ， 尼 
加 拉 瓜 陷入 全 
面 内 战 ， 反 政府 民兵 组 织 一 一 尼 加 
拉 瓜 民主 力量 是 一 直 都 是 里 根 政 
府 背 后 扶持 ， 即 便 在 1985 年 《 柏 
兰 德 修正 案 》 约 束 总 统 的 战争 权力 
之 后 ， 美 国 国务 院 依然 以 人 道 救 
援 的 名 义 继续 资助 尼加拉瓜 ， 与 
此 同时 ，CIA 提供 的 军事 和 情报 支 
援 一 刻 都 没有 停止 。 也 恰 在 此 时 ， 
与 此 同时 ， 美 国 南部 都 市 陷入 了 新 
型 毒品 “ 快 克 ” 的 狂潮 之 中 。 二 者 


之 间 的 联系 ,一 直 都 是 外 界 猜测 的 
焦点 。 在 之 后 十 年 时 间 内 ， 美 国 传 
奇 记者 加 里 ， 韦伯 一 直 都 在 搜集 资 
料 ， 并 且 最 终 在 1996 年 完成 了 长 
达 2000 万 宇 、 分 三 部 分 的 调查 报 
告 《黑暗 联盟 : 毒品 大 爆发 的 幕后 
故事 》 从 而 彻底 改变 了 自己 的 一 
王 

来 自 《 国 土 安 全 》 导 演 迈 克 尔 
科斯 塔 的 这 部 大 银幕 作品 ， 依 然 
实打实 的 靠 着 叙事 和 人 物 来 延展 ， 
依靠 演员 的 成 分 更 重 ， 在 平淡 中 彰 
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法 老 与 众 闻 


FExoaus Goqs anq Kings 


再 看 东西 合 壁 却 毫 无 违 和 感 的 城市 
建筑 ， 从 外 到 内 表达 了 本 片 的 价值 
取向 。 


2014 年 12 月 12 日 


本 片 的 架构 让 人 回想 起 04 年 
的 《超人 特攻 队 》 大 白 的 萌 愈 又 


本 7 


当年 罗素 
* 克 劳 凭借 《 角 
斗士 》 摘 得 73 


已 也 没有 想到 自己 就 是 小 金 人 的 主 
人 。 然 而 ， 获 此 殊荣 ， 也 是 一 种 历 
喝 历 了 上 世纪 90 年 代 
中 后 期 影视 工业 技术 革命 的 之 
后 ， 奥 斯 卡 太 需 要 一 个 古典 
从 此 以 后 ， 早 已 功 成 9 
和 中 斯 考 特 就 开始 稳 执 好 莱 雹 
古装 史诗 电影 之 牛 耳 


超 能 脏 战 所 医 呈 :2 


。 人 Big Pero 6 


的 这 部 电影 ， 的 确 直人 有 大 跌眼镜 
之 感 。 本 片 没有 《 角 斗 士 》 的 大 气 
确 砚 ， 没 有 《天 国王 朝 》 的 深度 
也 不 具备 《罗宾汉 》 的 娱乐 性 ， 束 
部 电影 的 节奏 过 于 工整 ， 仿 佛 一 部 
派 给 影视 学 院 新 生 看 的 教学 电影。 
摩西 带领 希 伯 来 人 摆脱 埃及 人 的 奴 
役 ， 跨 越 红海 到 达 自由 乐土 ， 这 本 
身 就 是 耳熟能详 的 圣经 故事 ， 本 来 
也 可 以 拍 得 很 规整 ， 但 老 仓 子 硬是 二 
采用 了 一 种 前 无 古人 后 无 来 者 的 视 
角 ， 在 不 动 声色 中 对 宗教 故事 进行 
其 覆 ， 继 《天 国王 朝 》 之后， 开创 
了 一 种 全 新 的 宗教 批判 方式 


马达 加 斯 加 的 企 科 


。 必 Penguins of Maaagascar 


让 我 们 情不自禁 的 回忆 起 08 年 的 
《机 器 人 瓦 力 》 用 今天 的 眼光 来 看 ， 
同时 具备 萌 萌 叶 和 暖 男 两 大 属性 的 
瓦 力 身上 所 体现 的 是 皮克斯 在 当时 
引领 时 代 的 创造 力 ， 可 如 今 的 他 们 
却 早 已 江 郎 才 尽 。 姜 还 是 老 的 辣 ， 
不 服气 也 不 行 。 


提 到 《 冰 
河 世纪 》 很 


想起 那 只 用 尽 毕生 精力 追逐 松 果 的 
呆 荫 松鼠 ， 至 于 影片 的 故事 情节 和 


《 超 能 陆 
战队 》 是 一 部 
以 ”融合 “为 
关键 词 的 电影 ， 作 为 漫 威 并 入 迪 斯 
尼 之 后 的 首部 作品 ， 两 个 原本 风 马 
牛 不 相 及 的 厂商 之 间 的 精妙 配合 ， 


完成 了 一 部 你 中 有 我 ， 我 中 有 你 的 
佳作 。 它 的 角色 设 定 和 动作 戏 的 编 
排 很 漫 威 ， 主 打 的 却 依然 是 迪斯尼 
擅长 的 的 亲情 与 成 长 主题 。 

《 超 能 陆 战 队 》 的 故事 背景 设 
定 在 未 来 一 个 叫 “San Fransokyo” 


角色 形象 ， 丽 怕 早 就 忘 了 个 一 干 二 
净 。《 马 达 加 斯 加 的 企 煞 》 中 的 这 
四 只 萌 物 ， 同 样 属于 《马达 加 斯 加 》 


系列 的 吉祥 物 ， 不 过 他 们 却 能 推出 
了 整整 一 季 的 动画 剧 ， 以 及 这 部 大 


银幕 作品 。 

同样 是 两 部 讲述 动物 在 逃离 危 
险 地 区 过 程 中 的 种 种 奇遇 与 冒险 
《冰河 世纪 》 即 便 没 有 松鼠 ， 也 依 
然 不 影响 故事 的 走向 。 而 《马达 加 
斯 加 》 系 列 中 如 果 没有 了 特别 会 抢 
戏 的 企鹅 众 ， 那 么 必然 会 是 三 部 完 
全 不 同 的 电影 了 。 
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不 过 企 狼 们 这 次 所 要 做 的 ， 和 
松鼠 却 毫 无 二 致 ， 这 就 是 在 超 快 的 
节奏 中 贡献 笑 点 ， 疯 狂 闵 腾 ， 不 停 
犯 二 ， 以 至 于 到 了 让 观众 应 接 不 眼 
的 程度 。 主 线 是 动物 版 的 《加 里 森 
敢死队 》 遇 上 了 《 碟 中 谍 》 动作 
桥 段 华 彩 不 断 ， 成 功 复原 了 软片 年 
代 疯 狂 追 逐 的 奇 思 妙 想 。 


怪 不 可 氛 


Unproken 


身 时 间 


区 IMDB 评分 :7 
el 


2014 年 1 月 27 日 
本 : 132 亿 : 
也 433 亿美 元 


女性 导演 
拍 出 的 一 个 花 
瓶 角色 都 找 不 
到 的 纯 男人 电影 ， 往 往 比 真正 的 硬 
汉 电 影 还 要 Man 许 多 倍 ， 并 且 在 
角色 的 拿捏 和 情绪 的 把 握 上 ， 不 知 
道 比 那 些 只 知道 秀 肌肉 的 所 谓 猛 片 
要 强 到 哪里 去 啦 ! 继 凯 瑟 琳 ， 毕 格 
罗 的 《寡妇 制造 者 》 和 《 拆 弹 部 队 》 
之 后 ， 安 吉 丽 娜 二 
导演 生涯 的 第 二 部 电影 《 坚 不 可 
挫 》 于 
棕 作 卫 及 全 人 

作为 一 
背景 的 传记 电影 朱 莉 并 没有 出 于 
票房 与 政治 因素 考虑 而 淡化 自己 的 
立场 ， 本 片 直 而 日 军 在 战俘 营 中 对 
美 的 残酷 虐待 行为 ， 
恶 行径 让 人 看 后 不 寒 而 栗 。 就 在 这 
样 的 环境 之 下 主角 顽强 的 生存 ， 
相信 明天， 在 朋友 们 的 帮助 下 ,他 
等 到 了 和 家 人 团聚 的 时 候 。 但 他 们 


所 经 历 的 每 一 天 ， 却 是 常 
象 的 ， 正 如 主角 所 
个 饱 受 痛苦 的 人 而 言 ， 活 着 便 是 一 
种 痛苦 ， 没 有 希望 ， 永 无 天 日 ， 我 
们 期 盼 胜利 ， 可 是 胜利 后 等 待 我 们 
的 可 能 是 一 场 屠杀 ， 有 时 候 活着 真 
的 需要 一 种 勇气 

也 许 是 因为 本 片 的 主题 正确 
国内 很 多 媒体 为 朱 莉 的 这 部 最 新 作 
品 揭 旗 呐喊 ， 并 且 腋 补 了 许多 诸如 
“日 本 右翼 对 本 片 内 容 大 为 不 满 、 
安倍 政府 上 映 本 片 ” 的 神 报 
道 ， 全 然 就 是 一 部 又 红 又 专 的 抗日 
片 。 不 过 和 国内 的 抗日 神 剧 相 比 
本 片 的 立意 远 远 不 止 揭露 、 复 仇 这 
样 简单 。 就 像 主 人 公 在 战俘 营 中 所 
进行 的 抗争 那样 ， 他 与 其 说 是 在 肉 
体 上 战胜 敌人 ， 不 如 说 是 要 在 精神 
上 战胜 自己 。 这 样 的 英雄 ， 并 非 高 
高 在 上 ， 遥 不 可 及 ， 这 才 是 我 们 每 
一 个 人 都 可 以 成 为 的 榜样 。 


人 无 法 想 
对 于 每 一 


博物 从 奇妙 族 3 


LNONtatt 


je Saefofthe Jo 


《博物馆 
奇妙 夜 》 开 创 
了 延续 十 年 的 


和 其 最 大 的 优势 就 是 
幻 、 历 史 、 冒 险 、 喜 剧 与 温情 

配 , 除 了 各 种 “化 
的 特效 以 外 ， 美 式 欢 
乐 家 庭 更 是 给 观众 们 带 来 视觉 之 外 
的 暖 心 欢乐 
系列 在 三 部 曲 的 发 展 过 程 中 从 
未 偏离 过 既定 轨道 ， 但 在 内 容 变化 
上 又 员 彻 着 稳重 求 变 的 思路 。 从 第 


一 部 开始 ， 各 类 珍宝 野 普 纷纷 复活 
上 演 乱 都 页 宝 ， 骨 架 和 恐 龙 的 霸气 、 
西部 牛仔 的 狂 野 、 罗 马 王 屋 大 维 的 
搞怪 、 罗 斯 福 总 统 的 正直 更 是 深入 
人 心 。 在 葛 定 “大 号 玩具 总 动员 ” 
的 基调 之 后 ， 本 集 的 历史 物种 大 乱 
炖 比 第 二 集 更 为 夸张 : 美国 博物 馆 
的 史前 巨 善人 海 ， 在 大 英 博 
物 馆 中 展开 了 新 一 轮 的 异国 探险 
作为 一 部 献 给 戏剧 大 师 罗 宾 ' 威廉 
姆 斯 的 纪念 电影 ， 这 部 电影 的 不 少 
细节 也 能 够 稚 中 影迷 们 的 泪 点 。 


这 是 一 篇 从 结语 开始 写 起 
的 稿 。 

曾经 在 无 数 的 “ 永 不 完结 
的 动漫" 文本 里 排名 前 列 的 ( 火 
影 忍 者 》 终 于 走 到 了 完结 ， 无 
论 是 点 赞 还 是 拍 砖 ， 是 深 爱 还 
是 弃 坑 ， 一 切 都 已 经 结束 。 

十 五 年 ,72 卷 , 700 话 ， 
足以 令 我 们 忘记 很 多 、 也 铭记 
很 多 ， 单 靠 这 一 万 多 字 的 篇 
幅 ， 是 很 难 将 这 跨度 如 此 长 的 
鸿 篇 巨制 细致 归纳 。 只 能 借助 
‖ 各 位 的 记忆 ， 重 温和 补 完 那 些 
念 我们 爱 上 并 且 形成 “ 辊 绊 " 


| 贺 陆 风 轿 稍 饭 
改作 永恒 


可 28 Camer 


的 作者 ， 他 在 书 
心 人 翻 出 来 一 


全 ump" 正 : 
志 的 岸本 齐 史 画 出 


1995 年 ,正在 就 读 九 州 产业 大 学 (与 著 
名 漫画 家 《城市 猎人 》 作 者 北条 司 为 校友 ) 就 
读 美术 学 科 二 年 级 的 岸本 齐 史 就 以 (机 器 人 
(KARAKURI )》 获 得 了 “HOP 交 STEP 奖 ”, 拿 
到 奖金 之 后 齐 史 马上 打 电 话 叫 来 弟弟 , 拉 着 他 
去 胡 吃 海 喝 一 顿 s 

大 四 那 年 ,岸本 齐 史 为 了 正式 出 道 可 
谓 是 绞 尽 脑汁 ,他 以 《机 巧 》 一 作 再 次 参加 
“HOP 云 STEP 奖 " 评选 并 再 次 获奖 ,因为 理解 
到 自己 的 才华 被 肯定 ,，AB 更 加 坚定 信念 ,可 算 
是 其 漫画 家 生涯 迈 出 了 坚实 的 一 步 。 不 过 之 
后 的 艰辛 可 谓 ,岸本 齐 史 原 本 打算 画 一 部 剑客 
类 型 的 作品 作为 正式 出 道 作 ,但 当时 的 市 面 上 
已 经 有 两 部 称 得 上 神 作 的 剑客 漫画 在 连载 : 沙 
村 广 明 在 《月 刊 afternoon》 上 连载 的 青年 漫画 
《无 限 之 住人 水 通 过 残酷 的 战斗 和 电影 感 极 强 


oemcrrantu av ri 从 
CA 


的 画面 到 达 了 极 高 的 高 度 ;更 不 要 
说 已 经 在 《少年 JUMP》 上 打下 了 
响当当 名 堂 的 《 浪 客 剑 心 了 。 AB 
原本 还 打算 尝试 一 下 “恶魔 魔 法 ” 
类 漫画 ,但 是 蒜 原 一 至 的 《暗黑 破 
坏 神 》 的 存在 也 是 难以 超越 。AB 
又 一 次 陷入 到 高 中 时 代 的 困境 。 
在 当时 ,忍者 的 少年 漫画 还 没 算 盛 
行 ,于 是 在 编辑 的 建议 下 ,岸本 齐 
史 开 始 尝试 描绘 一 个 忍者 故事 。 

1997 年 ,岸本 齐 史实 现 了 
第 三 级 跳跃 。 他 在 别 册 《 赤 九 
Jump》 上 发 表 了 《NARUTO 这 
一 次 他 不 再 是 以 参赛 为 目的 ,而 是 
进行 连 在 前 的 试 水。 忍者 这 种 日 本 “国民 本 
材 加 上 “人 少年 漫画 "和 “JUMP" 的 标签 , 受 欢迎 的 
程度 自然 可 以 预期 。 自 此 之 后 的 两 年 时 间 里 , 岸 
本 齐 史 便 安心 构筑 这 个 忍者 的 世界 。 

1999 年 “火影 忍者 " 正式 在 第 43 期 《周刊 
少年 JUMP》 上 开始 连载 ,旋即 引起 热潮 。 两 位 主 
角 洲 涡 鸣 人 和 宇智 波 佐助 的 虹 绊 牵动 人 心 ;从 此 
便 一 发 不 可 收拾 。 AB 笔下 的 鸣 人 ;成绩 差 , 有 梦 
想 有 坚持 , 正 是 他 自身 的 反映 。 

其 笔下 宇智 波 佐助 的 原型 , 便 是 岸本 圣 史 。 
从 某 些 途径 看 到 了 圣 史 的 非 主 流 形象 ,确实 有 几 
分 佐助 的 样子 。 岸 本 齐 史 和 弟弟 的 感情 很 深 ;, 火 
影 中 最 为 虐 心 的 一 段 兄 弟 情谊 , 莫 过 于 宇智 波山 
为 了 保护 佐助 和 宇智 波 一 族 免 受 叛 族 的 罪名 ; 先 
是 被 团 藏 威胁 而 灭 掉 自 己 的 宗族 ,而 后 又 忍 辱 负 


重 甘 于 坟 妆 的 训 会 而 四 旗 于 晓 ”， 这 种 深 
而 隐忍 的 爱 , 正 是 岸本 齐 史 对 弟弟 之 情 的 反映 。 
弟弟 也 对 AB 帮助 不 少 ,对 “火影 " 的 连载 
贡献 良 多 ,虽然 同样 是 连载 作家 , 但 是 和 里 易 
大 名 的 哥哥 相 比 , 晚 入 行 的 两 年 的 圣 史 还 被 当 
作 是 “新 人 "看待 ,忙碌 程度 也 相距 其 远 。 功 成 
名 就 之 后 的 AB 自然 杂 务 缠身 ,在 最 为 忙碌 的 
时 候 每 天 只 能 一 两 个 小 时 , 当 AB 忙 不 过 来 的 
时 候 ,只 要 一 通电 话 使 用 " 通 灵 之 
犀 的 弟弟 只 要 手 上 的 工作 还 有 些许 宽裕 的 空 
间 , 都 会 赶 过 来 帮忙 。 两 个 人 画 风 相 似 ,几乎 
能 做 到 无 颖 衔接 ,成 就 了 岸本 齐 史 的 名 声 , 偏 
又 是 因为 相似 的 画 风 , 使 得 JUMP 无 法 容纳 二 
虎 ,岸本 圣 史 也 难以 企及 兄长 的 高 度 ,不 得 不 
说 是 一 种 翡 训 。 


原本 在 漫画 完结 的 时 候 笔者 就 开始 动笔 
写作 这 篇 文章 。 但 是 考虑 到 动画 版 尚未 完结 
的 缘故 ,只 得 一 拖 再 拖 。 更 长 的 时 间 去 积淀 ， 
令 最 初 的 感动 升华 做 更 多 的 回味 。 

出 道 作 一 画 就 是 15 年 《火影 忍者 》 的 漫 
画 版 不 但 见证 了 我 们 的 青 惹 岁 月 ,也 见证 了 岸 
本 齐 史 的 变化 。 

在 最 初 , AB 的 故事 展开 并 不 算 宏 大 , 但 
是 伏笔 已 经 很 多 。 但 是 大 家 几乎 都 知道 最 后 
的 结果 
人 的 背景 和 逆 天 的 潜力 ,这 种 近乎 YY 小 说 的 
设 定 随 着 故事 娓 娓 道 来 ,因为 种 种 强人 的 存在 
而 显得 相对 渺 小 ,这 些 强人 的 人 气 甚至 一 度 超 
过 了 主角 鸣 人 ,在 前 六 回 的 人 气 调查 中 , 鸣 人 
只 有 两 回 占据 榜首 。 随 着 时 间 的 推移 , AB 笔 
下 的 故事 渐 入 佳境 ,也 逐渐 回归 到 鸣 人 成 长 的 
主线 上 , 相 比 起 《龙珠 和 《海贼王 》 这 类 单元 
式 风格 明显 的 打斗 漫 ,火影 的 故事 更 具有 主 
线 更 加 清晰 , AB 也 善于 铺设 更 多 的 悬念 和 伏 
笔 , 使 得 剧情 更 加 有 趣 。 不 过 这 种 方法 并 不 完 
美 ,尤其 是 在 火影 忍者 这 样 有 着 应 大 世界 体系 
的 作品 中 ,不 少 有 血 有 肉 的 角色 故事 无 法 被 忽 

因而 主线 剧情 不 得 不 停 下 来 插入 回忆 和 外 


传 来 补 完 ,造成 了 剧情 的 断 
虱 , “回忆 杀 ” 过 多 , 并 且 有 
很 多 人 和 事 还 是 被 略 过 。 这 
些 故事 通过 动画 的 声 画 效 果 
得 以 继续 , 拖 开 “为 了 让 动画 - 
副 情 与 漫画 剧情 同步 以 免 影 
响 连载 " 和 延长 集 数 来 增加 
收入 等 功利 因素 之 后 ,动画 

与 漫画 相互 作用 ,使 得 剧情 “全 
更 加 完 吾 。 2 


对 于 更 受 看 温 画 的 忽 者 和 

而 言 , 火 影 动画 留 给 我 印象 最 为 深 记 的 

试 里 , 大蛇 丸 色 结 沙 忍 对 林 叶 忍者 村 发 动 了 “ 木 
时 崩溃 行动 "成 功 以 四 紫 炎 阵 困 住 了 其 师傅 一 
三 代 火 影 一 多 飞 日 斩 且 发 动 " 苏 士 转生 " 召 贤 
初代 和 二 代 火 影 助阵 ,在 偷 装 之 下 将 章 允 剑 员 穿 
了 猿 飞 日 斩 的 身 金 .… 故事 这 才刚 刚 开 始 ,在 接 
下 来 的 几 话 中 ,受到 了 致命 伤害 的 猿 飞 竟然 所 过 
了 四 集 。 当 年 网 络 媒介 并 不 发 达 ,大 家 更 多 的 时 
候 者 是 聚 在 食堂 的 小 电视 前 看 某 卫 视 播 放 的 台 


湾 国 语 版 ， 当时 没什么 时 间 章 
友 拉 去 看 动画 时 ,其实 我 是 拒绝 的 , 因为 不 能 
你 让 我 看 ,我 就 看 …… 好 吧 , 最 后 我 看 了 之 后 
“Duang " 的 欲 贾 不 能 。 

当 每 天 都 看 到 大 蛇 丸 钩 钓 手 指 ,被 美 猴 王 
握 着 的 草 芍 剑 剑 丸 勉强 挤 进 分 毫 ,又 开始 了 大 


段 大 段 的 回忆 过 去 ,食堂 里 终于 忍 不 住 发 出 了 | 
陵 声 ,而 当 鸣 人 为 了 唤醒 在 假 麻 术 下 化 身 完全 
体 砂 之 守 芍 的 我 爱 罗 , 利 用 自己 的 意志 加 上 文 


六 司 


| 太 的 变化 术 变 出 九 尾 时 ,画面 定格 在 九 尾 从 烟 
雾 出 扑 出 ,食堂 里 竟然 忍 不 住 响 彻 了 掌声 和 欢 
呼 , 引 得 生活 老师 过 来 关 掉 电 视 。 当 时 我 就 在 
| 想 ,一 部 能 令 人 忍 不 住 击 节 赞 赏 的 作品 才 是 好 
守卫 作品 ,直到 日 后 走 上 漫画 编辑 岗位 的 时 候 ， 


由 


第 一 部 在 鸣 佐 终结 谷 第 一 战 后 结束 , 在 经 历 
了 短暂 的 “ 卡 卡 西 外 传 " 之 后 必 疾 风 传 》 接 力 上 
喘 。 曾 经 也 不 太 明白 为 何 叫 “ 疾 风 传 "碰巧 在 第 
一 部 中 兽 经 出 现 过 特别 上 忍 “ 月 光 疾 风 ”( 就 是 
在 中 忍 考试 前 偷 听 到 砂 忍 袭 击 木 叶 计划 而 遭 马 


所 以 命名 为 “疾风 " 传 ,是 因为 “ 疾 "是 指 在 战 

场 中 快速 奔跑 的 意思 ,“ 风 ”是 指 鸣 人 在 第 2 部 
中 的 风 属性 ,更 直接 地 讲 ， 疾 风 传 " 其 实 就 是 
“奔跑 吧 , 鸣 人 | "。 在 疾风 之 后 ,不 知 是 否 会 有 
豪 火 传 . 洪 水 传 ,蜜月 归来 的 岸本 齐 史 或 许 给 


| 这 也 成 为 了 我 衡量 一 部 漫画 的 重要 标准 。 


= 本 


基 杀 害 的 特别 上 忍 ), 后 来 才 知道 TV 版 第 二 部 之 


一 一 


大 概 很 多 人 都 是 从 “火影 "开始 才 深 刻 记 
住 “ 蜀 绊 " 这 个 独特 的 词汇 , 它 算 不 上 外 来 词 ， 
但 在 现代 汉语 里 十 分 罕见 , 却 因为 日 本 影视 剧 
里 而 为 人 所 熟知 ,不 过 又 不 是 汉语 里 原本 的 意 
思 - 


晶 汉语 原意 只 是 被 某 些 人 或 事 束 
缚 住 。 而 在 “火影 为 代表 的 漫画 中 ，“ 需 绊 ” 
一 词 常用 来 表示 两 人 间 某 种 强烈 的 联系 ,无 论 
是 友情 \ 亲 情 、 爱 情 ,还 是 各 种 仇恨 妨 尽 ,如 有 
线索 相连 一 般 将 两 人 的 命运 联系 起 来 ,类 似 于 
佛 家 常 说 的 “ 业 " 和 缚 "。 

火影 里 面 的 “ 蜡 绊 " 很 多 ,除了 鸣 佐 栅 这 对 
主线 之 外 ,但 凡 能 够 独立 出 一 话 戏份 的 角色 ， 
就 会 有 一 个 乃至 多 个 的 曙 纤 。 如 果 非 要 说 最 
深刻 的 关系 ,有 大 会 认为 是 夜叉 丸 与 
“伤害 和 爱 “， 有 人 会 觉得 是 长 门 < 
弥 彦 和 小 南 在 乱世 中 挂念 彼此 :渴望 改变 世 
界 ,或 是 带 土 和 时 原 琳 在 另 一 个 世界 等 待 着 卡 
卡 西 :< 

宁 次 ` 雏 田 和 鸣 人 之 间 关 于 兄妹 ,本 家 为 
尊 和 旁 系 守 护 ,天 才 与 庸 才 之 间 的 剧烈 戏剧 矛 
盾 是 笔者 认为 在 整个 火影 系列 中 最 为 动人 的 


罚 绊 , 在 早期 甚至 超越 了 最 主要 的 鸣 人 和 佐助 之 
间 的 主线 。 到 了 第 四 次 忍 界 大 战 的 后 期 ,除了 那 
些 早 就 死 了 又 被 秘 士 转生 回来 的 忍者 角色 以 及 只 
有 远景 和 躺 一 地 准备 领 盒饭 的 临时 工 以 外 ,大 部 
分 配角 都 会 因为 鸣 人 分 给 大 家 的 九 尾 查 克拉 而 被 
加 十 “主角 光环 ", 几 乎 没有 一 个 会 死 掉 , 就 连 被 宇 
知 波 斑 打 得 支离破碎 的 五 影 , 都 能 被 大 蛇 丸 和 蜂 
蛤 阔 活 而 生 龙 活 虎 地 重 临战 场 。 唯 一 的 例外 大 概 
只 有 宁 次 。 在 阿 斯 玛 死 后 ,能 够 做 出 这 样 震撼 效 
果 的 也 只 有 宁 次 5 

和 鸣 人 以 及 委 田 的 战斗 使 宁 次 醒悟 而 赢得 了 
信 生 的 自由 ,从 伯父 日 足 跪 求 他 原谅 中 释怀 ,在 十 
尾 的 攻击 飞 向 忍者 联军 之 际 ,白眼 运用 得 炉 火 纯 
青 的 他 本 可 以 轻松 躲 过 ,但 那 时 的 他 最 终 读 懂 了 
父亲 和 分 家 守护 的 真 谤 ,舍身 成 仁 为 妹妹 和 鸣 人 
挡 下 了 致命 的 攻击 , 铸 刻 在 他 头 上 的 咒 印 慢 慢 地 . 
褪去 ,他 继承 了 父亲 日 向 日 差 的 遗志 一 时 绊 , 却 
是 真正 的 自由 。 

这 种 蝴 绊 是 很 难 用 言语 去 描述 
比 戏剧 ,总 得 靠 文字 表述 ,男人 
启齿 的 , 随 雪 而 逝 的 桃 地 再 不 斩 轻 # 
冷 的 脸庞 ,深情 地 说 出 “如 果 可 以 , 真 想 和 你 去 同 


但 是 动漫 难 


一 个 世界 " 的 轻 言 软 语 ; 再 联想 到 自 的 男子 之 
身 , 好 像 我 就 说 多 了 点 什么 。 当 将 被 呜 人 用 近 
了 乎 晰 吼 的 声音 说 出 对 佐助 的 执着 ,除了 蜀 绊 还 
有 浓 浓 的 基 情 在 绽放 ,而 鸡 人 和 佐助 “一 吻 定 
情 ", 也 变 成 了 日 后 被 翻 炒 数 记 的 老 梗 ,就 不 用 
我 再 多 说 什么 了 。 毕 竟 AB 只 是 将 用 于 爱情 的 
语汇 用 在 了 阐 之 上 而 已 5 

“这 是 一 本 少年 漫画 ,而 不 是 少女 漫画 ", 这 
是 岸本 对 《火影 忍者 》 的 定义 ,少年 温 里 自然 
不 能 对 爱情 有 过 多 的 刻画 ,所 以 鸣 人 总 是 一 面 
单 恋 着 小 樱 ,一 面 没 心 没 肺 地 接受 纵 田 的 “ 白 


眼 ” 而 佐助 总 是 一 的 面孔 面 对 花 病 一 
样 的 小 樱 ,而 小 樱 则 是 在 一 片 驾 声 中 当 上 了 估 
助 的 新 娘 。 


男 主 角 结婚 了 ,新 娘 不 是 女 主角 ,这 种 多 
角 的 恋 情 大 概 在 国产 狗 血 剧 里 出 现 也 会 被 某 
局 禁 播 ,而 直到 某 一 天 我 看 到 这 样 的 段子 : 

鸣 人 的 儿子 博 人 问 胞 人 “和 爸 区 你 十 五 年 
干 了 些 什么 ?-” 鸣 人 说 #“ 我 十 五 年 追 回 了 曾 
经 喜欢 女生 的 老公 。 博 人 问 那 妈 妈 呢 ， 鸣 人 
露出 温柔 的 目光 说 道 :“ 她 等 到 了 我 爱 她 的 一 


“火影 " 创设 了 一 个 全 新 的 忍者 世界 ， 
但 朋 结 到 旗 , 还 是 一 孝 经 并 和 传统 的 WUUNPY 
风格 滥 百 。 

" 雪 想 "和风 " 是 (少年 JUVP ) 永 恒 主 是 
也 是 成 为 主角 的 基本 条 件 。 

从 第 二 语 在 炙 影 盯 尖 上 涂 鸡 开始 ,我 们 上 
记 住 了 这 个 沁 望 补 关 注 和 认可 的 少年 。 鸣 人 不 
止 一 次 地 说 “我 要 继承 炎 影 称号 ,并 且 要 超 直 
历代 炎 影 "我 要 得 到 所 有 人 的 认同 ”" 我 会 
佐助 带 回来 "。 言 出 必 行 是 鸣 人 的 忍 道 ,也 是 贯 
| 全文 的 畴 ,万 和 本 尾 的 他 , 连 中 肥 尖 斌 都 

未 和 通过 (好 吧 , 他 最 终 还 是 当 上 了 火 及 ) 一 步 

国 国 2 要 6w 关 , 走 E 人 sj。 
习 ” ‖ 此 起 相对 处 于 障 线 的 天 才 估 助 , 罗 人 区 成 
长 机 迹 有 目 共 隧 , 除 了 父母 合身 为 其 种 下 的 刀 
| 
他 汶 改 潜能 放出 多 重 影 分 身 术 与 卡 卡 本 
小 机 和 傣 助 组 成 第 七 班 学 到 了 团队 互动 防 着 


波 之 国 任务 的 进行 与 佐助 羁绊 忆 
日 深 , 为 全 剧 定 下 基调 ;再 到 第 
一 次 终结 之 谷 之 战 “ 败 " 给 了 估 
助 , 焉 随 三 忍 中 的 自 来 也 外 出 修 
炼 , 习 得 父亲 波 风水 门 的 自 创 绝 
技 “ 谓 旋 丸 " 并 习 得 部 分 仙 术 ; 
自 来 也 被 佩 恩 杀 死 后 到 妙 木 山 
学 习 仙 术 ;其 后 又 向 奇 拉 比 学 
习 控制 尾 普查 克拉 的 方法 …” 有 
除了 一 些 妙手 偶 得 的 想法 和 天 
生 无 限 的 查 克拉 以 外 , 鸣 人 的 
“ 练 级 " 过 程 再 次 印证 了 愚笨 之 有 
人 只 要 通过 努力 ,潜藏 在 身体 的 力量 终 会 被 爆发 
和 认可 的 少年 漫 的 定律 。 

傣 助 的 忍 道 则 是 复仇 ,追求 力量 是 佐助 与 修炼 
路 上 一 步 一 个 脚印 的 “笨蛋 " 鸣 人 不 尽 相同 ,这 也 
是 AB 刻意 为 之 。 估 助 在 漫画 中 只 有 前 半 部 的 故 
事 里 留 下 过 两 段 令 人 印象 深刻 的 修行 之 旅 :一 是 小 


时 候 为 了 追 直 宇 智 波山 而 努力 修行 ,在 河 边 努 力 
修炼 火 通 ， 豪 火球 之 术 致使 蓄 角 留 伤 ; 另 一 段 
则 是 卡 卡 西 为 了 防止 佐助 过 度 追 求 力量 而 使 用 
大 蛇 丸 咒 印 ,用 一 个 月 的 时 间 伴随 佐助 修炼 ,并 
将 自己 成 名 绝技 “ 千 鸟 " 倾 衷 相 授 , 一 度 还 引起 
了 鸣 人 粉丝 对 卡 卡 西 偏爱 佐助 的 质疑 之 声 。 


二 -可 30 王 mer 


但 是 自 此 之 后 ,陷入 仇恨 和 嫉妒 洲 涡 中 的 
佐助 毫 无 保留 地 用 豚 收 力量 ,从 咒 印 之 力 到 大 
喉 大 蛇 丸 ,继承 宇智 波山 的 万 花 简写 轮 眼 , 估 助 
的 成 长 都 是 在 暗 处 时 刻 平 衡 着 与 鸣 人 的 实力 问 
的 均衡 ,在 为 最 后 一 战 埋 下 伏笔 的 同时 ,也 给 出 
了 一 条 关于 岸本 对 于 战争 看 法 的 线索 一 宇智 
波 一 族 都 是 从 大 爱 而 生 、 而 大 爱 很 容易 就 变 成 
大 恨 , 从 宇智 波 斑 . 到 宇智 波 带 土 . 再 到 宇智 波 


浇 涡 ,而 写 轮 眼 正 是 仇恨 的 源泉 。 

出 于 历史 的 原因 ,日 本 国内 对 战争 意义 的 思 
考 ,总 是 流 之 于 各 种 作品 里 ,其 中 以 动漫 尤 甚 。 无 
论 是 “高 达 " 还 是 “进击 的 巨人 ”作者 总 是 大 段 大 
段 地 表达 着 自己 对 战争 的 看 法 , 在 火影 中 也 不 例 
外 。 通 过 《火影 忍者 》 这 部 以 战斗 为 主 的 漫画 ， 岸 
本 齐 史 道 出 了 自己 的 见解 , 那 就 是 可 恨 者 必 有 可 
怜 之 处 , 挑 起 战争 的 人 ,都 会 有 着 自己 的 追求 和 原 


慢 与 强 欲 , 定 是 宇 物 波 带 士 策划 发 动 第 四 次 忍 || 
界 大 战 的 候 怨 , 还 是 字 物 波 班 那样 折断 一 切 轮 || 
回 的 决绝 ,还 是 佐 且 要 为 了 复 优 而 要 摧 木 叶 ，|| 
都 是 因为 仇恨 而 发 动 的 无 义 战 ,只 有 互相 认可 

对 方 的 想法 才能 达到 真正 的 和 解 ,是 以 两 个 主 || 
人 公 第 一 次 交手 时 就 欠 下 的 和 解 之 印 , 解 开 了 || 
两 个 人 乃至 整 部 火影 忍者 所 存在 的 宿 世 思 她 。|| 
也 算是 寄托 了 岸本 齐 史 的 美好 诛 想 ,在 某 种 程 | 


优 助 ,每 个 人 都 是 因为 失去 所 爱 而 哺 入 仇恨 的 


度 上 来 说 对 我 们 来 说 也 是 一 种 启发 。 | 


我 曾经 在 另 一 篇 文章 中 提 过 ,岸本 笔下 的 
《火影 忍者 》 几 乎 能 称 之 为 忍者 界 的 “史记 ”。 
除去 鸣 人 和 佐 动 这 对 “ 虐 我 千 百 遍 、 待 你 如 初 
恋 " 的 好 基 友 以 外 ,五 影 几乎 个 个 都 有 本 坎坷 
的 本 纪 , 还 有 大 蛇 丸 = 日向、 宇智 波 等 等 各 种 名 
嗓 一 时 的 世家 ,再 加 上 每 一 个 出 现 超过 两 话 的 
人 都 能 拥有 一 个 列传 …… 在 这 里 提起 并 不 是 
为 了 说 明 AB 的 拖 几 ;而 是 在 于 配角 们 的 抢 戏 。 

虽然 贵 为 六 道 转生 和 预言 之 子 , 鸣 人 在 连 
载 前 期 存在 感 不 高 ,风头 几乎 被 高 冷 的 佐助 和 
天 才 的 卡 卡 西 老师 抢 去 AB 也 在 单行 本 的 卷 
首 语 中 自嘲 说 “ 鸣 人 是 最 不 像 主角 的 主角 ", 作 
为 鸣 人 妻子 的 日 向 雏 田 更 没有 女 主角 的 样子 
真正 的 女 主角 小 栅 却 对 佐助 一 副 花 痢 的 样子 ， 
而 佐助 却 对 鸣 人 …… 好 吧 ; 有 人 会 说 佐助 才 是 
“火影 " 的 女 主角 。 

笔者 以 前 好 丈 是 个 动漫 行业 从 业 人 员 , 却 
从 未 看 到 过 有 一 部 一 线 漫画 ,有 如 此 多 的 配角 
能 如 此 的 抢 戏 。 主 要 配角 如 卡 卡 西 、 我 爱 罗 、 
大 蛇 丸 等 都 有 着 深厚 背景 的 角色 也 就 雪 了 , 偏 
偏 配角 们 由 于 早期 创意 的 分 散 而 拥有 着 太 多 
的 故事 , 硬 生 生地 从 主角 身上 分 走 了 各 种 的 回 
忆 和 外 传 。 却 又 正 是 这 些 人 ,构成 了 波 问 壮阔 
的 忍者 世界 ,让 我 们 看 到 更 多 不 同 的 风景 : 

那 根 仿佛 粘 在 嘴 士 的 香烟 ,那个 一 脸 忆 懒 
闫 废 . 玩 弄 着 围棋 和 影子 的 天 才 , 那 个 暴 饮 暴食 
的 胖子 ,那个 几乎 控制 得 小 樱 举 手 投 降 的 割 发 

我 们 因而 记 住 了 猪 鹿 蝶 , 记 住 了 团结 而 和 
谱 的 第 十 班 ;从 两 个 永 葆 "青春 " 的 蘑 茹 头 , 那 
一 双 没有 瞳孔 的 白眼 ,那个 酷似 春 丽 的 少 


血 和 黑 线 的 第 三 班 跃然 纸 上 ;当然 ,还 有 那个 玩 虫 
的 ,那个 骑 着 一 脸 萌 相 的 大 狗 的 ,和 那个 总 是 脸红 
红 地 看 着 鸣 人 背影 的 ,那个 堪 比 神 笔 马良 的 ,那个 
操纵 木偶 的 ,那个 拿 着 三 星 肩 做 武器 的 …… 

只 是 这 些 在 第 一 部 中 风头 甚至 不 下 于 鸣 人 的 
角色 在 疾风 传 里 却 只 能 沦 为 背景 ,也 不 能 不 吐 覃 
岸本 把 坑 挖 得 太 多 太 深 , 这 些 坊 都 没 填 好 ，“ 晓 ” 
的 出 现 又 诞生 了 多 位 “人 生 应 该 被 得 到 谅解 地 扭 
曲 " 的 外 传 ,仿佛 每 个 人 都 普 经 成 为 了 “火影 " 中 
的 主角 。 

香港 " 株 笃 笑 教父 黄子华 兽 经 在 《儿童 不 宜 》 
中 对 配角 有 这 样 的 评论 :你 系 你 套 戏 吸 主 角 , 因 
为 你 套 戏 系 叫做 “ 茄 明 啡 的 一 生 … ,意译 过 来 的 
大 概 是 诚然 人 生 如 戏 ,我 们 每 个 人 都 将 自己 当 作 ， 
的 主角 , 但 是 我 们 忽略 了 ,我们 这 出 戏 的 名 字 叫 做 
“路 龙套 的 一 生 "。 而 AB 的 能 力 就 在 于 将 这 些 “ 跑 
龙套 的 一 生 " 转化 成 一 个 个 活生生 有血有肉 的 
故事 。 

除了 “死去 活 来 " 的 人 类 之 外 ,各 种 天 马 行 空 
的 普 类 也 是 抢 走 戏 份 。 在 “火影 " 的 前 期 ,各 式 各 
样 的 通 灵 普 可 亩 超越 我 们 的 认 知 , 梦 半山 相 鱼 、 
八 忍 太 可 谓 各 有 特色 , 妙 木 山 `* 湿 骨 林 、 龙 地 洞 三 
大 仙 家 之 地 为 新 旧 三 忍 之 间 提 供 的 大 量 通 灵 关 素 
材 。 自 幼 受到 鸟 山 明 桔 陶 的 AB, 对 于 西游 记 的 拿 
来 主义 可 谓 不 少 ,有 网 友 整 理 特意 整理 了 “火影 " 
中 似 兽 相 识 的 忍 术 。 诸 如 修罗 道 佩 天 的 三 头 六 臂 
状 如 电 旺 ; 哮 食 的 秋 道 家 的 倍 化 术 和 在 七 绝 山 稀 
柿 衙 硬 生 生 拱 出 了 八 百 里 山道 的 “天 莲 元 帅 " 等 
等 ,而 其 中 最 为 明显 的 通 灵 普 , 莫 过 于 三 代 火 影 
召唤 出 的 猿 魔 , 身 穿 虎 皮 衫 袜 , 使 一 根 金刚 如 意 


棒 , 而 奇 苑 的 是 , 猿 魔 只 是 占据 了 孙 行 者 的 行 
藉 ,真正 的 “孙悟空 " 竞 然 是 四 尾 怪物 ,在 日 本 
传说 中 四 尾 名 为 “ 鼠 贸 "常年 居住 在 富士 山 火 
耳 内 , 受 火山 灰 和 火 丰 化 学 反应 产生 的 毒气 影 | 
响 , 由 鸡 怪 灵 鬼 和 蛇 怪 茂 鬼 合体 而 变 成 了 下 半 
身 蛇 . 上 半身 鸡 的 形象 。 而 火影 中 的 四 尾 却 变 
成 了 居住 在 花 果 山 ,自称 “ 齐 天 大 圣 " 的 猴子 ， 
“孙悟空 " 亮 然 是 六 道 仙人 的 创意 ( 苦 提 祖 师 器 
旱 在 芭 坑 ) 只 能 说 岸本 为 了 迎合 中 国 市 场 也 是 
变 拼 的 。 

说 到 配角 ,前 期 个 个 都 是 闻 兆 、 随 便 一 个 
降 世 都 能 引起 灾难 .后 期 却 被 宇智 波 一 族 玩弄 
与 股 掌 之 中 的 尾 兽 可 算是 其 中 的 大 咖 。 不 同 
于 《海贼王 》 的 主角 天 团 随处 晃荡 ,各 种 奇人 
奇 事 只 要 换 二 个 单元 就 会 变 得 合理 ,在 漫画 中 
除了 波 之 国 任务 是 一 个 和 主线 相对 无 关 ; 呈 在 
增进 第 七 班 感情 的 单元 (当然 佐助 开启 了 写 轮 
眼 ), 其 余 时 间 都 是 在 主线 上 度 过 ，“" 的 计划 
使 得 鸣 人 没 办 法 一 个 个 单独 面 对 这 些 强大 的 
尾 兽 去 展开 剧情 尽管 这 是 少年 漫 的 特色 。 不 
过 真正 能 推动 剧情 发 展 的 只 有 鸣 大 的 九 尾 妖 
狐 , 早 期 的 我 爱 罗 和 一 尾 沙 之 守 芍 ,以 及 的 后 
期 奇 拉 比 与 八尾 ,当然 在 动画 原创 剧情 里 二 
尾 . 三 尾 和 六 尾 都 被 作为 原创 剧情 而 单独 与 鸣 | 
人 发 生 弱 绊 的 剧情 。 这 些 被 简化 成 以 尾数 作 
为 代号 ,甚至 很 长 时 间 内 都 不 具名 的 尾 兽 却 是 
审 起 了 超过 一 大 半 剧 情 的 线索 ,如 果 我 们 也 喜 
欢 火影 驴 者 ,请 记 住 他 们 的 名 字 :一 尾 守 葛 ， 
二 尾 又 旅 ,三 尾 珊 儿 ,四 尾 孙悟空 ,五 尾 穆王 ， 
六 尾 犀 大 ,七尾 重 明 ,八尾 牛 鬼 , 九 尾 万 珊 嘛 s" 


世上 没有 绝对 美好 的 事情 ,火影 在 带 给 我 
们 无 数 美好 回忆 的 同时 ,一 些 缺 陷 和 吐 神 也 成 
为 了 回忆 的 一 部 分 

《火影 忍者 》; 
姓 的 人 物 角色 数 难 计 其 数 , 无 法 细致 刻画 每 个 
人 的 特征 ( 除了 鸣 人 的 狐狸 脸 ), 难 得 AB 能 够 没 
做 到 千 人 一 脸 ,已 经 足见 他 功力 。 某 些 漫画 千 
人 一 脸 的 情况 之 所 以 能 够 在 《火影 忍者 》 中 得 到 


很 好 的 规避 ,除了 因为 角色 的 外 形 设计 做 得 细致 之 
外 , 血 继 限界 和 各 种 通 术 提 供 了 很 好 的 区 分 度 ,其 
中 又 以 几乎 贯穿 全 剧 主线 | 瞳 术 最 值得 提起 。 

白眼 . 写 轮 眼 和 轮回 眼 三 者 之 间 并 非 并 列 而 是 
顺 承 的 关系 , 相 比 于 种 类 繁多 的 “ 写 轮 眼 ”和 直到 
后 半 部 才 说 明 由 写 轮 眼 终极 进化 而 成 的 “轮回 眼 ”， 
白眼 随 着 天 才 日 向 宁 次 一 同 出 场 ,就 被 AB 拔高 得 


极 高 , 宁 次 也 被 上 升 到 “实力 绝对 在 我 们 组 的 佐助 


之 上 "( 卡 卡 西 语 ) 的 水 平 。 但 随 着 剧情 深入 ， 

白眼 的 嗪 头 已 然 用 尽 ,而 设 定 又 限制 着 它 除了 | 
爆 出 一 堆 青 盘 以 外 难以 有 任何 的 变化 而 反观 | 
写 轮 眼 ,从 一 勾玉 到 三 勾玉 ,到 各 种 形态 不 同 的 | 
万 花 简写 轮 眼 以 及 终极 的 永恒 万 花 简 ,每 个 万 | 
花 简 写 轮 眼 都 有 着 不 同 的 威 能 ,更 能 让 每 一 个 | 


拥有 宇智 波 血统 的 人 充满 个 人 特色 和 魅力 。 在 
后 期 AB 也 将 写 轮 眼 和 轮回 眼 极度 拔高 ,试图 用 
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合理 的 方式 去 解释 忍者 的 行为 。 现 代 医学 昌明 ， 
几乎 什么 器 官 都 能 移植 , 唯 独眼 球 移植 为 视神经 
难以 接 驱 所 以 从 来 没有 成 功 先例 , 像 宇 智 波 副 那 
样 点 一 点 额头 就 能 将 自己 的 障 术 传授 给 弟弟 , 宇 
智 波 斑 甚 至 能 够 将 轮回 眼 随 挖 随 装 . 即 插 即 用 ， 
堪 比 NFC 和 USB 模块 的 逆 天 能 力 。 与 之 相 比 
作为 一 切 起 源 的 白眼 ,在 宁 次 如 花火 一 般 消 逝 之 
后 ,反而 只 能 靠 最 后 大 BOSS 大 简 木 辉 夜 来 充 
撑 和 对 抗 。 前 后 反差 之 大 只 能 说 岸本 在 不 断 的 
创作 过 程 中 做 出 了 取舍 。 

这 种 高 开 低 走 的 情况 在 其 他 配角 上 也 有 发 
生 , 伴 随 大 家 一 路 走 来 并 且 在 不 少 场 战 斗 中 表现 
出 彩 的 李 洛 克 、 太 冢 牙 . 油 女 志 乃 ` 佐 井 . 大 和 队 
长 乃至 一 向 存在 感 偏 弱 的 “第 一 夫人 " 雏 田 以 及 
一 手 为 木 叶 带 来 胆 风 血 雨 的 大 蛇 丸 等 人 到 了 后 
期 虽然 也 有 一 定 发 挥 ,但 没有 得 到 足够 的 戏码 ， 
只 能 让 位 于 更 高 级 别 的 战斗 和 更 具 霸 绊 的 组 合 。 
这 些 人 有 着 很 大 的 共通 点 ,就 是 拥有 特别 而 小 众 


通 术 作为 火影 里 另 一 大 区 分 度 极 高 的 依据 相 
生 相 克 的 水 适 、 雷 适 ` 火 通 \ 风 通 、 土 适 五 大 基本 适 
术 , 再 加 上 由 其 中 的 两 到 三 种 通 术 组 合 的 高 级 通 
术 , 以 及 一 些 血 继 限界 引发 的 适 术 ,如 小 南 的 纸 通 、 
我 爱 罗 的 沙 适 、. 鸣 人 和 傣 助 的 阳 适 和 阴 通 ,宇智 波 
一 族 的 炎 通 、 白 的 冰 通 、 风 影 的 磁 适 ( 不 是 迟钝 ) 等 
等 。 适 术 所 引发 的 天 马 行 空 的 战斗 方式 马上 吸引 
了 忠实 的 粉丝 ,第 七 班 和 再 不 斩 二 人 组 之 间 的 两 场 
战斗 , 卡 卡 西 揪 开 了 神秘 的 面 单 露出 写 轮 眼 , 鸣 人 
和 佐助 巧妙 运用 多 重 手 里 剑 来 解救 水 牢 术 中 的 卡 
卡 西 ,成 就 了 “火影 忍者 二 十 大 经 典 战 役 " 的 经 典 
第 一 战 。 而 在 忍 界 大 战 中 ,新 旧 五 影 的 同室 操 以 及 
各 种 复活 的 高 手 将 各 种 适 术 运用 到 岗 峰 ,而 之 前 那 
些小 众 的 忍 术 的 使 用 者 ,与 其 说 是 输 给 了 其 他 人 的 
地 位 , 倒 不 如 说 是 因为 其 利用 价值 已 被 AB 榨取 得 
所 简 无 几 , 因而 抛弃 。 甚 至 可 以 说 他 们 是 输 给 了 适 
术 的 最 高 境界 一 一 嘴 通 术 。 

作为 非 公开 非 秘 传 的 岸本 流 忍 术 ,是 堪 比 “ 主 


SS 


+ 六道 阳 通 " 是 鸣 人 用 来 打架 的 实力 ,那么 “ 主 
角 光 环 + 轨 通 " 才 是 鸣 人 收服 一 切 的 最 大 杀 招 ， 
漫画 越 是 到 后 期 , 嘴 迁 的 威力 就 越 加 明显 。 于 是 
最 早 的 宁 次 被 说 服 了 ,成 为 关键 时 刻 成 全 “ 鸣 纵 ” 
的 肉 盾 ;长 门 被 说 服 了 ,甘心 以 死 来 换 回 木 叶 全 
村 满 血 复活 ; 胆 大 包 天 的 带 土 也 被 说 服 了 ,还 倒 
打 一 存 成 全 了 卡 卡 西 ;就 连 一 直 都 能 免疫 “ 嘴 
通 ", 一 直 坚定 不 移 地 与 鸣 人 相爱 相 杀 的 佐助 最 || 
后 也 被 虹 通 说 服 , 借 两 只 断 手 的 名 义 拉 钩 多 放弃 
毁灭 木 叶 的 想法 。 嘴 适 术 的 厉害 之 处 在 于 其 洗 
脑 式 的 传播 , 鸣 人 在 说 服 了 我 爱 罗 之 后 ,联通 术 
发 扬 到 了 砂 忍 村 , 勘 九郎 使 用 了 传说 中 的 丹 通 打 
败 了 他 的 祖师 苑 赤 砂 之 蝎 , 我 爱 罗 更 是 用 “大 家 
有 着 相同 的 痛苦 " 为 题目 洋洋 洒 酒 发 言 , 将 散 沙 || 
一 般 且 内 订 不 断 的 十 多 万 忍者 大 军 凝聚 成 极 强 
的 战斗 力 。 

凡 此 种 种 ,都 在 说 明火 影 忍者 的 漫画 真 的 到 | 
了 应 该 阶段 性 结束 的 时 候 ,这 是 一 部 本 可 以 成 为 
神 作 的 作品 ,但 是 用 了 更 接地 气 的 方式 结束 。 


角 光 环 " 的 超级 杀 招 。 如 果 说 “ 九 尾 人 柱 力 + 仙 术 


一 种 无 聊 的 恶作剧 有 着 深 深 

剧 的 名 字 叫 做 “KANCHO”， 

浣 肠 ” 疗 法 的 罗马 音译 在 某 

知名 最 黄 的 正规 网 站 甚至 做 出 了 一 期 专题 ， 

个 恶作剧 的 通俗 名 字 就 不 方便 直 讲 

了 。 -不 过 随 着 “火影 ”的 诞生 ， 使 它 有 了 一 

个 更 加 好 听 也 更 具 霸 气 的 名 字 一 一 千年 杀 。 

以 其 “犹如 千年 之 死 般 的 痛苦 ”因而 得 名 。 

当年 卡 卡 西 老 师 “ 木 叶 秘 传 体 术 奥义 "， 配 合 

小 樱 煞 有 介 事 的 旁白 ， 鸣 人 用 夸张 的 表情 和 

惊人 的 弹跳 力 诠释 了 “千年 之 死 般 的 痛苦 

令 人 爆笑 捧腹 之 祭 ， 更 深 深 感受 到 AB 的 恶 趣 

际 。 当 然 也 确定 了 “火影 ”并 不 是 一 部 严肃 

古板 的 漫画 ， 正 如 我 们 的 青春 ， 不 仅 有 热血 
还 有 欢笑 。 


在 后 期 的 忍 界 大 战 开始 之 后 ，AB 的 剧情 
控制 张力 全 开 ， 几 乎 是 如 《 火 凤 粮 原 》( 香港 
国 | 著名 漫画 家 陈 某 的 经 典 三 国 题材 之 作 ， 以 精 


妙 的 战场 布局 著称 ) 一 般 环 环 相 扣 的 节奏 展开 
时 ， 还 是 抓 仁 了 机 会 发 放 笑 蛋 ， 诸 如 鸣 人 在 被 妃 
喇嘛 调侃 和 佐助 的 深情 一 吻 时 、 卡 卡 西 被 九 喇 嘛 
扔 进 神威 在 被 小 樱 的 暴力 吓 到 时 、 在 忘 
记 用 仙 术 对 付 十 尾 时 的 各 种 呆 萌 ， 被 无 数 人 景 
仰 、 被 成 为 “忍者 之 神 ” 的 初代 火影 千 手 柱 问 竞 
是 尊严 全 无 的 莫名 低落 话 痹 ， 胆 大 包 天 的 宇智 
波 斑 是 别人 站 在 身后 就 尿 不 出 的 “紧张 男 "， 在 
大 简 木 羽衣 降临 之 时 ， 为 了 分 散 其 注意 力 ， 鸣 人 
竟然 使 用 的 是 “美男 计 " 

再 用 一 次 “这 是 一 : 漫画 ， 而 不 是 少女 
漫画 ”既然 是 少年 漫 ， 或 多 或 少 都 会 有 所 生 牧 、 
有 和 遗憾、 也 会 有 感动 。 

当 自 来 也 为 了 让 佩 恩 六 道 的 秘密 送 回 木 叶 甘 
愿 领 死 并 且 尸 沉 水 底 的 时 候 ， 当 凯 打开 第 八 死 门 
的 时 候 ， 我 们 感受 到 一 种 姜 绝 的 感动 。 

波 风水 门 和 浇 


着 画 着 就 吴 了 。” 


我 们 收获 的 是 一 份 哀伤 的 感动 。 

当 宇智 波山 轻 轻 点 着 佐助 的 头 的 时 候 ， 
当成 为 火影 的 鸣 大 在 火影 岩 上 抓 住 重 绰 自己 
当年 覆 救 的 博 人 时 ”我 们 收获 了 一 份 血 脉 中 
温 记 的 感动 。 

当 忍 者 大 军 从 天 而 降 站 在 鸣 人 身后 支援 
的 时 候 ， 当 第 七 班 重新 集结 面 对 大 简 木 辉 夜 
的 时 候 ， 当 水 门 和 鸣 人 父子 并 肩 作战 的 时 候 ， 
当 畴 尾 与 鸣 人 碰 拳 上 战场 的 时 候 ， 我 们 收获 
的 是 一 份 热 血 的 感动 = 

或 诈 有 人 会 觉得 第 二 次 终结 之 谷 并 不 完 
美 ， 鸣 人 也 没有 完全 压倒 性 地 赢 佐 助 ， 自 
来 也 也 没有 复活 ， 卡 卡 西 的 脸 还 是 没有 看 
到 ， 策 略 在 后 期 并 不 起 作用 ， 太 多 人 不 知 所 

正如 悲剧 更 能 令 人 记 住 ， 缺 陷 也 能 让 人 
在 许久 之 后 依旧 对 此 念念不忘 ， 或 许 火影 忍 
者 并 不 完美 ， 但 不 完美 不 就 是 我 们 的 青春 吗 ? 


7/ 站 人 可 
全 抽风 ;次 亲 [ 你 引 各 多 0 
岸本 章 吏 的 助手 在 社交 媒体 上 

育才 工 (火影 忍者 》 


《火影 忍者 ) 益 上 最 后 一 页 ,我 
们 的 青春 也 走 过 了 长 长 的 一 段 。 我 
们 不 必 伤 春 翡 秋 , 因为 青春 还 没有 


在 写作 本 文 的 时 候 ,笔者 也 不 
眼眶 微 湿 。 从 此 ,我 们 不 用 再 在 每 
下 断 刷新 页 面 ,等 着 各 种 带 

志 将 “生肉 " 煮 成 “ 熟 


不 知道 我 们 有 生 之 年 能 不 能 看 到 火 
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曲目 出 自 演唱 者 
Rising Up 热情 传说 到 
TV 动画 
02 Glassy sy 《条 六 外 P 奥 VA) | 。 DonnaBute 
偶像 大 师 CINDERELLA 

2 大 六 娘 女 下 PRouEcT 
04. 亲本 Y 半 了 图 一 2 了 一 重音 元 上 
05 吉 帮 大 5\ 力 一 儿 一 ER 
06 | oO, Lost In the Storm (feat, Aeralie Brighton) | 奥 尼 与 黑暗 森林 、 
07 |Naru Embracing the Light (feat Rachel Melis)| 奥 尼 与 轩辕 森林 WCGhidren 
08 Calling Out 奥 尼 与 黑 障 森林 - 要 
09 The Binded Forest 奥 尼 与 时 随 桨 林 
四 msphitng 册 尼 与 时 隧 次 林 到 
1 FetSieps nio Sunken Gades 奥 尼 与 时 隧 玫 林 本 
12 Finding Sein 奥 尼 与 黑暗 森林 芭 
13 | Up We SpitCavems Walls (eat Tom Boyd) | 奥 尼 与 黑 陪 森林 世 
计 | TheSpiTree (eat Aeraie Byghtonj | 奥 忆 与 二 哺 森 林 要 
四 Kuros Tale1- HerRage 奥 尼 与 阶 亲 林 
16 Thornfett Swamp (feat Tom Boyd) 奥 尼 与 时 障 森 林 、 二 
17 Down the Moon Grotto 奥 尼 与 时 障 森林 = 
18 The Ancestral Trees 奥 尼 与 黑 障 森林 - 名 
1 GumosHideout 奥 尼 与 果 哺 森林 
20 Breaking Through the Trap 奥 尼 与 黑 障 菏 林 交 
21 Climbing the Ginso Tree 奥 尼 与 黑暗 菏 林 P 
22 Restoring the Light, Facing the Dark 奥 尼 与 黑暗 森林 三 
23. The Waters Cleansed (feat Tom Boyd) 奥 尼 与 黑 障 于 林 所 
加 Lastnihe Msy Woads 奥 居 与 时 随 森林 于 
瑟 Home ofthe Gumon 奥 尼 与 时 阶 次 林 后 
丁 EEcapngmeRune 身 居 与 时 哺 交 林 当 
27 Kuro's Talell - Her Pain 奥 尼 与 黑暗 森林 E 
加 Rng the Wind (feat Rachel Mall) 奥 尼 与 时 嗜 木林 于 
29 Completing the Circle (feat Rachel Mellis) 奥 尼 与 黑暗 森林 一 
30 | Approachng the End feat Aerale Brghton) | 奥 尼 轩 只 森林 呈 
引 WowmtHom 奥 尼 与 时 隧 末 林 本 
32 Conundrum 奥 尼 与 黑暗 森林 三 
33. The Crumbling Path 奥 尼 与 黑暗 森林 加 
国 ETTTTT 自居 与 果 哺 森林 国 
5 Feemng Kum 奥 尼 与 时 只 
36 The Sacrifice (feat Aeralie Brighton) 奥 尼 与 黑 障 玫 林 
37 Light of Nibel (feat. Aeralie Brighton) 奥 尼 与 黑暗 森林 = 


RisirigzDDp 
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How many days have passed like this? 

This ciy the crowd is fading, moving on 
1sometimes have wondered where youve gone 
Story caries on 

Only lostinside 

Thad this dream so many times 

The moments we spent has pastand gone away 
Couldtherae be an end to this， 

What Im feeling deep inside 

You know there's no looking back 

Glassy sky above， 

As ong as Im alive, 

You wilbe patofme 

Glassy sky the cold 

The broken piaces of me 

The mystery ofitl recall 

Suddenly the tuth will change the way we fall 


注 B DonnaButa 


多 少 天 像 这 样 度 过 

城市 里 的 人 消失 离散 

有 时 我 会 想起 你 去 往 何方 

故事 仍 继续 着 

却 只 剩 迷 帆 

多 少 梦 像 这 样 看 过 

我 们 一 起 共度 的 时 光 消失 殖 尽 

我 内 心 深 处 的 感受 是 否 能 有 尽头 ? 

你 知道 这 已 经 无 法 回头 

清澈 透明 的 天 空 只 要 我 还 活 著 你 就 会 是 我 的 一 部 分 


清流 透明 的 天 空 是 冰冷 的 是 破碎 的 我 
我 还 记得 那 段 不 可 思议 

忽然 间 现实 改变 了 我 们 掉 落 的 方向 
希望 你 能 明 自 我 从 未 想 要 伤害 你 
空 自 的 承诺 被 摧毁 的 爱情 之 梦 

有 时 我 会 好 奇 接 下 来 会 是 什么 …… 


1didntwanna hurt you, hope you know 
Empty promises, shattered dreams of love 
Sometimes 1wonder whats beyond 
Tied many tmesto make itup to you 
Can somebody tell me whatto do? 
Thought were meant to be 
Theres no going back 
Time has already come 
Sunis gone and no more shadows 
Cantgve up1know and this ife goes on 
作 be strong Mbe strong l1see the end 
骨 Glassy sy above， 
盟 Asiong aslsuvive 
晶 You winbe patofme 

Glassy sky the cold 

The broken pieces of me 
Glassy sky above， 
Covers over me, over me 


我 试 著 想 弥补 你 好 多 次 
有 谁 可 以 告诉 我 该 怎么 做 ? 


想必 这 是 我 们 注定 好 的 … 无 法 再 次 回头 了 


己 经 是 时 候 了 …… 
太阳 已 逝去 
影子 也 不 再 存在 


我 知道 不 能 放弃 人 生 依旧 要 继续 


会 坚强 
我 将 会 坚强 
直到 我 看 见 结局 
清澈 透明 的 天 空 
它 燃烧 著 


只 要 我 还 活 著 你 就 会 是 我 身体 的 一 部 分 


清澈 透明 的 天 空 

是 冰冷 的 是 破碎 的 我 
清澈 透明 的 天 空 
覆盖 著 我 

覆盖 著 我 


《偶像 大 师 》 以 不 同 于 GalGame 的 “制作 人 "” 模 
式 成 功 塑造 了 超人 气 的 题材 门类 ,至 今 涌 现 的 众多 介 
像 计 划 无 不 受到 其 影响 。CINDERELLA PROJECT 
( 灰 姑娘 计划 ) 在 手 游 平 台 拓展 了 《偶像 大 师 》 的 阵容 ， 
而 以 该 手 游 为 原作 的 TVA《 偶 像 大 师 灰 姑 娘 女孩 》 
更 是 以 原创 故事 再 一 次 引爆 了 《偶像 大 师 ) 的 新 热 
而 由 MONACA 主要 负责 的 剧 中 曲 都 依旧 是 相当 动 
听 , 这 首 主题 歌 《STARIL》 由 成 员 田 中 秀和 作曲 ,将 
“ 灰 姑 娘 " 内 心 的 不 安 ,以 及 因为 有 “制作 人 " 在 背后 
默默 支持 而 获得 满 满 的 信心 展现 得 非常 到 位 。 歌 词 
中 还 多 处 用 到 了 谐音 文字 , 隐 含 了 多 重 涵义 。 
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SAYY 3 会 w 远 《 
迎 《 星 [- 丰 机 
运 命 OK7 开 他 上 
今 未 来 大 人 见 上 If 民 


藉 ? 上 镜 在 0 区 L\ 大 0 

证 二? 七天 志 已 众 L\ 自 分 己 
工 - 几 … 

碟 2 习 1 八 - 坟 儿 者 二 与 在 


= 付 好 上 下 丰 二 站 让 工 > 
( 汗 ) 
77yY77-L 下 大 民 


惯 机 在 必 二 DEyY 上 - 儿 
10cmO 背 伸 太 在 
谁 从 魔法 习 ” 变 元 工 下 吉 
力 5XO 革 人 


SAY 总 WD 蒜 L 辉 《 

辉 《SUPER ST@RI< 

小 训 在 一步 大 矿 攻 “ 丰 二 如 各 
办 器 

旺 ( 世 LNJ3 研 w 远 《 

辉 《 星 代 太 机 上 


运 命 OK 了 开 { 上 
今 未 来 大 付 见 上 必 民 


证 上 ?2z ， 气 后 机 了 由 - 芭 L 
证 史 5 

大 2 工 伸 间 地 为 人 汪 赎 LV 
过 ?上 谁 吉大 认 历 忆 机 产 O 
秋 世 办 在 ? 。 丫 信 下 百 7 

祈 吾 未 雁 直 瑟 于 


机 元 行 佬 耕 未 机 ? 萝 O 向 二 30 
新 LW\ 世 界 


SAYL3 储 级 全 大 《 

一 人 EC 一 3Y2 

抱 充 大 二 四 煌 肋 关 信 LTU 者 
办 品 

瞳 ( 世 LAJU\ 了 ?全 \ 羽 他 大 《 

还 从 众 昼 机 代 本 己 

由 7b 杂 近 习 二 

Let's go 田 O 上 力 小 目 指 L 工 


私 思 W 人 TU 大 


微笑 办 仁 交 和 放 夺 机 志 

泣 《 时 仁 仁 一 人 喜 由 大 2 工 
关 人 此 今 丰 知 ? 工 环 

诅 流放 时 十 

二 七 三 S 七 一 绪 
关机 李 夺 到 才 

私 0) 背 中 押 L 下 \\ 吾 魔法 


SAY 六 Lv 全 U 震 《 

辉 《SUPER ST@RI- 

小 吉 丰 一步 产 片 世相 二 大 下 
办 总 

星 ( 世 v\J 2 三 w 生 《 

辉 《星人 你 机 殖 直 

运 命 OK7 开 寺 上 

今 未 来 大 佬 见 上 IT 


Yeah 羽 伍 大 《 

一 3 

抱 充 大 二 四 煌 为 志 信 L 民 各 
办 总 

畏 ( 世 V)\2? 址 w\ 羽 戌 大 《 

和 从 丰收 机 性 本 己 

攻取 儿 大 近 了 U\T 末 

Lets go 页 O 上 力 几 目 指 L 工 


我 要 光芒 四 道 


成 为 超级 巨 是 


成 为 闪 况 巨星 就 算是 向 前 的 一 小 步 也 是 因为 有 你 我 要 全 力 展翅 我 要 光芒 四 滥 
打开 命运 的 大 门 像 满 天 繁 星 一 样 绽放 光芒 因为 每 个 人 怀抱 的 成 为 超级 巨星 
现在 只 需 仰望 未 来 能 成 为 巨星 的 那个 光芒 我 都 相信 着 就 算是 向 前 的 一 小 步 也 是 因为 有 你 
打开 命运 的 大 门 在 畏 空 展 起 像 满 天 繁星 一 样 绽放 光芒 
稍微 偷 看 了 镜 中 的 自己 现在 只 需 仰望 未 来 你 看 远方 的 蛋 慑 能 成 为 巨星 的 
给 自己 施加 一 样 魔法 渐渐 成 为 了 现实 打开 命运 的 大 门 
因为 彩排 时 身体 僵硬 的 我 稍微 有 点 胆 慰 身体 就 像 床 住 了 Lets go 向 着 那 道光 艺 现在 只 需 仰望 未 来 
扑通 扑通 的 心跳 声 因为 同伴 们 都 那么 爆 眼 
就 像 管弦 乐 一 样 肯定 谁 都 想 要 被 承认 我 一直 以 为 Yeah 我 要 全 力 展 想 
我 做 得 怎样 呢 ?7 会 受 欢迎 吗 ? 要 互相 微笑 因为 每 个 人 怀抱 的 
这 双 穿 不 惯 的 高 跟 鞋 这 种 析 祷 般 的 心情 但 只 能 独自 哭泣 那个 光芒 我 都 相信 着 
使 我 增高 了 10cm 不 过 现在 我 明白 在 瑚 空 展 起 
谁 快 来 用 魔法 将 它 变 成 就 算 没有 南瓜 车 就 算是 流泪 你 看 远方 的 剧 避 
玻璃 鞋 只 要 有 你 在 也 要 和 你 还 有 你 一 起 渐渐 成 为 了 现实 
就 能 到 达 梦 之 彼 方 的 这 就 是 羁绊 Lets go 向 着 那 道光 芒 


在 我 背后 加 默 支持 的 魔法 


人 作 河 于 sasakuraUk 慨 作曲 时 :asakura UKk 展 纺 由 是:asakuraUk 傅 演 中 晶 盏 证 cd 


必 一 
由 了 七 活活 才 笑 W\ 大 收口 
十 ?七 扬 ? 蕊 君 志 笑 W\ 大 v\ 办 户 


蔬 困 忆 民 才 人 办” 共 媳 喜人 

机 、 二 四 手 《 户 (\ 仁 贷 L 去 序 贞 

区 一 汪 777 

确 办 人 - 传 和 殖 /WLE 子 一 a17 工 :所 - 汉 aZ17 
奔 5 走 录 7Y 从 ?2T 

态 上 ?七 刀 夕 学 元 疏 装 2T 

订 习 从 品 始 肋 户 机 巴 恋 丰 人 下 

二 力 力 元 这 3 一 力 ? 


退 届 太 从 付 算 吉平 气 式 可 

机 上 式 驱 付 巡 机 X 林 一 卫 一 亏 ”k 元 1 
看 办 胡 从 刁 译 《 址 行 办 丰 \ 吉 

龙 办 户 变 讽 刁 风 拉 二 四 力 己 儿 十 二 0O0 世 界 韦 
韦 困 由 屏 才 办 ”地 兄 庚 忆 

机 、 二 四 手 《 户 (\ 仁 贷 L 下去 吉 直 

日 态 大 好 南 机 会 日 阴 南 切 

卜 亏 7 了 负 伍 巷 司 区 绝 议 丰 L\L 

化 片区 下 助 四 L 工 

巧 二? 写 也 心 学 元 > 下 装 2T 

上 一 口 一 寺田 民 次 主 L 产 在 人 工 


本 当 办 人 擅 物 办 ? 不 亿 下 芝 5 式 丰 UL 人 关 
猜 所 构 子 右 刀 夕 此 术 出 蚤 二 蕊 由 也 示人 O 无 人 \ 才 多 咎 
丰 人 大谷 品 


韦 困 中 下 才 办” 下 人 在 雪 盖 

机 、 二 0O 手 《 户 U\ 仁 贷 L 下 主考 未 

爱 上 勇气 [= 满 避 足 吕 大 

卜 己 了 7 儿 注 二 一 夕 一 必 办 加 下 L 上 一 从 
赴 了 飞人 T 飞 人 T 飞 人 下 

坟 六 七 撒 \ 民 撒 \ 工 撒 W\ 民 

韵 碍 踏 所 习 踏 大 工 踏 帮 下 … 仁 交 一 | 


民 直 L ?全 办 有 吾 四 自体 节 从 L 全 事态 习 才 

气 杰 了 雪人 弓 失败 任 2? 办 三 嫌 亿 本 了 区 证 寺 机 交 
猫 被 凡 上 爱 情 仁 纸 一 重 飞 才 从 户 

日 常 代 笑颜 在 雪子 人 芭 

[L 刁 风 50O 十 5 一 体 全 体 《 吾 《名 


的 非 y 一 X 一 "天 蕊 笑 50 在 已 二 
一 膨 记 至 L 工 问 题解 决 ? 才 了 ! 才 人 1 

本 当 办 人 擅 物 人 办? 在 人 下 过 5 民 丰 LA 吉 

子 猫 圳 榴 子 二 身 0) 毛 水 厅 全 蕊 由 刀 由 元 0 而 光世 界 
从 人 TL 上 57 


笔记 引发 的 一 
《 林 3Y 半 夕 -/ 


忆 册 双 半 元 又 力 ? CDzrvD 办 过 让 和 遂 允 O 在 站 和 
众人 熙 LvD 志 考 这 世 少 立 与 止 末 允 《 珀 L、 乡 人 1 犯 厌 涂 的 故 
突然 0 两 习 白 平 气 飞 放 过 去 他 变 和 人 办 《 民 ” 二 0 气 持 避 仁 信物 世间 在 办 记 泼 轻快 的 节奏 以 
颜 洗 工人 在 坟 L 主 L 工 今日 下 大 前 在 向 《由 
不 办 在 办 飞 《 仁 行 办 在 \ 吉 
难 LC 要 二 之 作 y 六 刷 力 人 残 本 从 世界 在 变 坟 忆 机 允 O 丰 这 
变 充 式 政 世 芽 允 过 “二 OO 世界 二 必 全 部 全 部 

民 和 所 十 了 七 岂 ?七 君 蕊 笑 L\ 大 办 户 吉 会 比较 陌生 ， 但 如 果 大 家 有 玩 过 FC 的 
圳 了 名 了 上 性 上 笑 大 办 疡 授 业 吉 手 帐 刀 力 /(y 吉水 放 光 吉 草 木 吉 明日 名 全 部 笑 了 * 珊 车 》 的 话 ， 那 么 肯定 会 记得 这 首 拓 到 猫 时 候 
授 业 吉水 名 全 部 乐 Lv\ 刁 夕 工 |- 拟态 态 1 与 中 计 1 的 BGM。 
想 与 你 制造 更 多 更 多 的 欢笑 感到 头疼 吗 小 哥哥 是 让 是 假 什么 的 怎么 都 没关系 嚼 笑 “幻想 般 的 非 幻 娄 " 什么 的 
想 与 你 制造 更 多 更 多 的 欢笑 呐 , 我 可 以 稍 铀 帮 才 必 且 毕 竞 无 论 猫 还 是 勺子 都 是 让 人 打 呵 欠 般 毫 。 当成 单纯 的 幻想 朋 卫 不 是 解决 问题 了 吗 ? 

有 了 哺 天 自然 也 有 阴 天 无 实感 的 拟 态 设 ! 设 1 
遇 到 麻烦 了 由 小 姐 麻烦 总 是 不 绝 而 来 是 真是 假 什么 的 怎么 都 没关系 
呐 , 我 可 以 稍微 帮 帮 忙中 变 成 妖 任 吓 咱 他 是 不 是 退 到 麻烦 啊 各 位 这 个 世界 无 论 拭 还 是 勺子 真实 得 让 人 汗毛 
写 情 信 ? 然后 假装 成 事故 那样 哺 , 我 可 以 帮 帮 必 上 时 起 的 吧 ? 
确切 地 传达 出 palpitation !? 不 对 是 第 一 次 当 英雄 现在 充满 了 爱 与 勇气 
emotion 是 不 是 做 得 太 过 火 了 ? 让 我 来 当 解决 麻烦 的 人 吧 1 假如 哪 天 会 在 梦 里 见面 的 话 
擅自 把 东西 硅 过 来 更 加 地 飞 吧 飞 吧 飞 吧 为 何 总 是 朝 思 莫 想 呢 稍微 停止 一 下 也 行 吧 
然后 装 成 事故 那样 突然 下 起 责 来 也 没关系 搬 地 折 冯 扔 吧 殷 吧 过 去 是 不 会 改变 的 这 份 感情 也 不 是 假 的 
与 吐 叶 开始 的 恋爱 洗 洗 肥 然 后 撞 起 全 黑 着 章 律 吧 取 中 也 路 吧 … 喷 1 今天 也 努力 前 进 吧 
感觉 如何 吓 ? 好 像 不 太 顺 利 呢 

人 类 的 世界 真 复杂 1 但 是 有 尾巴 这 件 事 水 身 就 很 大 怪 啊 要 是 能 改变 残 的 世界 的 话 
无 邪 拘 委 法 也 没关系 回 过 头 来 我 总 是 失败 已 经 有 点 厌 俊 了 就 改变 来 看 看 吧 将 这 个 世界 的 全 部 全 部 
放 在 桌子 上 的 旅 转 木马 全 但 是 掩饰 和 爱情 只 是 油 着 一 张 纸 起 与 你 制造 更 多 更 多 的 欢笑 呵 
好 像 不 能 好 好 地 走动 了 想 更 多 地 更 多 地 与 你 一 起 欢笑 日 党 里 想 要 用 惊喜 带 来 更 多 欢笑 无 论 是 上 课 还 是 笔记 还 是 背包 还 是 棚子 还 
所 以 改变 吧 无 沦 是 这 个 身体 还 是 世界 无 论 是 学 习 还 是 级 带 全 部 所 术 成 有 趣 的 答案 | 。。 已 经 一 个 全 部 转 转 转 是 章 木 还 是 明天 全 部 都 要 充满 欢笑 
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每 回 「 四 人 雁 」 人 < 田 下 人 去 吾 
共 人 看 客 在 人 TU\ 亚 0 办 未 
民间 众 必 二 上 八 0) 机 在 
造 几 变 完 习 《勇气 志 雁 《 
足 碍 从 ?三 五 DC 址 梦 中 
在 人 式 吉 ?大 丰 LU 


大 大 恋 在 L 工 征 大儒 太 0 
机 械 政 大 v\ 人 生 兰 工 台 和信 [ 交 态 


南大 L 十 人 友 v 力 一 几 
退 届 L 大 《 丰 L 和 入 

寺 自 “自作 太 杂 击 鸭 
普通 人 = 欢 太 式 太 机 众 LVTL 上 上 
击 庆 L 十 人 大 力 一 )? 
去世 折 好 去 上 种 碍 求 的 吾 07 
南大 L 仁 十 人 大 方 - 几 
韦 人 大 L 放 一 几 才 人 大 


方 - 儿 


才子 人 太 二 上 民 笑 5 未 员 
又 子 二 工 泣 革 大 和 
二 O 世 好 坏 机 下 L 未 记 七 喜 
一 线 (w 吕 机 盏 人 太吉 


从 六 5 大 大 12 工 xXhE 
量 < 和 9- 5chw、 


世间 未 可 允 半 也 户 导 寺 亏 寺 亏 
区 1 力也 YTL 大 UP 


大 大 恋 在 L 工 巴 大 妇 胡 0 
期 待 伺 添 叉 丰 凡 


南大 L 十 所 大 方 一 小 

退 届 L 大 《 态 必 和 v 和 

本 六 吉 十 帮 大 灰 南 如 
普通 全 驴友 工 态 机 雁 VYTL 上 二 
南大 L 十 人 大 v 力 一 几 ? 

示 七 右 好 圭 七 右 查 求 抱 五 O3 
南大 L 信 十 人 大 方 一 儿 


圳 太 炎 v 方 一 镍 者 厂 大 故 一 小 


套 工 允 天 信众 O 


机 械 政 大 V\I 生 关 工 玉 和 付 世 守 雁 


南大 L 二 人 大 v 力 一 儿 
退 届 L 大 《 砍 Cv 和 bu 和 

让 六 各 十 帮 大 w 李 而 可 
普通 仁太 人 工 太 机 丰 UYTL 上 二 
南大 L 十 人 大 v\ 方 一 几 ? 

二 七 右 太 走 七 名 碍 求 押 五 0? 
南大 L 人 二 圳 人 大 v 放 一 几 


十 人 大 方 一 儿 十 大 L\ 广 一 省 
志 友 大 方 一 负 十 人 天方 一 几 


和 和 大 主 主 习 圳 众 必 


古人 大 v 方 一 小 


|】 “和 大 家 都 不 一 样 ” 
责备 某 人 时 总 这 样 说 

每 回 都 在 “大 家 ”里 打转 
会 有 这 样 的 人 么 

越 是 办 不 到 就 越 是 昼 慑 
就 连 改 变 的 勇气 也 没有 
越 是 驻足 不 前 就 越 是 沉迷 
多 么 的 可 异 嘟 呀 哼 吓 
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我 只 是 沉浸 在 热恋 中 
不 是 机 械 般 的 活着 


我 就 是 问题 女孩 
就 是 讨厌 无 聊 陡 响 哇 
你 也 是 很 有 问题 呢 
无 法 当 个 普通 人 吧 


我 就 是 问题 女孩 ? 能 有 人 陪 着 我 一 起 我 就 是 问题 女孩 

正直 地 寻求 着 正直 ? 问题 女孩 问题 女孩 

我 就 是 问题 女孩 有 问 必 答 

问题 女孩 问题 女孩 我 还 没 那么 聪明 我 只 是 沉浸 在 热恋 中 
好 想 把 碍 事 的 家 伙 们 不 是 机 械 般 的 活着 

比 起 因 厌恶 而 大 笑 都 妆 扮 得 闪 高 闪 高 的 呀 啤 呀 

我 更 想 为 美好 痛哭 我 就 是 问题 女孩 

当 这 世界 崩 坏 时 我 只 是 沉浸 在 热恋 中 就 是 讨厌 无 聊 哇 叭 哇 
无 法 回应 期 呆 但 也 不 是 任性 你 也 是 很 有 问题 

没 办 法 当 个 普通 人 吧 

我 就 是 问题 女孩 我 就 是 问题 女孩 ? 
就 是 讨厌 无 那 哇 唤 哇 正直 地 寻求 着 正直 ? 
你 也 是 很 有 问题 我 就 是 问题 女孩 
没 办 法 当 个 善 通 人 吧 问题 女孩 问题 女孩 
我 就 是 问题 女孩 ? 问题 女孩 问题 女孩 问题 女孩 
正直 地 寻求 着 正直 ? 


作为 微软 平台 独 


占 的 作品 ,《 奥 尼 与 黑 


暗 森 林 》 的 确 有 着 与 

入 从 产 。 众 不 同 的 气质 和 令 人 
印象 深刻 的 质量 ， 无 论 是 独具匠心 
的 关卡 设计 还 是 美 轮 美 奥 的 艺术 风 
都 是 过 目 难忘 的 况 点 ， 而 作为 最 
为 重要 的 修饰 和 点 组 ， 配 合 着 故事 


节奏 时 而 波澜 壮阔 时 而 空灵 优雅 的 
背景 音乐 则 把 游戏 本 身 的 境界 提升 
到 了 另外 一 个 层次 。 在 《 奥 尼 与 黑 
暗 森 林 》 的 原声 大 碟 当 中 ， 这 款 作 
品 在 音乐 领域 上 夺目 的 造 训 得 到 了 
充分 的 展现 ， 就 让 我 们 一 起 来 欣赏 
这 一 段 段 令 人 沉醉 的 旋律 吧 。 
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出 油 尼 卉 烛 焉 疏 【 惧 泊 泽 


LA 


董 六 N 泽 济 q 昌 :加 同 虽 则 泽 话 【入 盖 泽 活 
且 独 这 沙 屎 昌 喷 灰 X 一 时 诈 列 


《zy) 围 亲 型 吕 土 片 深 亲 瀛 本 中 吕 和 
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更 多 游戏 书刊 请 访问 


Www.ucg.cn 
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